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HANS WERNER HENZE
FRANK ZAPPA
A LOVE SUPREME 50 ANNI DOPO
BOB DYLAN
RAP IN MALI

Tra Zurigo (dove è stabile dell’Opernhaus)
e New York (principale al Metropolitan) il direttore 
d’orchestra racconta i suoi sogni professionali
e  il suo particolarissimo hobby: creare profumi

L’essenza
di Luisi

Emma Dante
Jocelyn Pook
La nuova Philharmonie di Parigi
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attualità

10 Doppio Henze
             di Alberto Bonanno e Elisabetta Torselli

A Palermo va in scena, per la prima volta in Italia, Gisela!
con la regia di Emma Dante, a Firenze e a Losanna
il chitarrista Luigi Attademo ripropone El Cimarrón

16 Il gioiello di Parigi
di Alessandro Di Profi o

Inaugura con una serie di concerti dell’Orchestre de Paris 
la nuova Philharmonie: costata 380 milioni di euro, su progetto 
di Jean Nouvel, ingloberà in un nuovo polo la Cité de la Musique

ouverture

2  Il profumo del podio
di Roberto Iovino
Fabio Luisi dalla sua Liguria a Zurigo (direttore stabile all’Opera)
e New York (direttore principale al Metropolitan) racconta come si
diventa direttore d’orchestra, i suoi sogni professionali e il suo hobby
particolarissimo: creare essenze

professioni

22  I violini di Singapore
di Franco Soda

Bernard Lanskey e Qian Zhou raccontano
la prima edizione della Singapore International Violin
Competition che prende il via a gennaio

culture 

28 Nella testa di Frank Zappa
di Giordano Montecchi

Quel compositore rock fece della sua musica uno 
strumento di critica e di decostruzione degli stereotipi 
e dei feticci

44 L’amore ai tempi di Coltrane
di Enrico Bettinello

A mezzo secolo da A Love Supreme, un live riscoperto. 
Francesco Bigoni e Claudio Fasoli raccontano il loro 
Coltrane

52 Dylan in cantina
di Jacopo Tomatis

Aspettando il nuovo disco (cover di standard di Frank 
Sinatra), escono vecchi e nuovi Basement Tapes: 
l’archivio Dylan è sempre aperto

56 Mali hip hop
di Marcello Lorrai

Reportage da Bamako: la scena rap è sempre più 
interessante. Un atelier al Conservatorio svela problemi 
e potere dei giovani rapper del Paese africano

“il giornale della musica” torna in edicola il 1° febbraio 2015

F
abio Luisi è uno dei direttori d’orchestra 
italiani che in giro per il mondo conti-
nuano a ricordare soprattutto a noi stessi 
che questo è un Paese che ha nel suo dna 
eccellenze culturali e musicali: ligure, se-

rio, ammiratore di Bernstein e Celibidache, è direttore 
artistico del Concorso Paganini e lavora stabilmente al 
teatro dell’opera di Zurigo, e al Metropolitan di New 
York, e distingue solo la musica bella da quella brutta: 
«Nonostante le nostre strutture non funzionino - ci 
dice nell’intervista che apre questo numero - io incon-
tro in Italia e all’estero tantissimi musicisti italiani bra-
vissimi. Nonostante la crisi formiamo musicisti di so-
lida preparazione. Io del resto non potrei parlare male 
dei Conservatori: ci ho studiato come tutti quelli che 
fanno la nostra professione. Certo, poi vado all’estero, 
alla Juilliard, e vedo sale prove, sedi bellissime e orga-
nizzate, mezzi tecnici che per noi sono un sogno e mi 
domando: cosa potremmo fare noi se avessimo queste 
opportunità?».

Già, il nostro augurio per il nuovo 2015 è questo: 
trovare il modo di trovarle, le opportunità, per fare an-
cora ottime azioni per la musica, saltando fuori dalla 
trincea dei sette anni di crisi e di fatiche, perché - come 
dice Luisi - «non è vero che siamo un disastro». Buone 
idee non mancano: leggete cosa si sono inventati a Par-
ma l’imprenditore Davide Battistini per portare Verdi 
in tutto il mondo e a Milano l’AsLiCo portando ai lice-
ali l’opera riletta in stile thriller a fumetti.

Questo gennaio

in copertina
Jocelyn Pook (foto Hugo Glendinning; abito Vivienne Westwood)

10

16

in alto: Hans Werner Henze (due suoi 
lavori andranno in scena a Palermo, Firenze 
e Losanna)

a sinistra: una delle balconate della 
nuova Philharmonie di Parigi (foto © 
Philharmonie de Paris – Arte Factory)
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 Fabio Luisi (foto Monika Rittershaus)
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artista per imporsi. Esistono piattaforme assai più comode 
e efficaci: basta pensare a YouTube, che garantisce una pla-
tea incredibile. È necessario dunque ripensare i concorsi da 
una visuale differente. In passato un concorso costituiva 
la naturale prosecuzione della carriera accademica di un 
giovane e per questo le giurie erano composte principal-
mente da insegnanti. Oggi una giuria deve invece valutare 
se i candidati che ha di fronte sono o non sono in grado 
di poter sostenere una carriera internazionale. E la carriera 
concertistica ha regole diverse rispetto alla carriera accade-
mica. Il mio lavoro al “Paganini”, dunque, non è consistito 
tanto nella riorganizzazione di una competizione che è di 
per sé già ben strutturata, ma nella scelta di una giuria 
formata non più solo da violinisti, ma da giornalisti, da 
manager».

Lei ha iniziato la Sua carriera musicale come piani-

sta, diplomandosi al Conservatorio di Genova. Cosa 

L’ha spinta poi verso il podio?

«Ho studiato a Genova pianoforte privatamente perché 
frequentavo il liceo e all’epoca era più difficile far combi-
nare lo studio in Conservatorio con quello di una scuola 
media superiore. Ho dato regolarmente gli esami al Con-
servatorio “Paganini” da esterno e lì mi sono diplomato 
nel 1978. Per qualche anno ho insegnato Teoria e solfeggio 
al Conservatorio di La Spezia (che allora era sede staccata 
dell’istituto genovese) e intanto mi perfezionavo a Parigi 
in pianoforte. Alla direzione sono arrivato dopo essermi 
appassionato al canto. Conobbi Leyla Gencer che veniva 
in estate in Liguria. Aveva bisogno di un pianista con cui 
studiare Lieder e mi misi a accompagnarla. Poi incontrai 
anche Luciana Serra che stava iniziando una straordinaria 
carriera. La loro conoscenza mi aprì gli occhi 

D
irettore stabile all’Opera di Zurigo, direttore 
principale al Metropolitan di New York. Fa-
bio Luisi è ormai da anni cittadino del mon-
do, e si divide tra due continenti e, quan-
do può, la sua Liguria, a Camogli dove da 

qualche anno ha fissato la propria residenza: «Camogli e 
New York – spiega - sono decisamente complementari: chi 
conosce entrambi i luoghi potrà capirmi! La pace e il fasci-
no di Camogli, soprattutto in inverno, sono affascinanti e 
unici. L’energia di New York è inimitabile». Abbiamo rag-
giunto Fabio Luisi via Skype a Zurigo, dove sta impostando 
una serie di progetti: «In questo momento non dirigo ma 
sto seguendo alcune iniziative sinfoniche e una registrazio-
ne di musiche di Wagner. Nei mesi scorsi invece sono stato 
al Metropolitan per una edizione di Macbeth».

 Come ci si trova dividendosi fra Europa e America?

«Lavoro in teatri fra loro molto differenti. Il Metropo-
litan con i suoi 4.000 posti è una sala molto grande con 
particolari caratteristiche. Zurigo vanta un teatro di presti-
gio, ma assai più contenuto come spazio, con 1.400 posti. 
Il modo di lavorare dunque cambia sensibilmente, occorre 
adeguarsi alle differenti esigenze acustiche».

Recentemente ha anche assunto la direzione arti-

stica del Concorso internazionale di violino “Premio 

Paganini” che si tiene nella sua città, Genova. Un 

concorso nato agli inizi degli anni Cinquanta, quando 

competizioni del genere erano ancora rare e una vitto-

ria spalancava le porte di una carriera internazionale. 

Oggi i tempi sono cambiati: ha ancora senso un con-

corso musicale?

«In effetti oggi la situazione è mutata. I concorsi non 
sono più l’unico mezzo che ha a disposizione un giovane 

Il profumo
del podio

Fabio Luisi tra Zurigo (dove è direttore stabile dell’Opernhaus) e New York 
(direttore principale al Metropolitan) racconta di come è diventato direttore 
d’orchestra, dei suoi sogni professionali e  del suo hobby particolarissimo: 
creare essenze

ROBERTO IOVINO
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«Quando non dirigo sto
in famiglia, poi amo leggere
e mi dedico alla creazione
di profumi: è una passione
che ho da molti anni»

su quelli che erano i miei interessi musicali. Sono allora 
entrato come maestro sostituto all’Opera Giocosa. Avevo 
21 anni quando mi fu offerto il ruolo in Conservatorio. 
Insegnare mi piaceva e mi piace tuttora, ma mi sentivo 
troppo giovane, avevo la necessità di studiare e ampliare le 
mie conoscenze. L’idea di dirigere mi affascinava. Pensavo 
a una carriera di preparatore di voci, di coach. Conobbi 
Milan Horvat che in quegli anni era spesso impegnato a 
Genova: mi propose di provare l’esame di ammissione ai 
suoi corsi di Graz. Andai, entrai nella sua classe e ne uscii a 
25 anni. Il pianoforte comunque non è del tutto accanto-
nato. Ogni tanto mi permetto una incursione nella musica 
da camera».

Da lì, dunque, una lunga frequentazione con i teatri 

germanici…

«A partire dal 1989 ho diretto ininterrottamente a 
Vienna, Monaco, Berlino, Stoccarda, Dresda dove ho ri-
coperto per tre anni il ruolo di direttore musicale, e per 
undici sono stato direttore stabile dell’Orchestra della Ra-
dio di Lipsia».

Cosa ha imparato e cosa ha dato in questa lunga 

esperienza?

«Nei teatri tedeschi si impara la serietà del lavoro. C’è 
una grande coscienza di se stessi, a volte persino eccessi-
va. E trovi orchestre che vantano una storia e una espe-

rienza straordinarie. Per quanto mi riguarda ho cercato di 
trasmettere la mia serietà, la mia continuità e una certa 
esperienza sinfonica che non è facile trovare nei direttori 
italiani. All’estero girano più facilmente direttori italiani 
d’opera: in campo sinfonico siamo relativamente in po-
chi, cito il compianto Abbado, 
Muti, Chailly e Gatti oltre al 
sottoscritto».

E negli Stati Uniti cosa 

ha trovato?

«Le orchestre americane 
brillano per efficienza, agilità 
e duttilità. Hanno una facilità 
di lettura incredibile. Quando 
qualche anno fa fui chiamato d’urgenza al Met a eseguire 
Lulu di Berg, alla prima prova lessi senza problemi un in-
tero primo atto. Non è facile».

Quali sono i requisiti necessari per fare il diretto-

re? Preparazione musicale, naturalmente, ma anche 

una buona dose di psicologia?

«Non è la scuola che trasforma una persona in un di-
rettore d’orchestra. Certo può dare una preparazione so-
lida di base, ma ci vuole altro. Quando uscii da Graz a 
25 anni mi sentivo direttore. Per carità, ero ben lontano 
dall’esserlo. Il bello doveva ancora venire. Ho cominciato 

 Fabio Luisi in prova (foto Frank Blaser)
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«Nonostante le nostre stutture 
non funzionino, io incontro
in Italia e all’estero tantissimi 
musicisti italiani bravissimi»

5

a lavorare in teatro facendo di tutto: suonavo il pianoforte, 
dirigevo la banda in scena, davo gli attacchi ai cantanti da 
dietro le quinte. Una gavetta lunga e preziosa. Oggi nessu-
no mi può raccontare storie in teatro perché conosco bene 
tutto ciò che si fa e che si deve fare. Quanto alla psicologia, 
è fondamentale, ma un giovane che sale sul podio di capa-
cità psicologiche non può averne perché sono il frutto del-
la conoscenza della vita, dell’esperienza. Certe cose non si 
insegnano, ti arrivano con la maturazione e con il lavoro. 
Fondamentale è saper comunicare, riuscire a instaurare un 
rapporto diretto con chi ti sta davanti. E chi sta davanti è 
spesso un centinaio di strumentisti esperti, magari bravis-
simi che all’inizio ne sanno più di te. E allora è importante 
non barare, avere una onestà intellettuale e un’etica che ti 
assicurino quella professionalità essenziale ad affrontare 
con serietà e rigore un lavoro come questo».

Quando ha capito di avercela fatta, di essere effet-

tivamente un direttore?

«Direi alla fine degli anni Ottanta. Avevo 30 anni e de-
buttai a Vienna. Mi resi conto allora che sì, probabilmen-
te, questo sarebbe stato il mio mestiere. Il debutto, invece, 
risale a diversi anni prima, al 1983 quando a Graz realizzai 
Le convenienze e le inconvenienze teatrali di Donizetti e a 
Martina Franca il Requiem di Cimarosa».

Ci sono direttori che hanno costituito per Lei un 

punto di riferimento?

«Certamente. Quando ero giovane e studiavo, il mio 
mito era Karajan. Era la summa del direttore. Conosceva 
tutto, aveva un repertorio enorme, una grande attenzione 
per il suono. Lo incontrai più volte, una straordinaria per-
sonalità. Oggi, invece, mi affascinano due figure fra loro 
molto diverse come Bernstein e Celibidache. Di Bernstein 
mi piace la sua immediatezza musicale e il coraggio delle 
sue scelte spesso avventurose e controcorrente. Di Celibi-
dache è fondamentale la cura del suono e l’attenzione alle 
proporzioni di una composizione, alla sua architettura».

Nella Sua carriera si divide continuamente fra liri-

ca e sinfonica. Ha preferenze?

«Mi piacciono entrambi i generi senza problemi. E sono 
convinto che per un direttore sia fondamentale lavorare 
nei due campi. Perché non ci si può esprimere al meglio 
nel sinfonico senza una adeguata conoscenza del teatro. 
L’uno giova all’altro. Ad esempio la scrittura orchestrale 
del Macbeth è stata per me una rivelazione totale, c’è un 
tessuto interno da scoprire e mettere in luce che risulta più 
evidente con una esperienza sinfonica alle spalle».

Rimanendo nel campo delle Sue scelte, Lei ha un 

repertorio molto ampio, ma anche per la Sua frequen-

tazione dei teatri tedeschi, punta spesso su Strauss e 

su autori a lui vicini.

«Direi che il repertorio a me più caro è il tardo roman-
ticismo con autori come Strauss, Mahler, Bruckner, Wa-
gner, Verdi. Ma poi spazio volentieri. Ho citato Macbeth 
e posso ricordare anche Juliette di Martinu. Nei prossimi 
mesi affronterò due volte Bellini (Norma, Capuleti e Mon-
tecchi) e poi a New York proporrò Cavalleria rusticana e 
Pagliacci. Insomma, amo spaziare».

 Dirige qualche volta orchestra giovanili?

«Certo, è una esperienza molto interessante. Ho lavo-
rato con l’Orchestra dell’Accademia della Scala. Tempo 
fa ho diretto in un concerto l’Orchestra della Juilliard 
School di New York, formata da eccellenti strumentisti. E 
per alcuni anni sono stato a Sapporo in Giappone dove si 

riunisce annualmente un’orchestra formata da giovani».
A proposito dei giovani e del futuro della musica. 

Viviamo una fase di grave crisi non solo economica, 

ma anche culturale. In Italia se a parole si esalta il ruo-

lo culturale e artistico del nostro Paese, nella pratica 

si tagliano i fondi non solo ai teatri ma anche all’in-

tero settore dell’Alta Forma-

zione Artistica (Conservatori 

e Accademie di belle arti) va-

nificando i sogni di quanti stu-

diano musica e arte sperando 

di farne il mestiere della vita…

«Sulla crisi italiana ho una 
posizione articolata. A chi mi 
dice che l’Italia è, sotto questo aspetto, un disastro dico 
che non è vero. Nonostante le nostre strutture non fun-
zionino, io incontro in Italia e all’estero tantissimi mu-
sicisti italiani bravissimi. A Cleveland, in Inghilterra, in 
Germania ci sono nostri strumentisti di altissimo valore. 
Evidentemente, al contrario di quel che a volte si sen-
te affermare, abbiamo bravi docenti e i nostri Conser-
vatori, pur con tutti i limiti, funzionano. Nonostante si 
zoppichi, insomma, si continua a camminare. Tutto ciò 
mi fa dire che nonostante la crisi formiamo musicisti di 
solida preparazione. Io del resto non potrei parlare male 
dei Conservatori: ci ho studiato come tutti quelli che fan-
no la nostra professione. Certo poi vado all’estero, alla 
Juilliard e vedo sale prove, sedi bellissime e organizzate, 
mezzi tecnici che per noi sono un sogno e mi >>
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Sarà un inizio di anno denso di impegni 
quello di Fabio Luisi, che dovrà dividersi 

fra Stati Uniti e Europa per una serie di 
appuntamenti sinfonici e teatrali. L’8 gennaio 
sarà al Carlo Felice di Genova nella stagione 
sinfonica (Concerto per violino e orchestra di 
Beethoven, solista Salvatore Accardo, Sinfonia n.7 
di Bruckner). Approfittando dell’impegno nella sua 
città, il 7 gennaio Luisi tornerà nel Conservatorio 
dove si è diplomato, il “Paganini”, e dirigerà una 
prova dell’Orchestra degli studenti dell’Istituto. 
Il 12 sarà a Milano per dirigere la Filarmonica 
della Scala in un programma dedicato a Brahms 
(Concerto per violino e orchestra, solista Joshua 
Bell), Ligeti (Lontano) e Varèse (Amériques): la 
prova generale del concerto, inserita nel progetto 
“La Filarmonica della Scala incontra la città”, si 
terrà l’11 gennaio alle 19.30 al Teatro alla Scala 
e l’incasso della Prova Aperta sarà devoluto a 
favore della sezione di Milano dell’Uildm ( Unione 
Italiana Lotta alla Distrofia Muscolare): info al tel. 
02465467467.
Il 14 febbraio dirigerà all’Opera di Zurigo un nuovo 
allestimento di Juliette di Martinu e curerà le 
riprese di Arianne a Naxos di Strauss e di Norma di 
Bellini. Poi ritorno a Genova per seguire il Concorso 
Internazionale “Premio Paganini” (dal 26 febbraio 
all’8 marzo).
Chiusi gli impegni violinistici, Luisi volerà a New 
York: al Metropolitan lo attenderà, il 14 aprile, 
un nuovo allestimento di Cavalleria rusticana 
e Pagliacci cui seguirà fra aprile e maggio una 
edizione della Vedova allegra.

R.I.

Da Beethoven a Lehár:
l’agenda di Luisi

domando: cosa potremmo fare noi se avessimo queste op-
portunità?»

Insomma ci autolimitiamo per non essere troppo 

superiori…

«Ecco, mettiamola così!»
In tanti anni di attività Le saranno capitati inciden-

ti, buffi…

«Proprio quando ero a Graz e mettevo in scena Le conve-
nienze e le inconvenienze teatrali capitò una cosa divertente. 
Lo spettacolo, in tedesco (il titolo era Viva la mamma) era 
stato rivisitato dal regista in maniera originale. C’era una 
troupe di cantanti che arrivava in un teatro per mettere in 
scena uno spettacolo, si apriva il sipario, spuntava un perso-
naggio che annunciava che non si poteva mettere in scena 
lo spettacolo per qualche problema e poi di lì i vari perso-
naggi davano vita a gags di vario genere. Una sera, dopo 
l’Ouverture, il sipario non si aprì e spuntò una testa ad av-
vertire che a seguito di un principio di incendio era necessa-
rio abbandonare il teatro. La gente, credendo si trattasse del 
solito scherzo iniziale, si mise a ridere divertita  e ci volle un 
po’ di tempo per convincere tutti che il rischio era reale».

 Ci sono differenze oggi fra i pubblici di diverse na-

zionalità?

«Il pubblico americano è spontaneo ed entusiasta. È di-
retto nelle sue manifestazioni, mentre quello europeo in 
questi ultimi anni è diventato, talvolta, un po’ viziato, ha 
una aspettativa esagerata e un atteggiamento distaccato, a 
volte con cadute di stile quando si invaghisce di personaggi 
dubbi. Il pubblico giapponese è rispettoso e informato».

Che rapporto instaura con i collaboratori, i registi 

e i cantanti?

«In tutti gli artisti che lavorano con me cerco sempre 
l’onestà e l’etica. Non sono un dittatore, ma desidero che 
si lavori con rispetto. Se si ha la possibilità di collabora-
re con cantanti di esperienza è naturalmente vantaggioso 
poter mettere insieme le idee di tutti, condividere anche 
letture diverse dalla propria, contribuendo tutti insieme a 
dare una interpretazione. Il regista ha il compito di raccon-
tare una storia. Ci sono tanti modi per farlo. Il problema 
nasce quando la storia non è più comprensibile. Personal-
mente sono aperto a letture moderne, ma il tutto entro 
i limiti imposti dalla esigenza di proporre uno spettacolo 
coerente e ben strutturato».

 Quale opera non ha ancora diretto e vorrebbe di-

rigere?

«Ce ne sono troppe per indicarne solo una. Alcuni 
sogni nel cassetto li riesco ad esaudire a breve: Wozzeck, 
ad esempio, lo metterò in scena a Zurigo, mentre Lear di 
Reimann lo dirigerò a Parigi. Rimangono in lista d’attesa 
Tristano e Isotta, La Donna senz’ombra, Otello, Semiramide 
e, fra i moderni, I diavoli di Loudon e il Grand macabre. 

 Al di là della musica cosiddetta colta ascolta an-

che altro?

«Io, in realtà, raramente ascolto musica classica. Mi 
piace il jazz, mi piace il blues. Non esiste musica seria e 
musica non seria, esiste solo una distinzione fra musica 
bella e musica brutta».

 Quando non dirige o non lavora in teatro come tra-

scorre il tempo?

«Prima di tutto sto in famiglia, poi amo leggere e mi 
dedico alla creazione di profumi…»

Profumi?!

 «È una passione che ho da molti anni e la coltivavo  Fabio Luisi (foto BALU)
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inizialmente per puro piacere personale per me e la mia 
famiglia. A un certo momento mi sono chiesto se sarebbe 
stato possibile dedicarmi alla creazione di nuove essenze, 
così ho cominciato a studiare e a sperimentare. Dopo due, 
tre anni sono riuscito a creare alcuni profumi accettabili, 
quindi ho continuato». 

Esistono correlazioni fra musica e profumi? Penso 

ad esempio a Skrjabin che amava immaginare opere 

nelle quali potessero fondersi suoni, luci e, appunto, 

fragranze….

«Non ci sono correlazioni dirette, ma sensazioni che 
possono essere spiacevoli o piacevoli, si tratta del resto di 
esperienze sensoriali in entrambi i casi. Anche un suono si 
descrive, più che con le parole, con le emozioni. E a propo-
sito di Skrjabin, il mio maestro di profumeria a volte mi fa 
anche dipingere, a conferma della relazione che intercorre 
fra le diverse sensazioni. A pensarci bene il comporre un 
profumo ha a che vedere con la direzione d’orchestra. In 
entrambi i casi si tratta di trovare un equilibrio fra essenze 
o timbri e colori. È un’attività creativa molto rilassante».

Se non avesse fatto il musicista?

«Mi ero iscritto a lettere classiche. Ho sempre amato 
il latino, un po’ meno il greco. Forse sarei diventato un 
insegnante di lettere». 

Fra le incisioni discografiche più 
recenti di Luisi vanno ricordate le 

quattro Sinfonie e l’oratorio “Il libro dei 
sette sigilli” di Franz Schmidt. È appena 
stata pubblicata una interessante registrazione 
della Sinfonia fantastica di Berlioz con la 
Philharmonia Zürich, mentre è in uscita un 
cd con musiche di Wagner, ancora con la 
Philharmonia Zürich.
Della discografia precedente si possono 
ricordare la Sinfonia n.9 di Bruckner con 
la Staatskapelle Dresden, I Capuleti e i 
Montecchi di Bellini (con Anna Netrebko e 
Elina Garanča), la Sinfonia n.4 di Mahler (MDR 
Symphonieorchester, Sandra Trattingg soprano) 
e fra diverse incisioni dedicate a Richard 
Strauss la Sinfonia delle Alpi e I quattro ultimi 
Lieder  con Anja Harteros e la Staatskapelle 
Dresden.

Grandi Storie EDT 
Per mettere un punto fermo a una storia che non si ferma.

Ted Gioia 

Storia 
del jazz
pp. 560, € 35,00

Carolyn Abbate
Roger Parker 

Storia 
dell’opera
pp. 600, € 38,00

edt.it

Jennifer Homans 

Gli angeli 
di Apollo 
Storia del balletto
pp. 592, € 35,00 NOVITÀ 

in libreria

I suoi dischi: Berlioz, 
Schmidt, Mahler...
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Bologna: apre il Ballo
Dopo il “Macbeth” firmato da Bob Wilson 

nel 2013 (che troveremo riproposto quest’anno), 
il 2015 del Teatro Comunale di Bologna si aprirà 
l’11 gennaio con il Ballo in maschera di Damiano 
Michieletto, che nel 2013 suscitò qualche scalpore 
alla Scala. Riccardo è affidato a Gregory Kunde, 
mentre Luca Salsi è Renato, Maria Josè Siri è Amelia 
e Elena Manistina è Ulrica. La bacchetta è quella 
del nuovo direttore musicale del Teatro Comunale, 
Michele Mariotti, che dirigerà anche due concerti 
della stagione sinfonica: il primo, domenica 29 marzo 
(in programma l’ouverture Die Zauberharfe di Franz 
Schubert, i Vier letzte Lieder di Richard Strauss e 
la Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 73 di Johannes 
Brahms); il secondo, giovedì 5 novembre (Concerto 
n. 1 in re minore per pianoforte e orchestra di Brahms 
e la Sinfonia n. 6 in fa maggiore op. 68 “Pastorale” di 
Ludwig van Beethoven). Sarà invece Michel Tabachnik 
a inaugurare la stagione sinfonica venerdì 23 gennaio 
con la prima assoluta di Syntax, nuova composizione 
orchestrale di Ivan Fedele.

Barbieri alle Muse di Ancona 
Il consiglio di amministrazione del Teatro delle 

Muse di Ancona ha recentemente eletto direttore 
artistico Guido Barbieri, già attivo da alcuni anni  
nel capoluogo marchigiano per  ricoprire lo stesso 
ruolo in seno alla maggiore società concertistica 
della città, gli Amici della Musica “Guido Michelli”.  
A Barbieri viene affidato il compito di programmare 
le attività per il prossimo triennio, così come stabilito 
dalla normativa ministeriale, e di ricomporre le fila 
della vita musicale anconitana, coordinando e creando 
un circuito virtuoso tra le varie istituzioni musicali, 
comprese le scuole private di musica (non si può qui 
non menzionare la chiusura, non ufficiale, ma che 
di fatto è avvenuta, dell’Istituto Superiore di Studi 
Musicali “G.B.Pergolesi”). «Il mio compito - dice 
Barbieri -  oltre a definire i titoli per le stagioni liriche 
dei prossimi tre anni (le Muse, essendo un teatro 
di lirica ordinaria, non potrà sostenerne più di due) 
sarà soprattutto quello di creare un coordinamento 
e una ricomposizione della vita musicale cittadina, 
coinvolgendo le cinque istituzioni musicali che tra 
l’altro hanno la propria sede all’interno dell’edificio 
del teatro: gli Amici della Musica, con la loro stagione 
di musica da camera, la Fondazione Orchestra 
Regionale delle Marche, con il circuito sinfonico, il 
Coro Lirico “Bellini”, attivo nei teatri del territorio, 
l’Orchestra di fiati, e il teatro stesso. Penserei, 
nell’ottica di questo riordino dell’offerta musicale, di 
creare degli eventi “a tema” che coinvolgano un po’ 
tutti gli organismi in obiettivi comuni. Auspicherei 
anche una sorta di coproduzione creativa con Marche 
Teatro, l’organismo che si occupa della prosa, nella 
ricerca di una continuità negli allestimenti, scegliendo 
magari gli stessi artisti per la progettazione di scene, 
luci e costumi. La stagione lirica si svolgerà nei mesi 
di settembre e ottobre, con due titoli e quattro recite, 
e si intreccerà, ma non accavallerà, con quella di Jesi, 
creando un’offerta di respiro regionale».  

L.F.

In breve

OPERA

Il fuoco di Gounod
MICHIEL DIJKEMA  È IL REGISTA DEL FAUST IN SCENA
AL TEATRO COMUNALE DI BOLZANO DAL 21 GENNAIO/ MONIQUE CIOLA

Arriva al Teatro Comunale 
di Bolzano il 21 e 22 gennaio 

il nuovo allestimento del 
Faust di Gounod per la regia 
dell’olandese Michiel Dijkema. 
La première dell’opera lo scorso 
ottobre a Lipsia è stata accolta 
dalla stampa tedesca con grande 
entusiasmo per la potenza visiva 
di un “Faust apocalittico”. Ora 
il medesimo cast (Faust, Sergey 
Pisarev; Méphistophélès, Mark 
Schnaible; Marguerite, Marika 
Schönberg, Olena Tokar) guidato 
dalla bacchetta di Anthony Bramall 
sarà accompagnato dall’Orchestra 
Haydn di Bolzano e Trento. 
Abbiamo intervistato Michiel 
Dijkema.
Nella Sua regia ha scelto di 
soffermarsi sulla profondità 
del Faust goethiano oppure 
sul sentimento d’amore della 
Margherita di Carrè?
«Gounod e il suo librettista 
sono interessati maggiormente 
all’amore. Il loro Faust è una storia 
d’amore in cui si intromette il 
diavolo. I due inseriscono nella 
Margherita di Carrè determinate 
scene del Faust goethiano, come la 
Notte di Valpurga, ma l’attenzione 
resta sempre sul tema amore. 
Ciò non significa però che il 
pezzo sia monotematico. Faust 
non si dispera per non essere 
riuscito, in qualità di scienziato, a 
comprendere ciò che tiene insieme 
il mondo dall’interno, ma si dispera 
perché capisce di essere un uomo 
anziano che non ha vissuto la 
sua vita. Mentre era impegnato 
a studiare la vita, la sua vita e 
l’amore sono andati persi. Una crisi 
interna della quale molti uomini 
riescono a trovare un riferimento 
emozionale. Anche questa è 
profondità».
Protagoniste indiscusse della 
scena sono le fiamme, un fuoco 
vivo che compare e scompare 
ovunque, su un crocifisso, su 
un violoncello, ma anche tra le 
gambe di una povera vedova. 
Cosa brucia nella musica di 
Gounod?
«In questo libretto c’è molto che ha 
ispirato Gounod e quando Gounod 
è ispirato allora la partitura è 
incandescente. In Gounod l’amore 
è credibile, sincero e toccante; la 
passione è fiammeggiante. Anche 
il Male viene rappresentato da 
Gounod con un incredibile fuoco 

musicale. Per determinate scene 
Gounod ha composto il vero Male e 
contemporaneamente Mefistofele 
prova piacere di fronte a questo 
Male. Per questo Mefistofele 
diviene una figura quasi simpatica. 
Ci crea piacere nel vederlo 
trascinare la gente giù nel baratro. 
Ciò non è monodimensionale, 
piuttosto si tratta degli autori 
che cercano di introdurre questa 
figura sulla scena. A tal proposito 
possiamo dire che il fuoco viene 
utilizzato sia per rappresentare 
qualche cosa di demoniaco, sia 
come elemento giocoso».
Nella Sua regia si vede 
l’esecuzione capitale di 
Margherita. Ha scelto di rendere 
più cruenta la morte dell’unica 
vera vittima di Mefistofele?
«A causa dell’interferenza del 
diavolo Mefistofele, la devota 
Margarethe diviene un’assassina 
di bambini. La crudeltà affianca 
qui il tema dell’amore. Bisogna 
considerare che all’epoca di 
Goethe l’infanticidio era una 
grande problema sociale. Un 
assassinio su due riguardava un 
bambino. Gounod non era nelle 
condizioni di poter mostrare 
una decapitazione sul palco. 
Mefistofele descrive però 
l’episodio e anche dalla partitura 
musicale lo si capisce. Gounod ha 
messo nella partitura un rullo di 
tamburi proprio in corrispondenza 
dell’esecuzione di Margherita, 
si potrebbe dire un’esecuzione 
musicale. Visto che in questo 
allestimento voglio mostrare come 
tutti i personaggi periscono con 
Mefistofele, la scena dell’uccisione 
di Margherita appartiene al mio 
intento. Evitare delle scene in 
Faust non sarebbe etico».
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F
abio Ceresa firmerà la regìa dei 
Puritani attesi il 28 gennaio al 
Nuovo Teatro dell’Opera di Fi-
renze (sul podio Matteo Beltra-
mi, Jessica Pratt e Yijie Shi come 

Elvira e Arturo del primo cast). Ma ci siamo 
occupati già di lui, come librettista, nel 2011, 
di una deliziosa operina per bambini promos-
sa dal Cidim, Il Re Tuono della compositrice 
friulana Daniela Terranova. Un lavoro di cui il 
giovane drammaturgo e regista si ricorda con 
orgoglio: «Un’operazione esemplare di educa-
zione dei piccoli all’opera». La collaborazione 
con la Terranova è continuata con il testo di 
Remaking Orfeo,  rivisitazione dell’Orfeo di 
Luigi Rossi per il festival di Martina Franca. 
Nel frattempo Ceresa, dopo un praticantato 
come aiuto-regista scaligero cui ha dato l’ad-
dio con il recentissimo Fidelio, si è afferma-
to anche come regista in proprio, tra l’altro 
con una Madama Butterfly che ha girato un 
bel po’ e si è vista anche a Firenze. Ma non 
ha abbandonato la librettistica, arte oggi ap-
parentemente negletta. Ma proprio per questo 
chi la possiede, chi sa fare un testo per un’o-
pera, è diventato, c’è da credere, una specie 
rara e preziosa agli occhi dei compositori. «In-
fatti continuo - dice Ceresa -. Nel 2015 con 
Marco Tutino presenteremo all’Opera di San 
Francisco La ciociara, e mi emoziona pensa-
re che è la prima commissione di un teatro 
statunitense a un compositore italiano dopo 
Puccini. Siamo partiti non dal film di De Sica 
quanto dal racconto di Moravia, però abbiamo 
dovuto fare dei cambiamenti, ad esempio per  
la condizione postaci dalla committenza che 

fosse un’opera molto italiana con il classico 
triangolo soprano-tenore-baritono, e dunque 
ci siamo dovuti un po’ inventare un vilain. La 
protagonista sarà Anna Caterina Antonacci: 
più italiana di così...». 

Torniamo alla regia: ci sembra che 

l’osso più duro per un regista sia proprio 

questo Bellini così difficile da “muove-

re” secondo l’ottica registica corrente, e i 

Puritani in particolare, con la musica  che 

segue un diagramma tutto interno a Elvira 

e alla sua pazzia e si incanta nelle lunghe 

spire melodiche del compositore catane-

se. Estenderei alla regia quello che mi ha 

detto un giovane direttore intelligente: 

fare Wagner e Strauss è facile, è Bellini 

che è difficile! 

«Non posso che concordare. Due secoli fa 
bastava una voce meravigliosa, oggi l’occhio 
e la mente cercano continuamente stimoli 
nuovi, la musica basta a se stessa ma la scena 
no, e d’altra parte, con queste marce e cori, 
come sono credibili oggi dei coristi e figuranti 

in schioppo e spadino che manovrano in una 
piazza d’armi? E allora bisogna trovare una 
sintesi più alta, in cui l’immobilità deve essere 
non un arrendersi ma un conseguimento, uno 
strumento per la contemplazione, un passag-
gio fra vita attiva e vita sognata».  

Una regia deve restare una sorpresa,  

ma le chiediamo almeno questo: ci minac-

cia regie “tedesche”, concettualizzazioni, 

attualizzazioni a tutti i costi ? 

«No. Che me ne faccio di Elvira in mini-
gonna? Io dico come Verdi: torniamo all’an-
tico e sarà un progresso. Sono molto affezio-
nato alla tradizione italiana della messinscena 
accurata e fedele che se usata bene può dire di 
più di qualsiasi attualizzazione, pensiamo alla 
Traviata di Visconti». 

Qualche regia, qualche spettacolo che 

Le è piaciuto particolarmente, che ritiene 

esemplare? 

«L’Armida di Pizzi, La pietra del paragone di 
Barberio Corsetti, La gazza ladra di Michieletto, 
l’Ascanio in Alba di Ripa di Meana».  

OPERA

Il sogno di Elvira 
INTERVISTA A FABIO CERESA, REGISTA DEI PURITANI  DI BELLINI IN SCENA AL TEATRO DELL’OPERA DI FIRENZE
DAL 28 GENNAIO, E LIBRETTISTA PER LA CIOCIARA MUSICATA DA TUTINO CHE DEBUTTERÀ A SAN FRANCISCO

ELISABETTA TORSELLI

Bozzetto di Tiziano Santi per il secondo atto 

dei Puritani

Fabio Ceresa
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CONTEMPORANEA 1

H
enze il folle, Henze il saggio. È un’autenti-
ca sfida quella che attende la regista Emma 
Dante per la prima della nuova stagione al 
Teatro Massimo di Palermo, dal 21 genna-
io: Gisela!, opera-epitaffio del compositore 

scomparso nell’ottobre 2012, mai messa in scena in Italia 
e rappresentata solo due volte in Germania. Venti attori in 
scena oltre al cast vocale, la complessità del linguaggio, la 
trama che si presta al gioco metateatrale, i numerosi rife-
rimenti alla contemporaneità, alla Commedia dell’arte, al 
Sud: per la regista sono molti gli elementi congeniali, ma 
tuttavia Gisela! resta «un’opera assolutamente anomala» 
frutto di un autore «estremamente creativo e affascinante, 
che non mancava di momenti di autentico delirio, e per 
questo complessa da mettere in scena. Conoscevo Henze 
per i suoi lavori con Ingeborg Bachmann, ma non avevo 
mai avuto occasione di lavorare con la sua musica. È sor-
prendente come questa sua opera fonda insieme musica, 
canto, recitazione, citazioni, riferimenti culturali a studio-
si. E poi c’è il Sud, a me caro, perché la vicenda si svolge 
soprattutto a Napoli». 

Quella di Gisela, studentessa tedesca di storia 

dell’arte che subisce il colpo di fulmine del Bel Paese, 

è una vicenda che basta poco a rendere oleografica e 

banale. Pensa di avere vinto questo rischio?

«A dire il vero credo che quando ha scritto l’opera, in 
alcuni momenti Henze deve essere stato fuori di sé. Gise-
la! è disseminata di sogni, incubi, ricordi che affiorano, 
favole, limousine che compaiono. Per vincere il rischio ho 
cavalcato questa visionarietà così spinta e l’ho fatta mia. 
Io amo i visionari. Poi abbiamo rinunciato ad alcune cose 
che potevano risultare, appunto, al limite dell’oleografia. 
La scena finale del Vesuvio che erutta e la cui lava scende 
fino - si ipotizza - a coprire tutto, per esempio. L’abbiamo 
trasformata con una sequenza di sipari che si aprono e si 
chiudono, come un angolo dietro un angolo, e rimandano 
all’idea di un flusso. Con il nostro gruppo di lavoro, quello 
che conta sulla costumista Vanessa Sannino e lo sceno-
grafo Carmine Maringola, ci siamo chiesti quale fosse lo 
spunto migliore per rappresentare questo corto circuito tra 
teatro e folklore. La storia, in sé, è molto semplice. Gisela 
viene portata in Italia dal fidanzato tedesco, che durante 
il viaggio è intenzionato a chiederle la mano, e una volta 
arrivata a Napoli perde la testa per Gennarino, attore che 
rappresenta Pulcinella e la conquista proprio in teatro, du-
rante uno spettacolo. I due poi si incontrano e decidono 
di scappare insieme in Germania, ma da lì scapperanno 
di nuovo alla volta di Napoli, perché lui non si trova bene 
come si trovava in Italia. In questo viaggio di andate e ri-

torni continui sognano, raccontano, parlano, confronta-
no, fino a quando sullo sfondo non compare il vulcano la 
cui lava seppellisce tutto. Per noi è diventata una storia di 
passaggio da un luogo all’altro, luoghi fisici come luoghi 
dell’anima, dello spirito, della memoria, vissuti come den-
tro una finzione. Non a caso abbiamo scelto di trasformare 
tutte le maschere in scena in cloni di Pulcinella-Gennaro».

È un’opera-epitaffio che Henze ha composto poco 

prima di morire. Secondo Lei contiene quello che ba-

nalmente si chiama “un messaggio”?

«Credo che questo grande musicista abbia voluto rap-
presentare sé stesso e il suo rapporto con l’Italia, Paese che 
adorava. Gisela è Henze, che mette a confronto i mondi in 
cui abita e i conflitti interiori che essi gli generano. Anche 
lui un giorno ha mollato tutto ed è andato a vivere in To-
scana. Credo che l’opera sia un omaggio all’Italia e alla sua 
bellezza, quella bellezza che lo ha conquistato. Di Napoli 
era profondamente innamorato, anzi credo che fosse con-
vinto che questa capitale del Sud fosse per lui la città più 
“italiana” di tutte. Infatti ha scelto di ambientarvi quest’o-
pera così importante per la sua storia personale. Senza per 
questo rinunciare agli incubi, alle paure. Il Vesuvio che ap-
pare sempre come un’ombra è lo spettro della catastrofe 
incombente, della catastrofe che genera catastrofe».

Italia e Germania sono mondi che Henze ha cono-

sciuto molto bene. Pensa che si sia limitato a descri-

verli o c’è qualcosa di più?

«Sono mondi di cui lui è stato un intermediario, quindi 
inevitabilmente un interprete. Credo che il ruolo di Napoli 
sia decisivo, il gioco teatrale di questa città, nel senso di 
quella teatralità e quella finzione che incarna ogni gesto, 
ogni parola della maschera napoletana. E poi non dimen-

EMMA DANTE  METTE IN SCENA AL TEATRO MASSIMO DI PALERMO GISELA!, OPERA-EPITAFFIO DEL COMPOSITORE 
SCOMPARSO NEL 2012: «CREDO CHE IN QUEST’OPERA ABBIA VOLUTO RAPPRESENTARE SE STESSO E IL SUO RAPPORTO 
CON L’ITALIA, PAESE CHE ADORAVA»

Henze visionario

ALBERTO BONANNO

Emma Dante



11CLASSICA attualità_Italia

tichiamo che Gisela! è stata scritta appositamente per un 
gruppo di esecutori giovani, ai quali Henze evidentemente 
voleva fare arrivare questo senso profondo. Direi che si è 
avvalso di una cultura folk giocando fortemente sui con-
trasti».

A proposito di giovani, Lei crede che un’opera 

come questa, e in questa sua messinscena, possa av-

vicinare il pubblico giovane al teatro musicale?

«Parto dalla considerazione che ci sono giovani già vec-
chi, quindi forse questo è un discorso che lascia sempre il 
tempo che trova. Dipende dai casi, insomma. Detto ciò, 
sono convinta che la messinscena possa aiutare molto ad 
avvicinare chi non è avvezzo a un linguaggio complesso 
come quello dell’opera, che di per sé mette insieme canto, 
recitazione, musica e scena e già per questo richiede una 
fruizione attenta, “complessa”, impegnata su un piano 
molteplice. Gisela! in sé non aiuta, perché si tratta di un’o-
pera “difficile”, mai orecchiabile, piena di riferimenti colti 
che bisogna essere capaci di cogliere per capirne il senso. 
Però è anche vero che la sua visionarietà aiuta, offre molti 
spunti. Ecco, diciamo che con la mia regia ho cercato di 
andare incontro al gioco di Henze, e credo che questo alla 
fine paghi». 

E come sarà accolto lo spettacolo dal pubblico tra-

dizionale? L’incontro con registi “iconoclasti” come 

Lei è sempre stato un po’ complesso. Penso ai fischi 

alla Carmen della Scala, ripresa nella prossima sta-

gione, accolta invece con entusiasmo dalla critica.

«Ah, ma io ai fischi sono abituata, non mi preoccupa-
no. Purtroppo al pubblico tradizionale certe scelte di rottu-
ra continuano a dare fastidio. Alla fine credo che si tratti 
di un atteggiamento difensivo nei confronti della musi-
ca, perché una messinscena “ardita” rischia di far perdere 
di vista la musica. Che è la cosa cui i melomani tengono 
di più. A volte penso che per molto pubblico basterebbe 
una Tosca o una Traviata in forma di concerto. Sempre per 
quella questione della fruizione complessa, delle sovra-
strutture. L’opera è come un dipinto, la regia una cornice. 
Invece l’opera è e deve essere anche ciò che la agita, ciò che 
la abita, che un regista deve cogliere e interpretare».

Crede che l’opera debba uscire dai teatri per con-

quistare nuovo pubblico?

«No, assolutamente. L’opera deve restare in teatro. Pen-
so invece che si debba lavorare su scene e costumi come se 
si lavorasse su canto e musica. Voglio dire, ci sono alcune 
opere che di per sé richiedono tradizionalmente allesti-
menti pazzeschi, Aida per esempio, che potrebbero esse-
re quello che sono anche senza bisogno di questi eccessi. 
Una Tosca resta un capolavoro assoluto anche senza Castel 
Sant’Angelo. Per carità, io lavoro sempre con i simboli, per 
me due assi inchiodate a croce possono anche rappresenta-
re una cattedrale. Ma per dire, quelle “attualizzazioni” così 
care ai registi tedeschi, a volte mi sembrano prive di senso. 
O il Fidelio in jeans e felpetta. Sembra di assistere alle prove 
di uno spettacolo, dove i cantanti si vedono esattamente 
così come erano in scena. Questa non è una soluzione, per 
quanto io ami Deborah Warner e mi piacciano le sue cose. 
Credo invece che sia sempre fondamentale usare l’imma-
ginazione e ragionare con l’immaginazione sulle relazioni 
tra i personaggi».

Cosa si aspetta da questa prima di Palermo?

«Non lo so, ma ho già deciso che non uscirò a fine spet-
tacolo. Stavolta i fischi non me li prendo».
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Anno nuovo, vita nuova? Il punto 
interrogativo è d’obbligo, perché già altre 

volte la “rinascita” del Teatro dell’Opera di Roma 
è stata annunciata, per poi non iniziare affatto o 
afflosciarsi miseramente dopo un paio di anni. 
La macchina ora è in grado di funzionare meglio, ma 
bisogna saperla guidare, e ci vuole anche la benzina. 
Nel momento in cui scriviamo, non è stato ancora 
deciso chi sarà al volante nei prossimi anni, ma si 
può dare per scontato che sarà confermato come 
sovrintendente Carlo Fuortes, che ha indubbiamente 
vinto la partita ingaggiata con i sindacati, giocando 
benissimo le sue carte: a giochi conclusi, si può 
perfino ipotizzare che il licenziamento collettivo di 
orchestra e coro fosse un suo abile e temerario bluff 
per ottenere quello che voleva. Adesso l’orchestra e 
il coro, che prima guadagnavano poco e lavoravano 
poco, lavoreranno di più e guadagneranno ancora di 
meno: non sembra che ciò risponda a criteri di equità, 
ma è una po’ d’ossigeno che può ridar vita a un teatro 
boccheggiante per una produzione asfittica e per di 
più sull’orlo della bancarotta. Il teatro è ora in grado 
di pagare i debiti pregressi - grazie alla Legge Bray, 
l’unico provvedimento preso negli ultimi decenni 
dai nostri governi per cominciare concretamente 
a raddrizzare la situazione dei teatri italiani - e il 
bilancio del 2014 è in pareggio. All’ottenimento di 
questo risultato, che alla fine dell’estate sembrava 
irraggiungibile, ha dato un contributo fondamentale la 
rinuncia di Muti a dirigere l’Aida, poiché ha consentito 
di sostituire la faraonica opera di Verdi con la molto 
più economica Rusalka: in quest’ottica si capisce 
ora meglio perchè i vertici del teatro non si siano 
rammaricati poi troppo per l’abbandono del direttore.
Per quanto riguarda il biennio 2015-2016, i nuovi 
accordi sindacali permetteranno un risparmio di 3,4 
milioni annui, che, insieme agli 850.000 euro di risparmi 
sulle produzioni e all’auspicato ma aleatorio aumento 
degli incassi di biglietteria, dovrebbero assicurare 
il pareggio. Il nuovo accordo sindacale, mettendo le 
basi per una gestione più razionale e più flessibile 
delle prestazioni di coro e orchestra, consentirà anche 
un aumento della produttività. Già nella stagione 
corrente gli spettacoli saranno il 29% in più rispetto 
all’anno precedente e dovrebbero aumentare di un 
altro 10% nella stagione successiva. Parallelamente 
si intensificherà l’utilizzazione del Teatro Nazionale, 
recentemente riaperto dopo i lavori di riadattamento. 
Un comma dell’accordo riguarda anche i concerti 
sinfonici, che dovrebbero aumentare, grazie anche 
alla soppressione dell’indennità speciale per tale tipo 
di prestazioni: non se ne facevano più da anni, ma 
l’ultimo, con il grande Gennadij Rozdestvenskij sul 
podio, è stato indimenticabile e ha dimostrato che 
anche in campo sinfonico l’orchestra dell’Opera è in 
grado di ottenere ottimi risultati.
Ma la domanda che tutti si fanno è: Muti tornerà? Le 
poche righe della lettera con cui ha rinunciato ai suoi 
impegni con il teatro non dicono in realtà nulla sui reali 
motivi della sua decisione, quindi non si sa nemmeno 
cosa si dovrebbe fare per indurlo a cambiare parere. 
La direzione del teatro ha affermato di auspicare il suo 
ritorno. 

Mauro Mariani

Opera di Roma: 
vita nuova?
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I
l 10 gennaio al Teatro Florida di Firenze e il 19 gen-
naio nella sala dei concerti dell’Haute École de Mu-
sique di Losanna torna El Cimarrón di Hans Wer-
ner Henze sul testo di Hans Magnus Enzensberger 
(1970, prima esecuzione al Festival di Aldeburg). È 

probabilmente uno dei più innovativi e coinvolgenti mo-
menti di un teatro musicale da camera di nuova conce-
zione e nuove ambizioni che fioriva in quegli anni, anche 
sotto dizioni come quella scelta da Henze di “recital per 
quattro musicisti” ossia baritono, flautista, chitarrista, 
percussionista (Maurizio Leoni, Luciano Tristaino, Luigi 
Attademo e Maurizio Ben Omar). A ciascuno dei quali, 
però, Henze chiede ben altro che l’amministrazione della 
parte musicale di propria spettanza. Si suonano anche gli 
strumenti degli altri, tutti si muovono e gridano, di modo 
che il concerto diventa drammaturgia, immergendo anche 
fisicamente gli esecutori nell’utopia di liberazione che que-
sto lavoro sembra raccontare su molti piani. El Cimarrón 
ripercorre infatti le vicende di uno schiavo fuggitivo cu-
bano, Esteban Montejo, rese note attraverso il libro che 
nel 1966 lo scrittore Miguel Barnet aveva pubblicato dopo 
aver raccolto le parole dell’ormai vecchissimo ex-schiavo. 
Lo sfondo storico è la rivoluzione conseguente alla guerra 
ispano-americana del 1898, con le delusioni, i tradimenti 
e le “male vittorie” (la definizione è proprio di Montejo) 
che a quanto pare tutte le rivoluzioni sono destinate a 
comportare. 

È un lavoro non semplice da allestire. Se ne è fatto cari-
co il chitarrista Luigi Attademo, che è riuscito ad adire ad 
un finanziamento della Fondazione Ernst von Siemens e 
ad attivare collaborazioni con la Scuola di Musica di Fieso-
le (dove il 19 dicembre Maurizio Leoni, cui è affidato que-
sto grande ruolo creato nel 1970 da William Pearson,  ha 
tenuto una lezione sulla vocalità di Henze a cui seguirà un 
workshop per le classi di canto e composizione), e il Teatro 
Cantiere Florida di Firenze, facendo produrre l’evento da 
Murmuris, una delle compagnie (con Versilia Danza e El-
sinor) che hanno attualmente una multiresidenza in que-
sta sede fiorentina dedita all’innovazione teatrale. Al Flo-
rida l’esecuzione dovrebbe proporre un’estensione scenica 
attraverso alcuni elementi video, mentre all’Haute Ecole di 
Losanna El Cimarrón sarà in forma di concerto a motivo 
delle caratteristiche della sala ospitante. E del resto la già 
citata definizione di Henze del Cimarrón come “recital per 
quattro musicisti” evoca effettivamente un duplice livello 
di fruibilità, fra concerto e scena virtuale, un po’ come nei 
madrigali drammatici di Monteverdi. Altro ancoraggio im-
portante quello fornito dal Deutsches Institut di Firenze, 
dove il 5 dicembre un profondo conoscitore dell’estetica 
musicale tedesca, Giovanni Guanti, ha tenuto una prolu-
sione dedicata al teatro di Hans Werner Henze. 

«Dal mio punto di vista di chitarrista, Henze - osserva 
Attademo - è un compositore che ha dato tanto alla chi-
tarra contemporanea, ricordo le due sonate su personag-
gi shakesperiani, molto caratteristiche della sua poetica, 
e la presenza della chitarra nella Kammermusik del 1958. 
Anche questo Cimarrón, ispirato ad un soggiorno cubano, 
riflette l’amicizia e la collaborazione con il grande chitar-
rista Leo Brouwer, che poi avrebbe partecipato alla prima 
esecuzione ad Aldeburg. Ne sarebbe nata anche un’impor-
tante pagina chitarristica, le Memorias de el Cimarrón. Ma 
non mi interessa meno quest’aspirazione ad uno scrivere 
politico, ma fuori dal modello brechtiano, come si concre-
tizzò nella collaborazione con Enzensberger».

 Dunque non vi siete fatti fermare dal rischio di 

un’operazione apparentemente datata di teatro musi-

cale engagé... 

«Infatti! El Cimarrón è uno spaccato di come una rivo-
luzione viene vissuta e tradita, e questo mi sembra molto 
attuale. Quello che mi interessa è l’umanesimo di Hen-
ze, la sua convinzione che tanto nella politica come nelle 
scelte del linguaggio musicale – pensiamo ai suoi rapporti 
con l’ortodossia di Darmstadt - l’uomo viene prima dell’i-
deologia e dell’astrazione. Ne consegue una ricerca dell’e-
spressione che è ciò che veramente mi interessa, perché per 
me la musica senza espressione non è musica» 

E quali sono state le difficoltà? 

«Non ho avuto riscontri dalle istituzioni e fondazioni fio-
rentine o italiane anche se devo dire che MITO aveva presa 
in seria considerazione la mia proposta. Con la Fondazione 
von Siemens è stato meraviglioso: senza conoscere nessuno 
ho mandato il progetto e la commissione l’ha approvato, in 
tutto sono tre i progetti italiani attualmente sostenuti da 
loro, è la stessa commissione che assegna il premio di com-

CONTEMPORANEA 2

Henze utopico
IL CHITARRISTA LUIGI ATTADEMO, GRAZIE AL CONTRIBUTO DELLA FONDAZIONE VON SIEMENS, PORTA IN TEATRO,
A FIRENZE E A LOSANNA, EL CIMARRÓN, “RECITAL PER QUATTRO MUSICISTI” COMPOSTO NEL 1970

ELISABETTA TORSELLI

Luigi Attademo
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posizione,  loro fanno anche commissioni ai compositori, 
sostengono festival, si interessano della ricerca».  

Quali sono i principali problemi legati alla realizza-

zione del Cimarrón? 

«Beh, intanto la complessità dell’esecuzione e della 
strumentazione, è vero che gli esecutori sono solo quattro, 
ma  pensiamo al castello di percussioni molto importante 
e variegato, che mi sembra riflettere esattamente la poetica 
henziana in quegli anni di sperimentazione e di utopia, 
come se Henze volesse creare sonorità e strumenti ad hoc 
per il suo progetto. Ad esempio, ha chiaramente presente la 
sonorità della classica kalimba africana, che però ha un’e-
stensione limitata, mentre lui la vorrebbe estesa, e allora 
ecco lo xilofono. Non dimentichiamo che nella prima del 
1970 il percussionista era un grande, Stomu Yamashta».

   Ma qual è allo sguardo di oggi il significato della 

vicenda teatrale di Hans Werner Henze, protrattasi 

attraverso i decenni, da Boulevard Solitude a Fedra, 

con tanta varietà e ricchezza di fonti, di miti, di mo-

tivazioni, di forme? Lo chiediamo al musicologo Gio-

vanni Guanti.

«Henze ci presenta una Germania sempre europea 
che è l’opposto di quell’Europa germanizzata e trasfor-
mata in una caserma prussiana che è l’incubo ricorrente 
dell’Europa, e che ha avuto e ha tante espressioni diverse, 
dall’autoritarismo implicito nell’ortodossia di Darmstadt 
che emarginò Henze al punto che Boulez, Stockhausen e 
Nono uscirono dalla sala quando si eseguì un suo lavoro, 
ai diktat economici di oggi all’insegna del rigore. Io sono 
un mediterraneo e da mediterraneo sottolineo per amore 
di retorica che noi non siamo fatto per il rigore. Del resto 
che dicevano dei tedeschi Goethe e Schopenauer? E infatti 
Henze venne via polemicamente dal suo Paese in polemi-
ca, in Italia. Ma la sua risposta è il suo umanesimo». 

Se noi consideriamo la produzione teatrale di Hen-

ze nel suo complesso, ciò che colpisce è l’estrema va-

rietà delle sue fonti drammaturgiche,  dai miti classici 

alla fiaba alle culture orientali. 

«È quella che un tempo veniva chiamata “letteratura 
universale” e che si oppone naturalmente a qualsiasi for-
ma di nazionalismo e di appartenenza, confessionale o po-
litica. Henze ricorda i tedeschi europei, quelli del viaggio in 
Italia da Albrecht Dürer in poi, e proprio in Italia, con il 
Cantiere di Montepulciano, ha creato un laboratorio uni-
co, di socialità oltre che di arte». 

Accanto a questo umanesimo dei grandi tedeschi 

europei come Goethe, Beethoven e Thomas Mann, 

qual è la sua specificità sul piano specificamente mu-

sicale ? 

«È il non essere mai stato stilisticamente un massima-
lista ma neanche un sincretista disinvolto, di aver serbato 
sempre una sua cifra che però non si spinge mai oltre una 
soglia di comprensibilità che per me è un dono. Mi affa-
scina anche il suo ancoraggio ai mezzi tradizionali, la sua 
non adesione ai verbi nuovi della tecnologia.  Ad esempio,  
Stockhausen era fiducioso nelle “magnifiche sorti e pro-
gressive” della musica da perseguire attraverso la tecnolo-
gia, che si può sempre trasformare in tecnocrazia. Henze 
forse è più tradizionalista perché in fondo è più umanista».

  Un umanesimo non algido, però, capace di spor-

carsi trasformandosi in politica, in adesione a una 

classe, a una condizione, come nel Cimarrón. 

«Una posizione socio-politica estrema comunque fini-

sce sempre per moderarsi con il passar del tempo, quando 
ci si rende conto che non c’è più una classe o un gruppo 
che possa essere attore della rivoluzione perché c’è il disin-
canto,  ma, come nell’ultimo Pasolini, qualcosa  rimane, 
rimane il fattore rivoluzionario dell’istinto, del profonda-
mente umano, e qui, nei primi come negli estremi lavori, 
Henze ha sempre dalla sua il colpo d’occhio del dramma-
turgo di razza, la consequenzialità, la concinnitas».  

Lucy Moore

Vaslav Nijinsky
UN SALTO NEL BUIO

La vita drammatica 
e avventurosa e la carriera 
folgorante di Vaslav Nijinsky, 
il più grande ballerino di tutti 
i tempi, “l’uomo con le ali 
ai piedi”. 
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Novità

Hans Werner Henze in prova al Cantiere Internazionale d’Arte 

di Montepulciano (foto Giorgio Pratellesi)
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Opera business
PROGETTI

DAVIDE BATTISTINI RACCONTA  IL PROGETTO “CON VERDI NEL MONDO” CHE PORTA IN TOUR ORCHESTRA 
E SOLISTI DELL’OPERA ITALIANA PER DIFFONDERE CULTURA E IMPRESE DEL NOSTRO PAESE

ALESSANDRO RIGOLLI

L’
entusiasmo di Davide Battisti-
ni – amministratore delegato 
di Sinapsi Group, società di 
sviluppo commerciale di Par-
ma – sembra rievocare lo spirito 

di un impresario di teatro pubblico tra Sette 
e Ottocento, quando questi veri e propri im-
prenditori della musica investivano il proprio 
denaro e cercavano di ricavarne degli utili (o 
di coprire almeno i costi). Oggi questa specie 
di imprenditori culturali sembra essersi estinta, 
almeno a giudicare dal panorama odierno del 
nostro Paese, abitato – tranne rare eccezioni – 
da teatri con bilanci non proprio in ordine e 
orchestre in difficoltà, gestiti da direttori arti-
stici con una visione ancora novecentesca della 
cultura o da dirigenti burocrati, e che ancora 
oggi dipendono quasi esclusivamente da finan-
ziamenti pubblici, peraltro sempre più risicati.

In questo quadro Battistini si è inventato il 
progetto “Con Verdi nel mondo” – sviluppato 

appunto da Sinapsi Group, in collaborazione 
con l’Orchestra e i Solisti dell’Opera Italiana 
(compagini nate dalle ceneri dell’Orchestra 
del Teatro Regio di Parma) – che, lanciato nel 
maggio dello scorso anno, promuove una serie 
di concerti all’estero, pensati come occasioni 
per unire due eccellenze del Made in Italy: la 
cultura musicale e la cultura imprenditoriale. 
Un percorso inaugurato nel 2014 con concerti 
dell’Orchestra dell’Opera Italiana a Colonia, 
nel Brasile dei mondiali di calcio, presso il Pa-
lazzo delle Nazioni Unite di Ginevra, dove tra 
l’altro sono state eseguite in anteprima mon-
diale due arie tratte dall’opera La capinera alla 
presenza degli autori Mogol e Gianni Bella. 
Mentre i Solisti dell’Opera Italiana sono stati 
ospitati dall’Istituto Italiano di Cultura “C. M. 
Lerici” di Stoccolma e presso il museo Glypto-
tek di Copenaghen.

Battistini, con quale spirito si è impe-

gnato in questo progetto?

«Con lo spirito di un imprenditore che 
cerca di mettere a valore e sviluppare un pa-
trimonio di eccellenze che purtroppo ancora 
oggi non riescono a valorizzarsi a vicenda, non 
riescono a “fare sistema”. Il progetto “Con 
Verdi nel mondo” nasce con l’obiettivo ambi-
zioso di inserire un plus assoluto come l’Ope-
ra – nella fattispecie, l’Opera Italiana – in una 
nuova visione dell’evento musicale, non più 
come appuntamento esclusivamente artistico, 
ma come opportunità di business e sviluppo 
commerciale per le imprese. Tutto in nome 
del Made in Italy e della sua eccellenza, sfrut-
tando l’universalità del linguaggio musicale e 
la popolarità del compositore più eseguito al 
mondo, Giuseppe Verdi. Questa visione ha fa-
vorito la creazione di rapporti di collaborazio-
ne con il Ministero degli Affari Esteri, il Mini-
stero dello Sviluppo Economico, il Comune di 
Parma, l’Unione Parmense degli Industriali, la 
Camera di Commercio di Parma, l’Università 
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degli Studi di Parma, l’Istituto Nazionale di 
Studi Verdiani, la Casa della Musica di Parma, 
la Clinica Mobile nel mondo».

Quali sono i caratteri e gli obiettivi di 

“Con Verdi nel mondo”?

«Il progetto prevede che l’Orchestra o i So-
listi dell’Opera Italiana siano protagonisti di 
concerti in sale messe a disposizione da Istitu-
ti Italiani di Cultura, ambasciate, consolati e 
teatri delle principali capitali mondiali, specie 
nei “Paesi target”, come per esempio Austra-
lia, Brasile, Cina, Emirati Arabi, Giappone, 
Russia, Stati Uniti, Sud Africa e altre nazioni, 
europee e extraeuropee. Obiettivo primario 
la creazione di produzioni integrate nei Paesi 
ospiti, nell’ottica di una sinergia in grado di 
instaurare un mutuo e reciproco interscambio 
che sia, al contempo, artistico, didattico, com-
merciale ed istituzionale: dall’Italia all’estero, 
dall’estero all’Italia, in un import/export di 
cultura, arte e formazione, atto a favorire lo 
sviluppo del vero Made in Italy e la conoscen-
za di tradizioni a noi lontane. “Con Verdi nel 
mondo” può inoltre contare su un valore ag-
giunto di notevole prestigio, grazie alla recente 
partnership professionale con la Fondazione 
Luciano Pavarotti».

Come si articola la vostra attività?

«Abbiamo individuato quattro pilastri, quat-
tro direttrici principali che disegnano la nostra 
visione e sulle quali sviluppare il progetto. Il 
primo di questi pilastri l’abbiamo chiamato 
“Art”, perché i concerti dovranno rappresen-
tare il viatico per un coinvolgimento futuro 
dell’Orchestra dell’Opera Italiana in una delle 
opere inserite nella stagione lirica dei teatri di 
alcune delle città toccate dal tour 2014/2015. Il 
secondo è il “Made in Italy”, perché l’italianità 
ha un esplicito valore fatto di creatività produt-
tiva sul piano internazionale e contrassegno di 
alta qualità, un elemento di produzione territo-
riale e commerciale ad oggi ancora in parte ine-
spresso. Il terzo pilastro è il “Business”, nel cui 
quadro i concerti rappresentano un’occasione 
unica, una vetrina d’eccezione per le aziende 
che li sponsorizzano. L’ultimo – ma non per 
importanza – è l’“Educational”, pensata come 
attività volta alla creazione, da un lato, di rap-
porti di collaborazione con orchestre giovanili 
e conservatori, finalizzati all’inserimento dei 
loro migliori elementi nell’organico della no-
stra orchestra nelle produzioni locali; dall’al-
tro, allo sviluppo di rapporti di residenza nei 
conservatori e nelle locali scuole di musica. Un 
ulteriore elemento, per così dire “trasversale” ai 
precedenti, è rappresentato dallo scambio con-
tinuo che intendiamo sviluppare offrendo ogni 
anno, ai musicisti dei Paesi con cui si defini-
ranno i rapporti di collaborazione, un’ulteriore 
opportunità di crescita artistica, attraverso la 
partecipazione ad uno dei concerti del “Festival 
Musicale Internazionale Interculturale”, la cui 

realizzazione darà la possibilità agli spettatori 
di ascoltare, accanto al repertorio italiano/oc-
cidentale, musicisti, cantanti e composizioni 
appartenenti a tradizioni lontane di assoluta 
dignità artistica».

Un programma ambizioso…

«Si tratta di una iniziativa strutturata come 
un vero progetto imprenditoriale: abbiamo un 
team di professionisti impegnati dello studio 
dei Paesi target, che incrociano gli interessi per 
le espressioni culturali italiane – opera in pri-
mis – con i mercati più interessanti e dinamici 
per le nostre imprese, tra le quali in prima fila 
quelle operanti nella filiera del food made in 
Italy – non è un caso che il concerto di Stoc-
colma sia stato seguito da una degustazione di 
prodotti tipici italiani a cura dell’importatore 
Don Bibbo – ma non solo, basti pensare che a 
Copenaghen, per esempio, al nostro fianco c’e-
ra Copenaghen Metro Team Salini-Impregilo, 
realtà italiana che sta costruendo la metropo-
litana nella capitale danese. Il nostro business 
plan prevede lo sviluppo del progetto in tre 
anni e ad oggi, tra costi diretti e indiretti, l’in-
vestimento previsto è di circa 300.000 euro. Si 
tratta di una scommessa che vuole coinvolge-
re le istituzioni e il mondo imprenditoriale da 
un lato, ma anche gli stessi artisti: crediamo, 

infatti, che coinvolgere i professori d’orchestra 
negli aspetti artistico-organizzativi favorisca un 
clima di collaborazione più integrato, capace di 
creare ulteriori opportunità di sviluppo».

Un dato, quest’ultimo, ribadito anche da 
uno dei musicisti dell’Orchestra dell’Opera 
Italiana, il primo flauto Filippo Mazzoli, il qua-
le ci conferma che: «il progetto internazionale 
“Con Verdi nel Mondo” fornisce a noi musici-
sti varie ed interessanti possibilità: entrare in 
contatto e confrontarsi con realtà musicali di 
tutto il mondo, esportare con i nostri concerti 
“l’italianità” anche in luoghi particolari e lon-
tani dai circuiti istituzionali come teatri o sale 
da concerto, individuare e riconoscere talenti 
stranieri da inserire in nostre produzioni e cre-
are così collaborazioni e scambi che possano 
arricchire tutte le parti coinvolte, esibirsi in 
Italia e all’estero davanti a tanti e svariati tipi 
di pubblico competente, entusiasta, curioso e 
attento. Altro aspetto importante è quello pret-
tamente didattico: avere dunque la possibilità 
di trasmettere il nostro patrimonio nazionale 
in molte scuole di musica e conservatori del 
mondo attraverso lezioni e master class incen-
trate su principali autori italiani, in particolare 
dell’Ottocento». 
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Il gioiello di Parigi
AUDITORIUM

INAUGURA CON UNA SERIE DI CONCERTI DELL’ORCHESTRE DE PARIS LA NUOVA PHILHARMONIE: COSTATA 380 
MILIONI DI EURO, SU PROGETTO DI JEAN NOUVEL, INGLOBERÀ IN UN NUOVO POLO LA CITÉ DE LA MUSIQUE

L
a grande nave ammiraglia di ac-
ciaio e inox è pronta a salpare. Il 
taglio del nastro è previsto il 14 e 
15 gennaio con due serate di gala 
che riuniscono, sotto la bacchet-

ta di Paavo Järvi sul podio dell’Orchestre de 
Paris, alcuni tra gli strumentisti più mediati-
ci: Lang Lang, Hélène Grimaud, Renaud Ca-
puçon, Matthias Goerne. Insomma, il “la” è 
dato per la nuova sala parigina costruita a due 
passi dalla Cité de la Musique e dal Conser-
vatorio: nasce la Philharmonie, che diventa il 
centro del nuovo polo. Anche il logo cambia: 
dimenticatevi la “C”. Ora si dice “P” come 
Philarmonie 1 (il nuovo spazio) e Philhar-
monie 2 (ex-Cité de la Musique, che cambia 
nome). Una rivoluzione per l’est di Parigi che 
avrà effetti sull’intera vita musicale della capi-
tale. Non a caso le polemiche, pure aspre, non 
sono certo mancate. E altre ne seguiranno. 
Proviamo a vederci più chiaro.

È dal 2006 che si parla di costruire una 
nuova sala, proprio nei pressi della Cité de la 
Musique, inaugurata nel 1995. Un concorso 

è stato bandito nel 2007, vinto dalla star de-
gli architetti francese: Jean Nouvel. Che ha 
però fatto sapere che il preventivo dei costi era 
semplicemente irrealizzabile. Ancora la scorsa 
estate diceva dalle colonne di “Vanity Fair”: «I 
costi sono stati calcolati male dall’inizio, e ora 
si vuole concludere il progetto a scapito della 
qualità». Ma questo accadeva un anno fa. Nel 
frattempo, tutti sono tornati nei ranghi. E così 
si è finito per chiudere gli occhi sul ritardo del-
la consegna del cantiere (autunno 2014 an-
ziché 2012) e sulla fattura quasi raddoppiata 
(alla fine la Philharmonie costerà 380 milioni 
di euro e non 204, come era stato inizialmen-
te previsto). Ma fino a qui sembra il normale 
destino di un qualsiasi cantiere, e a Parigi si 
fa notare che altrove si fa molto peggio: ad 
Amburgo la Elbphilharmonie (inaugurazione 
fissata ora per il 2017) costerà dieci volte il 
preventivo. Però a Parigi ci si sono messi in 
tanti ad ostacolare i lavori e addirittura a met-
tere a rischio il funzionamento futuro. Innan-
zi tutto, la commissione del Senato ha tuonato 
contro un progetto considerato faraonico. Poi 

il Comune di Parigi ha minacciato di non pa-
gare le eccedenze. E infine i tanti concorrenti 
non si sono certo privati dell’occasione per 
contribuire alla cacofonia.

A dispetto di tutto e di tutti, la Philharmo-
nie apre comunque le porte al pubblico, che 
potrà pure salire sul tetto (come accade tra 
l’altro all’Opera di Oslo) godendosi una vista 
su Parigi a 52 metri di altezza. Dentro, la sala, 
di un volume di 30.500 metri, è modulabile: 
con il palco al centro, si hanno 2.400 posti 
che salgono a 3.650 con una disposizione 
frontale. Inoltre, vi sono sette sale per le pro-
ve, dieci “studi” per sedute di lavoro per orga-
nici ridotti, più di 2.000 metri per quello che 
viene presentato come un “polo pedagogico”, 
800 metri per mostre, una sala per le confe-
renze, eccetera. Un’orchestra sarà accolta in 
maniera permanente (l’Orchestre de Paris, 
attualmente alla Salle Pleyel) e altre tre ruo-
teranno intorno regolarmente (l’Orchestre 
de Chambre de Paris, l’Orchestre nationale 
d’Île-de-France e un complesso “barocco”: Les 
Arts Florissants). Ma ovviamente grande spa-

Due rendering della nuova Philharmonie di Parigi: 

a sinistra l’esterno con il tetto praticabile, a destra la sala grande (© Jean Nouvel | Arte Factory)

ALESSANDRO DI PROFIO
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zio verrà dato agli artisti invitati, ed è stato 
anzi questo, da sempre, uno degli obiettivi del 
progetto: offrire finalmente a Parigi un audi-
torium moderno di livello internazionale. La 
fattura (salata) sarà pagata principalmente 
dallo Stato e dal Comune (il 45% a testa) e 
il resto dalla Regione. Ministero della Cultura 
e assessorato municipale, con un versamento 
annuo ciascuno di circa 9 milioni, si divide-
ranno pure le spese di gestione.

Al timone della Philharmonie bicefala ri-
troviamo ovviamente Laurent Bayle, che è già 
alla testa della Cité de la Musique e della Salle 
Pleyel. Sdoppiarsi per lui non è mai stato un 
problema. E ovviamente, ora che ha finalmen-
te le chiavi in mano, gongola: «È un vero rin-
novamento per Parigi. Riunire le due entità, 
Cité de la Musique e Philharmonie, è appar-
so naturale durante la riflessione sulla nuova 
struttura. Da un punto di vista economico, è 
apparso logico mettere insieme alcuni servizi, 
e da un punto di vista artistico abbiamo volu-
to dare una coerenza al programma e dunque 
evitare i rischi di doppioni. Avremmo potuto 
lasciare il nome “Cité de la Musique”, ma vo-
levamo pure dare un segnale nuovo al pubbli-
co». In effetti, la caccia al pubblico è aperta 
e non risparmia colpi. Due sono soprattutto 
le cartucce: creare il pubblico di domani con 
un’attenzione tutta particolare ai giovani e 
variare l’offerta in modo da accontentare (o 
scontentare...?) un po’ tutti. Ecco allora che 
anche la Philharmonie avrà la sua orchestra 
di giovani delle periferie: si chiama Demos ed 
è ovviamente copiata dal fortunato El Sistema 

venezuelano. Quanto ai concerti, ce n’è per 
tutti i gusti: dall’antica al metal. Infatti, oltre 
all’offerta “classica” (con una politica tipica-
mente francese di valorizzazione di barocco 
e di contemporanea), non mancherà quello 
che al ministero chiamano “musica urbana”. 
Un’etichetta molto politically correct (e dun-
que rassicurante) per mettere dentro tutto, 
dal jazz all’hip-hop. È stata questa una delle 
imposizioni del Comune parigino e in parti-
colare della nuova amministrazione socialista 
del sindaco Anne Hidalgo. E Bayle ha capito 
l’antifona: «La Philharmonie è emblematica 
per sfide della società che vanno oltre la mu-
sica. Vuole riunire e confrontare ciò che gli 
usi sociali dividono a causa di una separazione 
delle pratiche culturali. Quando ero giovane 
avevo già dubbi su questo funzionamento. Ora 
ne ho la certezza».

I dubbi però ne hanno gli altri. Riuscirà 
Bayle ad attirare nel nord-est parigino, terra 
ancora oggi di una popolazione di immigranti 
recenti o anche di seconda-terza generazione, 
il pubblico chic della capitale? Michel Franck, 
direttore del Théâtre des Champs-Élysées, non 
sembra avere paura dell’impatto della Philhar-
monie e ribadisce che nessuna delle orchestre 
che ha l’abitudine di ospitare sembra inten-
zionata a lasciare il certo per l’incerto. In ef-
fetti, il teatro degli Champs-Elysées non cor-
re pericoli perché, paradossalmente, proprio 
l’apertura della Philharmonie lo ha liberato 
di un rivale temibile, storicamente luogo di 
attrazione per i melomani parigini: la “miti-
ca” Salle Pleyel. Bayle, ovviamente, la lascia 

per concentrarsi sul nuovo complesso. Il Mi-
nistero della Cultura cerca un nuovo gestore 
e, per non creare impacci alla Philharmonie e 
dunque per spingere il pubblico verso la nuo-
va sala del nord-est, ha imposto una clausola: 
non si potrà più fare “classica” alla Pleyel. Per 
il momento, il primi beneficiari sono - ap-
punto - il Théâtre des Champs-Elysées, che 
resta il solo spazio del centro di Parigi a poter 
produrre musica sinfonica, e il nuovo audito-
rium di Radio France. Quest’ultimo, lontano 
dai riflettori tutti puntati sulla Philharmonie, 
ha appena inaugurato: 33 milioni di lavori per 
una sala di 1.400 posti in cui hanno casa, in 
maniera permanente, quattro organici (l’Or-
chestre national de France, le Philharmonique 
e due cori di Radio France). Ma il diktat mini-
steriale non manca di suscitare polemiche: le 
iniziative si moltiplicano, da petizioni a con-
certi in strada, perché Pleyel possa continuare 
ad essere il ritrovo di un pubblico desideroso 
di concerti strumentali, così come è dal 1927. 
Altrimenti, diventerà un luogo a metà strada 
tra un centro congressi e una sala per concer-
ti pop. Bandire il repertorio classico da Pleyel 
basterà, in ogni caso, a convincere il pubblico 
parigino ad attraversare la città in direzione 
della nuova Philharmonie? Questa è la prima 
sfida per Bayle. Presto ne arriverà un’altra: 
una nuova Cité de la Musique è già progettata 
nell’Île Seguin, alla porta ovest della capitale 
e, dal 2016, grazie a due sale potrà accogliere 
fino a 6.000 spettatori.
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Malta barocca
A La Valletta, uno dei centri barocchi più 

estesi e meglio conservati con il Teatru Manoel 
(1731), non poteva che esserci il Valletta International 
Baroque Festival, alla terza edizione (10-24 gennaio). 
Tra gli appuntamenti più interessanti, l’oratorio Il 
diluvio universale di Michelangelo Falvetti (L. G. 
Alarcon, La Cappella Mediterranea, Coro da Camera 
di Namur), la Passione di San Giovanni di Bach (S. 
Devine, Orchestra of the Age of Enlightenment), 
un programma Haendel (Lestyn Davies, The King’s 
Consort), Le Concert Spirituel e Hervé Niquet (Vivaldi 
e Campra), musiche del Grand Tour (Il Concerto 
de’ Cavalieri, Marcello di Lisa), e tanta musica del 
compositore maltese Girolamo Abos, nel tricentenario 
della nascita.  Franco Soda

In breve

CONTEMPORANEA

Filidei fa il francese
IL COMPOSITORE ITALIANO È “IN RESIDENCE”
CON L’ENSEMBLE 2E2M. STA LAVORANDO A UN’OPERA
SU GIORDANO BRUNO/ GIANLUIGI MATTIETTI

 Nel 2015 la musica di 
Francesco Filidei farà 

da fil rouge alla stagione 
dell’Ensemble 2e2m, lo storico 
gruppo francese fondato nel 1972 
da Paul Méfano, il cui nome sta 
per «études et expressions des 
modes musicaux». Il compositore 
pisano nato nel 1973, allievo di 
Sciarrino, attivo anche come 
organista, è da anni in evidenza 
in Francia, per il suo linguaggio 
musicale, definito così dal suo 
maestro: «Provate a immaginare 
una musica cui vengano sottratti 
i suoni: resta un brulicare, uno 
scheletro leggero ma ricchissimo 
di rumori meccanici, di sfioramenti 
e strisciate delle mani sugli 
strumenti;  questa è la musica 
di Francesco Filidei». È una 
definizione suggestiva, ma vera 
a metà. Perché il linguaggio 
musicale di Filidei è cambiato negli 
anni, come testimoniano i lavori 
eseguiti a Parigi, tutti dell’ultimo 
decennio:
«L’evoluzione c’è stata, e forte» 
dice Filidei. «C’è stato un 
momento di rottura, nel modo di 
affrontare i problemi della vita 
in generale. Nella mia musica 
c’è un lato dadaista, assurdo, 
istrionico e anche grottesco, 
che viene principalmente dal 
mio essere toscano. E dall’altra 
parte c’è un lato romantico, che è 
rappresentato dalle Ballate. È come 
in Puccini: da un lato c’è Gianni 
Schicchi, dall’altro Butterfly. Con 
il Concerto per violoncello (2009) 
e il trio per archi Corde Vuote 
(2010) ho cominciato a introdurre 
il suono, sempre con una grande 
attenzione alla forma. Prima c’era 
solo lo scheletro, ora ci ho messo 
sopra anche la “ciccia”. Tutto il 
suono che avevo trattenuto per 
dieci anni è venuto fuori. Ho capito 
che potevo utilizzare strutture 
tonali, modali, seriali… Fai conto 
che io sia un pittore che prima 
faceva solo disegni in bianco e 
nero e che adesso ha aggiunto il 
colore. Anche se talvolta mi piace 
tornare a dipingere in bianco e 
nero. Devo tantissimo a Sciarrino 
e al suo incoraggiamento: mi ha 
aperto tutto un mondo musicale. 
Poi però, naturalmente, le strade 
si sono divise. Non credo che lui 
oggi apprezzi veramente quello 
che faccio. Ma le esigenze di un 

compositore adesso sono molto 
diverse da quelle di un compositore 
negli anni Settanta».
Della sua musica Filidei parlerà in 
un incontro organizzato all’Istituto 
Italiano di Cultura di Parigi, dove 
verrà anche eseguito il Concertino 
di autunno (2006), per flauto a 
becco, violino e cinque percussioni. 
In due concerti all’Auditorium 
Marcel Landowski (10 gennaio e 5 
marzo) l’Ensemble 2e2m eseguirà 
l’esilarante Puccini a caccia (2008) 
per un organico di strumenti 
giocattolo e 30 richiami di uccello, 
ed alcune delle Ballate: La n.2 
(2011) per 11 strumenti; la n.3 (2013) 
per pianoforte e ensemble, la 
nuova Ballata n.4 per viola da gamba 
(Eva Reiter) e ensemble: «C’è una 
specie di ritmo in queste ballate 
che fa pensare a Chopin e a Liszt, 
ma in chiave moderna». 
Filidei è adesso alle prese con la 
sua nuova opera, Giordano Bruno, 
che debutterà il 12 settembre 
2015 a Porto: «Sarà un’opera 
vera e propria, con orchestra 
in buca e cantanti che cantano. 
Nell’orchestra ci saranno, 
certo, dei fischietti, ma il lato 
gestuale è escluso. Sarà un’opera 
consistente, di 90 minuti, con una 
forte dimensione “architettonica”: 
da una parte c’è il processo, 
basato sulla scala cromatica 
discendente, dall’altro c’è la 
filosofia, basata sua una scala 
cromatica ascendente. E le due 
scale si alternano fino ad arrivare 
all’ottava dove il sommo bene, il 
climax della filosofia, e il rogo di 
Bruno si sovrappongono». 
 

Francesco Filidei
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Perdi l’amore perdi casa
SOCIALE

IN GERMANIA STEFAN WEILLER, SOCIOPEDAGOGISTA, PORTA IN SCENA STORIE DI DELUSIONI SENTIMENTALI 
E DERIVE DI EMARGINAZIONE, TROVANDO NELLA BELLA MUGNAIA DI SCHUBERT IL LINGUAGGIO GIUSTO

S
tefan Weiller, sociopedagogista 
ed ex giornalista impegnato nel 
sociale, sa come trasformare in 
arte le storie che da anni racco-
glie a contatto con persone in 

difficoltà. Da cinque anni Weiller si è messo 
in viaggio per ascoltare le drammatiche espe-
rienze di vita di persone socialmente escluse, 
ospiti in strutture di accoglienza: ha condotto 
lunghi colloqui individuali, prendendo ap-
punti. In 24 città tedesche ha finora incontra-
to 351 persone, uomini e donne di età com-
presa tra i 16 e i 78 anni.  Dopo un progetto 
analogo, condotto lavorando alla Winterreise 
(2009), portato in tournée per tutta la Ger-
mania e tutt’ora in corso, è giunto il momento 
della rielaborazione del ciclo schubertiano Die 
schöne Müllerin, a cui Weiller lavora dal 2012. 
Anche gli altri suoi progetti artistici hanno al 
centro temi sociali difficili, come la perdita 
della casa, la discriminazione, la morte, la po-
vertà: scopo dichiarato è risvegliare le coscien-
ze attraverso l’arte. Weiller, che ha portato 
avanti questo lavoro da solo, con il tempo ha 
notato una sorprendente somiglianza - quasi 
letterale - tra le storie dei senzatetto e il ciclo 
di venti poesie della “Bella mugnaia” musica-
to da Schubert: il punto in comune è l’amore 
non corrisposto. Le somiglianze sono tante, 
forse perché le pene d’amore e la Heimatlo-
sigkeit sono universali. Sembrerà strano, ma 
molti senza fissa dimora finiscono sulla stra-
da proprio a causa di una rottura sentimen-
tale; esperienze sfociate in tragedia che sono 
tuttavia sorprendentemente vicine alle vite di 
tutti noi. Ascoltare Schubert attraverso queste 
“nuove lenti” è straniante: l’opera d’arte ne 
esce rivitalizzata, e noi usciamo nel mondo 
con altri occhi.

Weiller, cui si deve la concezione dello spet-
tacolo, il testo, la coreografia e la regia, ha in-
trecciato, senza modificarlo, il ciclo di Lieder 
a diciassette testimonianze selezionate e ha 
coinvolto nella realizzazione del suo progetto 
un folto gruppo di artisti: un coro misto (l’ot-
timo Matthäuschor di Francoforte sul Meno 
diretto da Andreas Puhani), l’attore Ulrich 
Matthes, l’attrice-cantante Dagmar Manzel, 
il soprano Christina Schmid, il mezzosoprano 
Susanna Frank, il tenore Theodore Browne, i 
pianisti Hedayet Djeddikar e Michael Abra-
movich, l’arpista Monica Rincon, il Duo Fra-

gile (Petra Woisetschläger al piano e Udo Betz 
al contrabbasso), Daniela Fonda (lettrice), 
Ralf Kopp, responsabile delle video-proiezioni. 
All’originale ciclo liederistico, cantato alterna-
tivamente da soprano, mezzosoprano, tenore 
e dal coro, sono intervallati dei frammenti-
flash delle storie dei senza fissa dimora e alcu-
ne canzoni di Friedrich Hollaender. Sostenuto 
dal Diakonische Werk Berlin-Brandenburg-
schlesische Oberlausitz, lo spettacolo, della 
durata di circa due ore, ha avuto la sua prima 
esecuzione lo scorso 2 novembre 2014 nell’af-
follatissima Heilig-Kreuz-Kirche di Berlino, 
riscuotendo un grande successo di pubblico e 
critica. Il progetto ha naturalmente uno scopo 
benefico e gli artisti coinvolti lavorano gratis 
o a cachet ridotto. La prossima data prevista 
è il 18 gennaio, ad Amburgo, nella St. Petri, 
Hauptkirche; nel 2016 il progetto si ascolterà 
a Francoforte. 

La locandina della Schöne Müllerin

BENEDETTA SAGLIETTI

Stefan Weiller
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Esotismi londinesi
COMPOSITRICI

JOCELYN POOK HA STUDIATO VIOLA ALLA GUILDHALL SCHOOL E OGGI È UNA DELLE PIÙ VERSATILI COMPOSITRICI 
INGLESI: NOTA PER AVER FIRMATO L’INQUIETANTE COLONNA SONORA DELL’ULTIMO FILM DI STANLEY KUBRICK, EYES 
WIDE SHUT, SI MUOVE IN TERRITORI MISTI, TRA POP, WORLD E MINIMALISMO

MARCO MAIOCCO

J
ocelyn Pook è nota al grande pub-
blico per aver composto le mu-
siche di Eyes Wide Shut, l’ultimo 
film di Stanley Kubrick. Violista, 
è spesso sul palco a interpretare 

le proprie musiche: tra i suoi lavori più re-
centi, ci sono stati questa estate Out of Water, 
al festival fringe di Edinburgo, con la sopra-
no Laura Wright che cantava sulla Portobel-
lo Beach all’alba, sulla sabbia, e le musiche 
di scena per King Charles III, in cui il dram-
maturgo Mike Bartlett con versi buffamente 
pseudo-shakespeariani prefigura l’ascesa al 
trono di Carlo dopo la morte di mamma Eli-
sabetta: Pook ha scritto le musiche di scena 
per lo spettacolo che è esordito in settembre 
all’Almeida Theatre di Londra, e che viene ora 
ripreso nel West End sino a fine gennaio al 
Wyndham Theatre.

La quinta edizione di ChamoiSic, mani-
festazione valdostana rivolta all’incontro fra 
jazz, musica contemporanea ed elettronica, 
tenutasi lo scorso agosto a cura dell’Associa-
zione Insieme a Chamois, con la direzione 
artistica del trombettista Giorgio Li Calzi, 
è stata colorata dalle note della garbata ed 
elegante compositrice e violista britannica 
Jocelyn Pook, la vera attrazione dell’edizione 
di quest’anno. Classe 1960, di formazione 
classica, nel tempo votatasi alla composizio-
ne scritta, violista anche esperta di repertorio 
barocco, la Pook ha sviluppato fin dagli anni 
della sua formazione una profonda attenzio-
ne per le musiche “altre”, appartenenti alle 
più svariate culture, e ai loro possibili incontri 
e combinazioni. Una sensibilità che l’ha por-
tata tra l’altro a una proficua collaborazione 
con la Real World di Peter Gabriel, con il qua-
le si è trovata proprio su questo stimolante 
terreno (si ascolti lo splendido Untold Things). 
Affascinata dalla popular music più colta (ha 
collaborato tra gli altri con Laurie Anderson 
e PJ Harvey, oltre ad essere stata componente 
stabile, negli anni Ottanta, dei Communards 
e non solo - all’epoca in cui, come dice lei, co-
minciava ad andare di moda che gruppi pop 
integrassero al loro interno il suono di viole e 
violini), Jocelyn dichiara di essere stata anche 
molto influenzata dallo stile essenziale, ripe-
titivo di compositori come Steve Reich, Philip 
Glass e Michael Nyman. Le sue composizioni 

risultano estremamente composite, screziate 
e tuttavia minimali, capaci di mescolare con 
fluidità e leggerezza musica antica e popular 
music, musica sacra o profana.

A Chamois Jocelyn si è presentata con il 
suo ensemble vocale, accompagnato per l’oc-
casione (una produzione originale del festi-
val) dall’Orchestra filarmonica ‘900 del Tea-
tro Regio di Torino, diretta da Fabio Gurian, 
che ha riarrangiato molte delle composizioni 
della musicista di Birmingham. È in quest’oc-
casione che abbiamo avuto modo di rivolger-
le qualche domanda, durante una diretta di 
Radio Banda Larga in collaborazione con “il 
giornale della musica”.

La tua è una formazione classica, che 

nel tempo si è aperta alle più svariate 

culture musicali, arrivando ad esplorare 

molteplici universi sonori. Puoi fornirci un 

tuo ritratto di musicista e soprattutto di 

compositrice?

«Ho cominciato a suonare la viola e il 
pianoforte fin da piccola. Alla composizio-
ne sono arrivata più tardi. Negli anni della 
mia formazione, infatti, nel corso degli studi 
presso la Guildhall School of Music and Dra-
ma non pensavo alla composizione, non ho 
seguito particolari studi in questo senso, im-
maginandomi più come una virtuosa del mio 
strumento. Comporre significava assimilare e 
restituire una gamma di sfumature e caratte-
ri, che credevo lontana o ancora distante dal-
la mia esperienza. Ma, una volta terminati gli 
studi accademici, ho cominciato subito a suo-
nare in diversi e stimolanti contesti, anche 
in ambito popular. L’incontro con la popular 
music, i suoi molteplici autori, anche quelli 
più semplici e irriverenti, come per esempio 
Johnny Rotten, la conoscenza della scuola mi-
nimale, le esperienze di street artist con il mio 
quartetto d’archi o semplicemente in duo, l’a-
pertura ad altre culture musicali, come quella 
dell’est europeo, attraverso la collaborazione 
con il gruppo world 3 Mustaphas 3, l’intrec-
cio fra molte altre influenze, culturali, mu-
sicali, linguistiche, mi hanno poco alla volta 
fatto avvicinare all’idea di comporre, convin-
ta a cimentarmi con questo tipo di espressio-
ne artistica». 

Hai composto musica strumentale, co-

rale e coreutica, colonne sonore per il cine-

ma, il teatro. Come arrivi alla composizio-

ne? Come si sviluppa il processo? 

«Ogni volta è ovviamente diverso. Spesso 
si segue semplicemente la propria ispirazione, 
anche se questo richiede più tempo. Quando 
invece si è pressati da una deadline, tutto av-
viene molto più in fretta. Comunque, preferi-
sco senz’altro lavorare in collaborazione con 
gli altri, partecipare a progetti collettivi, che 
richiedono confronto e coordinazione. Con-
frontarsi, mettere in relazione le proprie idee 
con quelle altrui, uscire da familiari, conso-
lidate e “paludate” formule o pattern, fare 
interagire più elementi, anche distanti dalla 
propria formazione, in modo da avventurarsi 
in territori nuovi e inaspettati, è sempre de-
cisamente più interessante. Ecco perché mi 
piace scrivere musiche per il teatro e il cine-
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ma, anche se in quest’ultimo caso l’aspetto 
frustrante è che molto spesso il compositore è 
l’ultima persona che viene contattata, e deve 
poi correre». 

Lavori spesso in territori di confine, in-

terpolando la tua musica con le più sva-

riate culture musicali e con una forte at-

tenzione per la voce umana. Come mai sei 

così interessata alla vocalità? Tutto per-

ché hai incontrato Peter Gabriel!?

«Vivere in una città cosmopolita come Lon-
dra (dal Settecento ad oggi vera e propria capi-
tale multiculturale) ti mette necessariamente 
in contatto con una svariata quantità di musi-
che e culture. Sta alla sensibilità di ognuno de-
cidere se farne tesoro o meno. Nei primi anni 
Ottanta un paio di cose credo che per me siano 
state determinanti. Da una parte la collabora-
zione con i 3 Mustaphas 3: ironici, divertenti, 
colti, meno conosciuti di quanto avrebbero 
meritato, capaci di muoversi brillantemente 
tra la cultura balcanica, nella quale erano come 
sprofondati, e molteplici orientalismi, ma non 
solo. E dall’altra una canzone di quel periodo 
di Holger Kzukay, il leggendario bassista dei 
Can, dal titolo “Persian Love” (dall’album 
Movies, 1980), un tuffo elettroacustico nel 
canto persiano, che mi affascinò, indicandomi 
in qualche modo la strada. Quanto alla voce 

umana, sono da sempre interessata all’ampia 
gamma di sfumature timbriche, dinamiche, 
espressive che la nostra voce, cantata o recitata 
che sia, può produrre. Adoro ogni tipo di regi-
strazione sul campo, ogni tipo di canto, stu-
dio, testimonianza o “gioco” vocale, dalle work 
songs agli esperimenti melodici di Steve Reich 
con il parlato. La mia bibbia da molto tempo a 
questa parte sono le registrazioni della collana 
“Voices of The World”. 

Hai composto le musiche di Eyes Wide 

Shut di Stanley Kubrick, il suo ultimo film. 

«Stanley mi ha messa in contatto con l’am-
biente del cinema e della composizione cine-
matografica, gliene sono davvero grata. Era 
un signore molto affabile, contrariamente a 
quanto si potesse pensare sul suo conto: sem-
plice, estremamente curioso, appassionato - di 
musica soprattutto, oltre che di cinema e arti 
visive. È stato molto piacevole e interessante 
lavorare insieme a lui, scambiandoci recipro-
camente idee, proposte, sperimentando assie-
me possibili soluzioni. È stato anche molto 
piacevole conoscere la sua famiglia, alla quale 
era molto legato. Di lui ho un ricordo affet-
tuoso e nostalgico, la sua scomparsa è stato, è 
tuttora, un grande dispiacere per tutti». 

Puoi raccontarci della tua collaborazio-

ne con l’orchestra Filarmonica ‘900? 

A sinistra, un’immagine dall’installazione 

Out of Water (Edinburgh Fringe 2014); 

a destra Jocelyn Pook (foto Hugo Glendinning)

«Per me questa è stata una nuova e stimo-
lante esperienza. Non mi era mai capitato di 
suonare, dal vivo soprattutto, la mia musica, 
la musica che abitualmente suono con i miei 
gruppi più ridotti, con l’aiuto di una grande 
orchestra. E, a parte una piccola collaborazio-
ne con la BBC Concert Orchestra, negli ultimi 
anni mi è capitato raramente di lavorare con 
orchestre sinfoniche, una cosa sempre arric-
chente e appassionante. Mi ha fatto molto 
piacere suonare con tutti loro». 
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S
ingapore città-Stato compie 50 anni. E tra le 
varie iniziative in programma c'è il debutto 
di un nuovo concorso internazionale di violi-
no, che si terrà dal 10 al 21 gennaio, e che ve-
drà i 35 candidati (selezionati tra le 148 can-

didature provenienti da 27 Paesi) sfidarsi in quattro tappe: 
un primo round, poi le semi-finali con 12 concorrenti (al 
Conservatorio), quindi, il round finale con 6 concorrenti 

FRANCO SODA

CONCORSI

Violini a Singapore

alla Victoria Concert Hall. Per finire all’Esplanade Concert 
Hall, dove i tre finalisti si contenderanno il premio. 

Il pianista australiano Bernard Lanskey, direttore del 
Yong Siew Toh Conservatory of Music di Singapore, è mem-
bro del Comitato Artistico della Singapore International 
Violin Competition, e a lui chiediamo come è nata l'idea del 
concorso: «Il violino ha una lunga tradizione a Singapore, 
dove c’è già a cadenza biennale un concorso per pianoforte 
e per violino ma è nazionale ed è organizzato dal Consiglio 
Nazionale per le Arti di Singapore. Da tempo si pensava a un 
concorso internazionale. Inoltre Rin Kei Mei, imprenditore 
e filantropo di Singapore, che ha una grande collezione per-
sonale di pregevoli violini e strumenti a corda, aveva sempre 
voluto che ci fosse un evento internazionale con l’obbiettivo 
di puntare i fari su Singapore a livello mondiale, pensando 
anche a un profitto culturale della comunità locale. Io con-
cordo con l’idea di Rin Kei Mei secondo la quale qui c’è uno 
straordinario sviluppo della musica classica, protagonisti 
gli strumenti ad arco, soprattutto il violino, che il mondo 
deve conoscere. Perciò ci sono tutti gli elementi per un con-
corso di livello mondiale: il pubblico meraviglioso, la forte 
tradizione violinistica, sale di livello mondiale, un'orchestra 
professionale ormai consolidata ma anche sopratutto la vo-
lontà di sostenere l'evento finanziariamente. È un proget-
to che il Conservatorio ha portato avanti negli ultimi anni 
con il Consiglio Nazionale delle Arti di Singapore. Il primo 
concorso vede la partnership di Conservatorio e Esplanade-
Theatres by the Bay, Singapore Symphony Orchestra, Victo-
ria Concert Hall e Symphony FM. Rin Kei Mei ha garantito 
con una donazione la fattibilità dei prossimi cinque concorsi 
che, essendo triennali, ci porterà fino al 2027! L’iniziativa 

NASCE A GENNAIO LA PRIMA EDIZIONE DELLA SINGAPORE INTERNATIONAL 
VIOLIN COMPETITION: IN GARA 35 CANDIDATI SELEZIONATI TRA LE 148 
CANDIDATURE ARRIVATE DA 27 PAESI

La violinista Qian Zhou:
«Una magnifi ca opportunità»

Qian Zhou (nella foto) vincitrice a 18 anni della "Marguerite 
Long-Jacques Thibaud" International Competition a Parigi 

nel 1987 e direttrice del Dipartimento Strumenti a corda del 
Conservatorio Yong Siew Toh, sintetizza la sua idea di concorso a 
Singapore:
«Come crocevia dei commerci Singapore è altrettanto ben posizionata 
per ospitare eventi internazionali di questo calibro. Come Paese 
riconosciamo il valore della cultura e delle arti. Specialmente la 
musica classica ha uno status molto importante. Ho sempre voluto 
battezzare un concorso di violino che aiuti giovani musicisti a seguire 
il loro destino. Mentre i giovani musicisti devono lavorare anni prima 
di realizzare il loro sogno, noi possiamo mettere a loro disposizione 
una ribalta per mostrare il loro talento al giusto pubblico: agenti e 
direttori d’orchestra ma anche un pubblico nuovo. Spero di vedere 
capacità artistica, onestà e sincerità, che sono i valori più importanti. 
Naturalmente questi non potranno sopperire alla mancanza di 
padronanza dello strumento».

Bernard Lanskey
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ha anche raccolto il sostegno di un certo numero di fonda-
zioni a Singapore, tra cui l'Organizzazione Estremo Oriente, 
Hong Leong Fondazione e Lee Foundation».

Il comitato promotore raccoglie personaggi auto-

revoli…

«Il vero motore del concept è stata la violinista Qian 
Zhou, che ha grande esperienza avendo partecipato a diver-
se giurie di concorsi nel mondo. Il concorso sarà focalizza-
to sulla tradizione esecutiva e repertorio. Fondamentale è 
avere candidati d’ottimo livello che avranno l’opportunità 
di eseguire il grande repertorio in sale di livello mondiale, 
che saranno giudicati in modo equo da una prestigiosa giu-
ria internazionale. Il concorso si giova di Didier Schnorhk 
(Segretario Generale della Federazione Mondiale dei Con-
corsi Internazionali) nel comitato organizzativo – una sorta 
di feed-back dell’impostazione del concorso – come di Lan 
Shui (direttore della Symphony Singapore),  e dei violinisti 
David Takeno (Guildhall School of Music di Londra) e Re-
naud Capuçon».

Sono 35 i candidati che parteciperanno al concorso.

«Abbiamo ricevuto 148 domande da 27 Paesi (Cina, Stati 
Uniti d'America, Giappone, Corea, Taiwan, Singapore, Po-
lonia, Russia, Australia e Canada…) con candidati di livello 
eccezionale: tra di loro ci sono i vincitori d’importanti con-
corsi internazionali (Hannover, Indianapolis, Sendai, Isang 
Yun, Sarasate e Sibelius). Ho lavorato in diversi conservatori 
per più di vent'anni. Per un primo concorso, ritengo que-
sta risposta veramente straordinaria. Del resto godiamo il 
privilegio di essere riusciti ad avere una giuria prestigiosa: 
Qian Zhou, Pierre Amoyal, Shmuel Ashkenasi, Kim Nam 
Yun, Takashi Shimizu, Vilmos Szabadi, Dima Tkachenko, 
Tong Wei Dong e Krzysztof Wegrzyn. Molti hanno accetta-
to per curiosità, forse. Poi, si sa, tradizionalmente le prime 
edizioni dei concorsi laureano artisti eccezionali. Il prestigio 
di Qian Zhou ha fatto il resto. Inoltre, nell’immaginario col-
lettivo, Singapore è nota per stile e legalità. Infine gennaio è 
un buon momento per visitare i tropici, soprattutto per chi 
scappa dall’inverno del nord!»

Perché il concorso si terrà in tre luoghi differenti?

«Una sfida per i concorrenti per vedere come rispondono 
ai diversi spazi. Saranno utilizzate la Sala del Conservatorio 
Yong Siew Toh, l’appena riaperta Victoria Concert Hall di 
modello europeo e l’Esplanade Concert Hall di 1600 posti, 
perché adatte a repertori diversi. Sarà interessante vedere 
come i candidati si adatteranno».

Non solo un premio in denaro, giusto?

«Il vincitore riceverà 50.000 dollari  e la registrazione di 
un cd pubblicato da Naxos, una serie d’ingaggi internazio-
nali e un concerto con la London Philharmonic Orchestra. 
Inoltre sarà presente un certo numero di agenti internazio-
nali che ascolteranno i 12 finalisti. Infine Rin Kei Mei ha 
generosamente messo a disposizione per i migliori sei rari 
strumenti dalla sua collezione in prestito gratuito per tre 
anni». 

 

Marco Aime 
Emiliano Visconti

Je so’ pazzo
Pop e dialetto nella canzone d’autore 
italiana da Jannacci a Pino Daniele

Cosa succede quando il 
dialetto si innesta su ritmi 
e melodie del tutto estranei 
alla sua tradizione? Lo studio 
di un nuovo strumento 
espressivo tra antropologia e 
musica.
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ALESSANDRO TURBA

OPERA PER RAGAZZI

Un serial killer
per Mimì

L
a tematica-cardine dell’Expo Milano 2015, il 
rapporto dell’uomo con il cibo, ha indotto la 
piattaforma Opera Education dell’AsLiCo a 
mettere in cantiere ben due nuove produzioni 
teatrali ad essa ispirate: la prima, di cui si è det-

to nello scorso numero del gdm, è l’opera Il viaggio di Milo 
e Maya di Matteo Franceschini; la seconda, …e tu Mimì, che 
vuoi?, è la nuova opera da camera del format “Opera it”, 
coprodotta dall’ATIR - Teatro Ringhiera di Milano e dal Tea-
tro Sociale di Como e che debutterà in prima nazionale, con 
due rappresentazioni per i licei, il prossimo 14 gennaio a 
Milano al Piccolo Teatro - Strehler (ore 9.30 e 11.30). L’in-
termedialità, la rete di corrispondenze tra codici linguistici e 
artistici diversi, trova, è vero, una compiuta e più completa 
sintesi nel teatro d’opera, ma, curiosamente, trova, forse, 
una forma più equilibrata nel fumetto, in virtù della pari-
tetica, pervasiva compresenza di immagine e di testo, non-
ché… di suono, se si vuole conferire alle onomatopee (bang! 
splash! crash!...) una valenza di “musica concreta” nel suo 
contrappuntarsi alla parola nelle “nuvolette”. Come ci illu-
streranno i suoi coautori, …e tu, Mimì, che vuoi? ha molto a 
che fare col mondo fumetto e, nella fattispecie, con quello 
di genere noir. Già, perché al centro della trama di questa 
“opera thriller vietata ai minori di 14 anni” c’è una catena 
di efferati omicidi ai danni di giovani fanciulle accomunate 
da disturbi alimentari di vario tipo, il cui autore è un serial 
killer che, al pari di Hannibal Lecter, è un melomane e un 
gourmand… Al regista e ideatore di …e tu, Mimì, che vuoi?, 
Omar Nedjari, domando come gli sia venuta in mente que-
sta originale idea di drammaturgia mista: 

«La sfida di rendere accessibile il teatro d’opera ai giova-
ni non poteva che disputarsi su un terreno e attraverso un 
linguaggio che potesse maggiormente coinvolgerli. Quindi, 
quando Serena Sinigaglia, direttrice artistica dell’ATIR, mi 
ha affidato la regia di questo nuovo spettacolo, la mia pri-
ma idea è stata quella di accostare due linguaggi apparen-
temente molto distanti: l’opera e il fumetto, predisponen-
done l’incontro all’interno di un thriller, nel quale questi 
due elementi fossero le uniche “impronte” lasciate da un 
assassino. Ovviamente, ho pensato subito a Paola Barbato 
e a Maria Paola Di Francesco, la quale mi ha restituito una 
scena stilizzata ed efficace, perfetta per essere modellata da 
luci violente, che faranno risaltare le “ombre” della musica 
e delle parole. Una semplice parete di veneziane creerà ta-
gli di luce e gabbie d’ombra, mentre una tavola imbandita, 
unico importante oggetto scenico, assumendo di volta in 
volta un aspetto differente, diventerà l’emblema della scena 
dei delitti: il teatro d’opera non ha bisogno di barocchismi».

DEBUTTA A MILANO IL 14 GENNAIO, PER I PROGETTI DELL’ASLICO NEI LICEI, L’OPERA THRILLER 
...E TU MIMÌ CHE VUOI? DOVE IL FUMETTO INCONTRA L’OPERA LIRICA

Vignette di Corrado Roi per l’Opera Thriller ... e tu Mimì che vuoi?
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All’erede di Tiziano Sclavi (“papà” di Dylan Dog), 

la scrittrice e sceneggiatrice Paola Barbato, doman-

do anzitutto (e non senza sincera curiosità): Lei è 

un’appassionata d’opera? 

«No, anche se ho avuto più volte modo di assistervi e 
apprezzarla: vivendo vicino a Verona, da ragazzina i miei ge-
nitori mi hanno portata a vedere diversi spettacoli in Arena. 
Inoltre, mia zia, grande appassionata d’Opera, ha lavorato 
alla Scala per molti anni, dandomi modo di buttare un oc-
chio su questo mondo… Ma la passione non è mai esplosa. 
La musica, da quella classica a quella moderna, ha invece 
pervaso tutta la mia vita a diversi livelli, compreso quello 
lavorativo. 

È stata la Mimì pucciniana a darLe il “la”? 

«Certamente. Il personaggio di Mimì è stato scelto pro-
prio come punto di riferimento per l’intera pièce: un perso-
naggio che nella propria sofferenza esprime apprezzamento 
per il cibo come piccolo piacere della vita. Tutto il lavoro 
intreccia l’amore per la musica e l’opera lirica a quello per 
il cibo».

 Chi sono gli altri personaggi? 

«I personaggi in scena sono tre: un’ispettrice di polizia 
[impersonata dall’attrice Valeria Perdonò], di cui non viene 
mai rivelato il nome; il suo assistente, Giordano [il pianista 
Giorgio Martano] e, infine, l’assassino [il baritono Danie-
le Caputo], che, come un’ombra senza volto, viene evoca-
to dalla donna durante la ricostruzione dei delitti. In realtà, i 
personaggi presentati sono di più, in quanto la protagonista 
rivive in prima persona il sentire delle vittime, rivolgendosi 
– senza, peraltro, ricevere risposta – a un secondo agente che 
si dovrebbe trovare in platea». 

In quale rapporto stanno cibo e morte nella 

Sua pièce? 

«Il killer ha due sole passioni: il buon cibo e l’opera. Chi 
non sa rispettare questi due elementi fondamentali della 
vita viene punito in maniera esemplare dall’assassino. Ven-
gono, quindi, presentati modi diversi di avvicinarsi al cibo: 
alcuni patologici, altri frutto semplicemente di scelte perso-
nali… E altrettanti modi di vivere l’Opera. Il punto di vista 
dell’assassino è quello di chi non accetta approcci diversi dal 
proprio, negando, dunque, ogni forma di libertà».

Alla scenografa Maria Paola Di Francesco confes-

so: io lo ero da ragazzino (e avevo un debole per le ta-

vole disegnate da Corraro Roi), anche Lei è o è stata 

una lettrice di Dylan Dog? 

«Certo che sì! Come del resto, penso, la stragrande mag-
gioranza dei miei coetanei. Con l’aggravante di avere un 
papà che, tutt’ora, si addormenta leggendo Tex e che, per 
iniziarmi alla lettura, mi ha abbonata a Topolino…» 

Dunque, immagino che nel disegnare le scenogra-

fie per Mimì Lei abbia voluto legare quest’ultime alla 

sospensiva atmosfera del fumetto di Casa Bonelli… 

«Sì, giocando sui contrasti del bianco/nero e lasciando 
emergere il colore soltanto in funzione all’emersione di un 
indizio (come in Sin City, la serie di fumetti di Frank Mil-
ler), ho voluto creare uno spazio scenico ispirato esplicita-
mente all’estetica di Dylan Dog: un mondo fatto o di pieni 
o di vuoti, di luce che disegna spazi, volti e oggetti attraverso 
spirali di porte o finestre. L’azione si svolge sempre in un 
ambiente interno, all’apparenza unico ed estremamente 
spoglio, ma che, nella mente della nostra protagonista, im-
pegnata nel corso dell’intera opera a immedesimarsi nelle 

vittime e a scandagliare la scene dei delitti nel tentativo di risa-
lire all’autore degli omicidi, rivelerà la natura del rapporto tra le 
vittime e il carnefice».

Il maestro preparatore e di sala dell’AsLiCo ha con-

cepito la drammaturgia musicale di …e tu, Mimì, che 

vuoi? alla stregua di un multistilico “pasticcio”, cu-

cendo assieme, ossia, musiche di diverse provenienza, 

estrapolandole dal più blasonato repertorio operistico. 

Professoressa Falasconi, quali pagine operistiche ha se-

lezionato e come le ha utilizzate? Forse, anche con “ef-

fetto di straniamento”? 

«Nel corso di questo thriller, ciascun episodio musicale 
apporta un nuovo indizio alla risoluzione del “caso” e, come 
delle tessere di un puzzle, svelano progressivamente, nel loro 
succedersi, la complessa psicologia del killer. In moltissime 
opere cibi e vini menzionati dai personaggi aiutano lo spet-
tatore a riconoscere lo status sociale degli stessi e il tipo di 
relazione ch’essi intrattengono con vari aspetti dell’esistenza. 
Anche in virtù di ciò, ho individuato alcuni personaggi del 
teatro d’opera che offrono una rappresentazione di sé e della 
propria sessualità attraverso il cibo: Scarpia, Don Giovanni, 
Falstaff e Dandini. Questi saranno alcuni dei personaggi che, 
in …e tu, Mimì, che vuoi?, verranno evocati nella ricostruzio-
ne dell’identikit dell’assassino. In scena, per esempio, la Sere-
nata di Don Giovanni avrà un epilogo inaspettato, mentre la 
buffa Cavatina di Dandini, quando ci racconta che «al finir 
della nostra commedia / Che tragedia qui nascer dovrà!», 
assumerà davvero una tinta sinistra…» 
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CATALOGAZIONE

I segreti del Prix de Rome
IL PALAZZETTO BRU ZANE DI VENEZIA HA SPONSORIZZATO LA DIGITALIZZAZIONE DEL FONDO MUSICALE
DELLA BIBLIOTECA DI VILLA MEDICI. ALEXANDRE DRATWICKI CI RACCONTA COSA HANNO SCOPERTO

I
l Palazzetto Bru Zane di Venezia ha 
sponsorizzato la digitalizzazione del fon-
do musicale della biblioteca di Villa Me-
dici, l’Accademia di Francia a Roma. Il 
direttore artistico Alexandre Dratwicki 

illustra il progetto ormai compiuto.
Come è nato il Prix de Rome di musica?

«Nel 1803 Napoleone, non ancora impera-
tore, aveva già capito che le arti avrebbero po-
tuto servire al suo potere, così creò alcuni Prix 
de Rome “supplementari” dedicati al paesaggio 
storico, alla musica e all’incisione».

I musicisti ospitati a Villa Medici sono 

stati numerosi. Negli archivi resta testimo-

nianza?

«I musicisti dovevano comporre degli Envoie 
de Rome (una Messa il primo anno, un’opera 
il secondo, poi una sinfonia): composizioni 

che dovevano essere inviate a Parigi salvo quel-
le dei pensionnaires morti a Roma, numerosi 
nell’Ottocento, così la loro produzione è ri-
masta a Villa Medici. C’è qualche composizio-
ne: due sinfonie e una Messa a sei voci senza 
accompagnamento di Albert Androt, il primo 
musicista, nel 1804, a vincere il Prix de Rome».

Qual è stato l’intervento del Palazzetto 

Bru Zane?

«L’idea è stata di lavorare sul fondo musi-
cale. Interessanti sono i registri che documen-
tano i prestiti dei pensionnaires, in particolare 
dei musicisti. Quando Bizet lavora a Don Pro-
copio, vediamo da quali opere trae ispirazione, 
oppure si scopre che quando Massenet compo-
ne il Requiem, oggi perduto, prese in prestito le 
Messe di Jean-François Lesueur. Possiamo così  
vedere a chi si è ispirato un compositore, i suoi 
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modelli di riferimento. Quando Massenet o 
Berlioz scrivono le Messe a sei voci, il model-
lo sono chiaramente le Messe di Cherubini: si 
vede perché la tradizione della Messa a sei parti 
che apparteneva al Primo Impero sopravviva 
molto dopo. Abbiamo finanziato il catalogo 
e la digitalizzazione parziale di tutto il fondo 
della biblioteca musicale. Si sono digitalizzate 
tutte le copertine per conoscere le edizioni. Un 
esempio: Charpentier prende in prestito Ra-
meau e Lully: il Lully del 1686, non l’edizione 
“moderna” curata da Saint-Saëns. La digitaliz-
zazione delle copertine permette di essere sicuri 
nella catalogazione della versione dell’edizione 
consultata. Si sono anche digitalizzate firme, 
dediche e timbri. Studiando questi ultimi si 
vede che c’è una serie di opere consultate da 
Gounod nel fondo che era la copia del fondo 
dell’Opéra Comique nel 1812. I timbri permet-
tono di ricostruire le collezioni. Si è scoperto 
che l’organista Vidor ha donato la sua collezio-
ne di partiture: sono state ricatalogate in ordi-
ne alfabetico. E pensare che si era persa traccia 
del fondo ora ricostruito!».

Altre scoperte?

«La costituzione del fondo musicale è estre-
mamente “politica”: c’e un po’ di Verdi e Do-
nizetti, soprattutto musica francese, tedesca 
ma con uno scarto di 50 anni sugli stili. C’è 
molto Mendelssohn (arriva nel 1880). Vuol 
dire che la musica tedesca modello per i com-
positori francesi non è Wagner ma la musica 
prima del 1860. Nel registro delle acquisizioni 
si vede come si costituisce il fondo, le donazio-
ni: si comprendono bene le ambizioni politi-
che delle istituzioni francesi che donano a Villa 
Medici i modelli musicali di ogni epoca. Così 
come nel catalogo prestiti si vede quello che 
ciascun compositore ha studiato (Massenet ha 
letto tutto Lully, Rameau e Gluck tenendo le 
partiture per quattro settimane!): le composi-
zioni di riferimento dei compositori. Poi firme 
e dediche raccontano come i compositori dopo 
il soggiorno abbiano mantenuto un legame re-
golare con la Villa. Massenet ha inviato tutte le 
composizioni con dedica autografa così come 
Dubois, Gounod, per assicurarsi una traccia 
nella posterità».

Il catalogo è on line?

« Sì: sul sito dell’École Française connesso al 
Sudoc, piattaforma internazionale delle biblio-
teche, www.sudoc.abes.fr».



g r a n d i  s t o r i e

Storia
dell’opera

Carolyn Abbate                  
Roger Parker

www.edt.it

Carolyn Abbate   
Roger Parker

Finché avremo artisti disposti a sacrifi carsi per realizzare  le sue diffi  cili glorie e teatri adatti allo scopo, 
l’opera continuerà a vivere e a raccontare le complessità dell’esperienza umana in un modo 

che non ha eguali nelle altre forme d’arte. Gli alberi nella sua vasta foresta sono 
davvero molto vecchi e maestosi. La loro bellezza e le ombre che gettano, immense.
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Frank Zappa sulla copertina del disco The Yellow Shark 

(Barking Pumpkin 1993), che raccoglie esecuzioni live 

dell’Ensemble Modern di sue composizioni 

(foto Fritz Brinckmann | HERZ)
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Nella testa
di Frank Zappa

Ciò che rende diverso questo “compositore rock” dai tanti musicisti che hanno 
saputo attraversare i generi è il modo con cui ha fatto della sua musica
uno strumento di critica e di decostruzione degli stereotipi e dei feticci, 
dimostrando con la sua musica quanto sia ottusa e claustrofobica ogni lingua 
che si autocompiace e basta a se stessa

C’
è chi Zappa se lo vuole godere in pace, 
senza le intrusioni di qualche saccente 
che pretenda di spiegarlo o santificar-
lo. Altri, specie ultimamente, lo vo-
gliono annettere tout court al mondo 

della musica d’arte, nei panni del compositore colto che 
in realtà disprezza il rock. Altri ancora ne coltivano reli-
giosamente il radicalismo eversivo, ribelle a ogni possibile 
inquadramento o classificazione. Qui cercheremo di capire 
per quali ragioni Zappa è Zappa, perché la sua musica ha 
certi tratti così inconfondibili. Ne esploreremo l’immagi-
nario, cercando di interpretarne il senso e le intenzioni. E 
infine entreremo nel suo laboratorio linguistico cercando 
di analizzarne i meccanismi musicali e compositivi. Da 
qualche parte bisogna cominciare. E in effetti si è comin-
ciato. Negli ultimi anni, da oggetto di una multicolore 
quanto disuguale letteratura biografica comprendente, per 
altro, alcuni contributi di grande valore, Zappa è diventato 
il soggetto di studi sempre più attenti proprio da parte del 
mondo accademico che ha cominciato a passare ai raggi x 
la sua musica. Forse lo spartiacque è stato il libro di Ben 
Watson, che quando uscì lasciò a bocca aperta o sconcer-
tati, forse più di tutti, proprio gli ammiratori di Zappa che 
vedevano il loro idolo associato a monumenti della high 
culture quali Joyce e Adorno, Freud e Marx. Come che sia, 
resta il fatto che oggi Zappa è un nome ormai familiare a 
musicisti, studiosi, compositori che sfogliano le pagine di 
“Acta Musicologica”, “Music Analysis” o “Perspectives of 
New Music”. Mentre nelle università di mezzo mondo le 
dissertazioni dottorali e di laurea dedicate alla sua musica 
si moltiplicano.

Nell’ambito dei cultural studies, da Watson, a Delville-
Norris, a Paul Carr, la personalità di Zappa si staglia or-
mai con incontestata autorevolezza per l’originalità con la 
quale egli ha saputo connettere, nella sua opera i diversi 
idiomi highbrow e lowbrow. Ma non è questo il suo con-
tributo più sostanziale. Ciò che distacca Zappa dai tanti 
professionisti dell’“abbattere gli steccati” è il modo con cui 
egli ha fatto della sua musica uno strumento di critica e di 
decostruzione degli stereotipi e dei feticci delle diverse sfere 
linguistiche, mostrando concretamente quanto sia ottusa 
e claustrofobica ogni lingua (musicale e non solo) che si 
autocontempla e si appaga di se stessa, spregiando l’Altro. 

Questo contenuto di critica trasforma quella generica 
“trasgressione” che in Zappa è ormai ordinaria ammini-
strazione, in qualcosa di tutt’altro, di ben diverso spessore 
culturale ed estetico: più radicale, più profondo e più co-
struttivo. Una critica che si riassume forse nella sua rispo-
sta dubitativa – «Or any art at all?» – a chi gli chiedeva se 
egli vedesse una differenza fra high art e low art. Risposta 
non gratuita, per spiazzare, ma disincantata, spietatamen-
te critica nel preciso senso adorniano.

Negli anni in cui Zappa debuttava alla testa dei Mo-
thers, l’arte del comporre come esemplificata dalla acade-
mic avantgarde novecentesca mostrava segni manifesti di 
involuzione, feroci diatribe interne, derive autodistrutti-
ve, fughe in avanti, ma registrava anche esperienze cer-
tamente innovative e dirompenti, non di rado ignorate o 
marginalizzate. Them Or Us, il libro di Zappa i cui capitoli 
sono costituiti da una surreale sequenza di dialoghi teatrali 
(fra i quali tutto il testo del musical Thing Fish), ha fra 
i suoi protagonisti Francesco Zappa, un dimenticatissimo 
compositore settentesco cui Zappa (Frank) ha dedicato un 
intero album composto al synclavier. Nel corso di questo 
dialogo, Frank Zappa per bocca del suo omonimo prede-
cessore, svolge considerazioni alquanto colorite sulla for-
tuna dei compositori all’epoca sua e nostra.

Zappa si pone esplicitamente fra quanti cercano di 
trovare una personale via d’uscita dalla lenta agonia del 
compositore in epoca moderna, in quanto si considera 
egli stesso un compositore a tutti gli effetti. È significati-
vo a questo proposito il fatto che l’ultimo brano di Freak 
Out!, “The Return of the Son of Monster Magnet”, così 
come nel successivo album Absolutely Free, la “Invocation 
And Ritual Dance Of The Young Pumpkin”, si rifacciano 
in modo apertamente parodistico al Sacre du Printemps di 
Stravinskij, l’autore che accanto a Varèse è l’altro grande 
nume tutelare di Zappa. 

Rivelatrice è, altresì, la lista di nomi spropositatamente 
lunga che Zappa elenca all’interno della copertina. Sono 
ben 179 nominativi a proposito dei quali si dice: «Que-
ste persone hanno contribuito in molti modi a rendere la 
nostra musica quello che è». Accanto a nomi di amici o 
di perfetti sconosciuti, figurano personaggi della cronaca 
o dello spettacolo (Lenny Bruce, Sacco & Vanzetti, John 
Wayne), artisti e scrittori (Dalì, James Joyce), >>

GIORDANO  MONTECCHI
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pochissime star del pop-rock (Dylan, Joan Baez, Presley), 
una nutrita schiera di bluesmen neri, una scelta mol-
to oculata di jazzisti (Charlie Mingus, Roland Kirk, Eric, 
Dolphy, Cecil Taylor, Bill Evans). Ma la rappresentanza più 
cospicua, e non solo numericamente, è quella dei compo-
sitori di area colta, fra i quali figurano Arnold Schoenberg, 
Silvestre Revueltas, Luigi Nono, Pierre Boulez, Anton We-
bern, Igor Stravinskij, Alois Hába, Edgard Varèse, Karlheinz 
Stockhausen, Roger Session, Charles Ives, Maricio Kagel. 
Siamo nel 1966. Nel 1963 Zappa aveva iniziato a deposi-
tare le sue composizioni con il marchio Aleatory Music.

Il contesto in cui questi nomi si inseriscono è un’apo-
teosi della freak culture più provocatoria e irriducibilmente 
antiborghese, il che dà all’esibizione di queste credenzia-
li un tono corrosivo e paradossale. Eppure esse denota-
no un’attenzione mirata e una conoscenza approfondita 
dell’avanguardia musicale di quegli anni. Proposti dal pul-
pito di un’autoraffigurazione volutamente repellente, so-
cialmente deviante e degradata (che in tema di look toc-
cherà il suo apice l’anno successivo in We’re Only In It For 
The Money), questi riferimenti cólti vengono caricaturizzati 
con uno sfoggio di intellettualismo reso a bella posta così 
improbabile, da sfociare in un non-sense di sapore dadai-
sta. È il segnale di quell’understatement musicale e cultura-
le che rimarrà tipico di Zappa, nonché della sua volontà di 
«tenersi ben alla larga dalla new music scene». 

In questo rifiuto, in questa scelta di campo opera una 
consapevolezza culturale molto acuta che rifugge dall’as-
sogettarsi a una legittimazione “dall’alto”. In questo modo 
Zappa si sottrae abilmente a quel meccanismo che acco-
muna la quasi generalità dei musicisti pop (e in parte an-
che jazz) nel momento in cui si accostano ai generi della 

musica accademica. In altre pa-
role si può cogliere qui la totale 
estraneità di Zappa a quella vera 
e propria “sindrome da legittima-
zione” che ha prodotto i capitoli 
forse più infelici della musica po-
pular e che non cessa di spingere 
popstar di gran fama a proporsi 
con orchestre d’archi, a comporre 
opere, oratori, suites sinfoniche: 
un’illusoria ascesa all’Olimpo 

della grande musica che si risolve in un patetico scim-
miottamento, un flop pressoché immancabile, che tra-
disce impietosamente l’incapacità nel padroneggiare una 
dignitosa prassi compositiva su questo terreno (e questo 
nonostante l’orchestrazione sia il più delle volte affidata 
ad altri). Spesso, ciò che trapela da queste imprese è anche 
la mancanza di una reale e profonda motivazione creativa, 
surclassata da una velleitaria o esibizionistica appropria-
zione di stilemi già noti.

Uno degli aspetti salienti che si manifesta all’ascolto 
della musica di Zappa è certamente l’estrema articolazione 
e complessità del costrutto musicale, unita a un arrangia-
mento accuratissimo e a sonorità decisamente fuori dal 
comune. Questa complessità e questa cura si accompagna-
no di norma a un’esecuzione di altissimo livello da parte 
di musicisti che Zappa sceglieva con estrema oculatezza, 
sottoponendoli ad audizioni la cui severità è divenuta qua-
si leggendaria. 

In poche parole, la musica di Zappa denuncia fin dall’a-
scolto, il ruolo sostanziale che in essa giocano, come già 

abbiamo sottolineato, la scrittura e l’architettura compo-
sitiva. Il bisogno che insorge nei musicisti, negli studiosi o 
nei semplici appassionati di passare dall’ascolto alla possi-
bilità di osservare sulla carta come si costituisce quel lin-
guaggio, quella forza, quell’originalità dirompente, rasenta 
a volte lo spasmodico. Eppure, nonostante la produzione 
sterminata, l’organizzazione produttiva ed editoriale più 
agguerrita che mai sia stata messa in piedi da un singo-
lo musicista (a parte forse Stockhausen), le partiture, ma 
anche gli spartiti con melodia e sigle accordali, sono tut-
tora quanto di più difficilmente accessibile nel panorama 
della musica novecentesca, sia essa accademica o popular. 
Da decenni, in effetti, le difficoltà, le attese, gli ostacoli 
(non ultimi i costi) cui è andato incontro chi, musicista o 
studioso, ha cercato di reperire le partiture di Zappa sono 
divenute proverbiali. 

Dall’inizio del 2014 tuttavia il catalogo della Munchkin 
Music è stato affidato alla distribuzione “worldwide” di 
una grande casa editrice come la tedesca Schott Music, 
non solo prestigiosa (di Schott sono le prime edizioni del 
Don Giovanni di Mozart, della Nona Sinfonia di Beetho-
ven, del Ring di Wagner), ma anche fra le più aperte a una 
visione molteplice del Novecento musicale, con un catalo-
go in cui, fra i tanti big guys, figurano autori quali Conlon 
Nancarrow, Kurt Weill, Nino Rota ecc. I titoli di Zappa in 
catalogo sono attualmente 40 e tutti esclusivamente a no-
leggio, concessi solo per esecuzioni pubbliche e quindi non 
acquistabili, ad esempio per motivi di studio.

Questa situazione resta in gran parte paradossale. Nel 
mondo la musica di Zappa scritta per ensemble rock circo-
la il più delle volte, come d’altronde accade generalmente 
nella pratica della cover version, attraverso pazienti, vo-
lonterose, talvolta magnifiche trascrizioni o rielaborazioni 
self-made. Senonché, più la performance di Zappa si rivela 
ricca e complessa, più essa sollecita e fa nascere il bisogno 
di quella chiarificazione o conferma che può venire dalla 
pagina scritta, non tanto e non solo in quanto trascrizione 
più o meno fedele, bensì per poter mettere a confronto 
l’originaria stesura scritta e la performance: un confronto 
che può risultare rivelatore in merito alla prassi interpre-
tativa di Zappa e dei suoi. Si tratta di un bisogno sempre 
più sentito anche in altri ambiti jazz o rock e il diffondersi 
delle trascrizioni ne è testimonianza. Ma più cresce questo 
bisogno, più l’originario statuto orale della pratica popular 
o improvvisativa, tende a una diversa condizione, sempre 
più prossima alla codifica scritta.

Con Zappa questo fenomeno, questo bisogno si accen-
tua in modo evidente. Come si diceva, la sua stessa prassi 
compositiva per ensemble rock assegna alla scrittura un 
ruolo privilegiato rispetto alla pratica più comune, ep-
pure proprio con lui l’accesso alla pagina scritta diviene 
raro, difficoltoso, quasi a negarsi, a rendersi indisponibile. 
Questo rintanarsi del codice scritto in una dimensione re-
servata, quasi esoterica, ha qualcosa di suggestivo, quasi a 
rispecchiare un rapporto critico, dialettico o conflittuale 
con un’arte musicale che, giunta forse al termine del suo 
plurisecolare tragitto, esibisce una scrittura trasformatasi 
ormai in disciplina puramente fine a se stessa, spinta fino 
all’indifferenza per il risultato sonoro.

Questo centellinare, da parte di Zappa, le proprie par-
titure orchestrali, una consuetudine forse in via di supe-
ramento, può essere interpretata in molti modi. Ma c’è 
in essa un ulteriore aspetto che è senza dubbio decisivo e 

Due composizioni si rifanno
in modo apertamente 
parodistico al Sacre du 
Printemps di Stravinskij, 
l’autore che accanto a Varèse
è l’altro grande nume tutelare 
di Zappa
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che fa tuttora molto discutere. L’ormai storica difficoltà a 
reperire questa musica è connessa a una precisa volontà 
che fu del compositore e che è poi transitata ai suoi eredi: 
la ferma determinazione di evitare che la musica di Zappa 
finisca nelle mani di musicisti mediocri e vada incontro a 
esecuzioni di livello inaccettabile. Non è tanto un disprez-
zo del dilettantismo, un sentimento che da Beethoven a 
Debussy è ben noto e da lunghissimo tempo ai compositori 
occidentali. 

In effetti c’è in Zappa un disprezzo, ma esso non si indi-
rizza tanto ai gruppi rock o alle tribute bands che di fatto, 
bene o male, eseguono le sue musiche secondo la pras-
si esecutiva del rock, tipicamente la cover, o del jazz, cioè 
l’arrangiamento. Il biasimo di Zappa è piuttosto indirizza-
to esplicitamente al professionismo accademico degradato 
a routine concertistica, un degrado che ha rappresentato 
forse il bersaglio musicale contro il quale egli ha scagliato 
le sue critiche più feroci, inveendo contro certa stupidità 
dei collettivi orchestrali e delle istituzioni concertistiche 
che umiliava il suo pensiero compositivo senza compro-
messi e insultava la sua idea di perfezione musicale fon-
data su una totale e inflessibile disciplina interpretativa. 
Questa disciplina Zappa riuscì a imporla ai componenti 
dei suoi ensemble rock, ma non riuscì mai a ottenerla 
dalle orchestre con le quali lavorò, per quanto celebri e 
prestigiose. Finché, in extremis, non incontrò finalmente 
quell’Ensemble Modern col quale si aprì una fase nuova 
ed entusiasmante, conclusasi malauguratamente troppo 
in fretta.

Nel corso degli anni la musica di Zappa si è scontrata 
con la realtà ottusa e sclerotizzata dell’establishment mu-
sicale riportandone sempre danni per lui intollerabili. Agli 
occhi di Zappa che la propria musica fosse diretta da Zubin 
Metha, Kent Nagano, Pierre Boulez, alla testa di orchestre 
quali Los Angeles Philharmonic, London Symphony, En-
semble Intercontemporain, non era un privilegio tale da 
giustificare un prezzo così elevato come una cattiva ese-
cuzione.

Oggi fra gli studiosi si nota una crescente attenzione per 
lo Zappa orchestrale e talvolta si ha la sensazione che, fra 
le righe, circolino interrogativi del tipo “qual è lo Zappa 
migliore?” È un interrogativo sgradevole, nel quale si intra-
vede il riemergere di quella tradizionale tentazione di isti-
tuire gerarchie in base a generi che contrasta fatalmente 
con l’idea della conceptual continuity rivendicata da Zap-
pa, cioè della totale coerenza della propria opera in quanto 
progetto unitario e continuo, le cui parti sono frutto del 
medesimo impegno e rivestono pari dignità, sia che tratti-
no di sesso orale o che stiano sui leggii della London Sym-
phony Orchestra. A questo proposito Jonathan Bernard, 
forse il massimo studioso della musica di Edgard Varèse, 
nonché autore di alcuni degli scritti su Zappa più acuti e 
rivelatori di questi ultimi anni, esprime un pensiero asso-
lutamente condivisibile, quando osserva che se l’autore di 
“Peaches en Regalia” dovesse essere ricordato per la sua 
produzione orchestrale, finirebbe col risultare una figura 
tutto sommato secondaria («little more than a bit player») 
della musica del Novecento. Questo soprattutto perché 
nella sua musica orchestrale Zappa abbandona gran parte 
di quel formidabile arsenale tecnico e linguistico, incluse 
fonti di ispirazione galvanizzanti quali satira, sesso, violen-
za verbale, ecc., il cui amalgama rende così straordinaria 
la sua produzione per rock ensemble. E tuttavia l’opera di 

Zappa non può ridursi a questa sola produzione proprio 
perché in essa risuonano ovunque gli echi e gli effetti delle 
sue serious compositions, senza le quali è impossibile com-
prendere fino in fondo la sua musica per rock band. Le 
composizioni orchestrali di Zappa, conclude Bernard, pos-
sono forse rivelare certi limiti nelle sue capacità, ma il loro 
valore sta nel fatto di aver influenzato in modo decisivo 
la sua musica più interessante e originale, la quale non 
avrebbe potuto essere concepita in nessun altro modo.

Indipendentemente dalle esternazioni pubbliche di 
Zappa, la sua concezione estetica e i suoi criteri di giudizio 
trasportati entro un ambito e 
una pratica come la rock music, 
così distante ed estranea da certi 
presupposti che lo spingevano 
(forse anche provocatoriamen-
te) a ribadire che egli non era 
un consumatore di rock, che 
non ascoltava la radio, ecc., fi-
niscono col delineare non una, 
ma una serie intera di risposte 
inedite e originali a molte delle 
questioni più affascinanti, ma anche più tormentose del 
comporre contemporaneo. 

La sua conceptual continuity ribadita nelle parole, adot-
tata come modello di vita e applicata nella sua musica, 
consente a Zappa di sottrarre il proprio agire creativo al 
gratuito sperimentalismo di un’avanguardia addomesti-
catasi in accademia e di costruirsi un pubblico vero an-
ziché fittizio, senza con questo privare la propria musica 
di un rigore artistico e anche intellettuale che egli sente 
irrinunciabile e che, in forme diverse ma in pari misura, è 
presente sia che si tratti di “Titties ‘n’ Beer” o del “Perfect 
Stranger”.

La domanda conclusiva è se Zappa sia riuscito a rag-
giungere il suo obiettivo di ripristinare quell’organicità, 
smarritasi col tempo, fra l’artista che non intende rinun-
ciare alla propria ricerca individuale, e il contesto socio-
culturale di cui è parte. La risposta che possiamo abbozzare 
è questa: Zappa, muovendosi in una zona lontana tanto 
dall’art pour l’art esoterica e autoreferenziale, quanto dal 
big business delle rockstar, ha saputo creare un linguaggio 
originale capace di parlare a una vast a comunità interna-
zionale, interpretandone con eccezionale audacia e autore-
volezza l’identità e alimentandone l’immaginario con una 
musica meritevole di essere narrata, compresa e tramanda-
ta come creazione d’arte.

Affermare che Zappa è in fondo un compositore “tradi-
zionale” suona, ovviamente, come un paradosso, eppure è 
proprio in questo paradosso che si chiarisce il senso ultimo 
di quella frase che già ben conosciamo: «Il compositore 
contemporaneo si rifiuta di morire». Zappa non ha fatto 
altro che indicare una possibile strada, forse la strada, per 
riuscire vincenti in questa sfida inestinguibile.
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Zappa non ha fatto altro 
che indicare una possibile 
strada, forse la strada, 
per riuscire vincenti nella 
sfi da inestinguibile di ogni 
compositore contemporaneo: 
non voler morire
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ARTE E CULTURA
IL MARE E IL CIELO. PINO 
PASCALI E LUIGI GHIRRI
Polignano a Mare (BA)
Una ricognizione sul ‘paesaggio 
contemporaneo’ a partire dagli anni ‘60 
per indagare le analogie e le differenze 
tra il lavoro di Pascali e il rinnovamento 
del decennio successivo.

18 ottobre
26 gennaio

Ph. Kash Gabriele Torsello

gennaio / febbraio

ARTE E CULTURA
MESE DELLA MEMORIA
In tutta la Puglia
Manifestazione regionale dedicata 
alla memoria della Shoah, in 
programma a Bari e in molte altre 
città della Puglia, e non solo. Un 
programma intenso di incontri, 

TRADIZIONE
LA FÒCARA  Novoli (LE)
Un grande fuoco, un rito in onore di Sant’Antonio Abate, patrono del paese, che 
ogni anno si trasforma in uno spettacolo per migliaia di visitatori e pellegrini 
provenienti  da ogni parte d’Italia.

CINEMA
SUDESTIVAL, 16a ED. 
Monopoli, Conversano, 
Polignano a Mare (BA)
Importante vetrina di cinema italiano 
d’autore. Pellicole provenienti 
direttamente dai più importanti 

internazionali.

gennaio / marzo

6 dicembre / 10 gennaio 
ARTE E CULTURA
I LOW ART5  Bari
Come ogni anno I LOW ART mantiene la sua idea 
originaria, proponendo lavori di qualità che abbiano 
un costo ridotto. Una scelta motivata dal desiderio 
di promuovere l’acquisto d’arte e favorire la nascita 
di una nuova e giovane generazione di collezionisti.

Ph. Kash Gabriele Torsello28 novembre / 29 aprile
ARTE E CULTURA
STAGIONE DI PROSA 2014 / 2015  Bari
Gli spettacoli di questa stagione sono tutti accomunati da uno sguardo 
differente sull’umano: dallo spettacolo di Baracco sull’Amleto di Shakespeare 
alla nuova performance artistica di Jan Fabre, dal Re Lear allo spettacolo di 
Antonio Albanese “Personaggi”.

TRADIZIONE
PRESEPI VIVENTI  
In tutta la Puglia
La rievocazione della grotta di 
Betlemme nella notte della Natività. 
Un affresco di antichi mestieri 
perduti nei meravigliosi centri storici 
e negli scenari naturalistici pugliesi.

08 dicembre
06 gennaio

16 gennaio
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CINEMA
FESTIVAL DEL CINEMA 
EUROPEO, 16a ED.
Lecce
Il Festival dedicato alla promozione del 
cinema europeo con un focus sul cinema 
italiano e del territorio del Mediterraneo 
che mira a stimolare il dialogo 
interculturale tra i paesi europei.

13 / 18 aprile

ARTE E CULTURA 
CORTILI APERTI, 21a ED.  
In tutta la Puglia
Spesso celati dietro i pesanti portoni 
dei palazzi del centro storico, i cortili, 
aperti eccezionalmente e solo per 

curiosità dei visitatori.

maggio
Ph. Kash Gabriele Torsellogiugno

MUSICA
BARI IN JAZZ, 11a ED.  Bari
Una delle manifestazioni di punta dell’estate pugliese. Musica ed incontri, 
produzioni esclusive ed ospiti internazionali, seminari ed approfondimenti, 
concerti imperniati sulla grande musica improvvisata, afro-americana ed europea.

21 / 28 aprile CINEMA
BIFEST, 6a ED.  Bari

da Felice Laudadio e presieduto 
da Ettore Scola con un ricco 

anteprime nazionali e internazionali, 
retrospettive, cortometraggi, 
documentari, mostre e seminari.

31 gennaio / 08 – 15 – 17 febbraio

TRADIZIONE
CARNEVALE DI PUTIGNANO, 621a ED.  Putignano (BA)
Il più spettacolare e suggestivo Carnevale del Sud Italia e uno tra i più antichi 

divertimenti nelle strade della città. 

EVENTI 2014/2015. IN PUGLIA. 

Ph. Kash Gabriele Torsello08 maggio
TRADIZIONE
PALIO DI TARANTO, 24a ED.  Taranto
Una tradizionale manifestazione in costume che include una gara di barche 
a remi abbinate ai dieci rioni della città, in cui ogni imbarcazione percorre in 
meno di mezz’ora l’intero periplo del Borgo Antico.

ENOGASTRONOMIA
CANTINE APERTE, 23a ED.  
In tutta la Puglia
Il Movimento Turismo del Vino 
organizza una nuova esaltante edizione 
di Cantine Aperte. Le cantine aprono le 
porte agli enoappassionati e ai turisti, 
per far scoprire i luoghi e i riti del vino.

maggio

Ph. Nunzio Pacella
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Boccherini, lo spagnolo

compositori

I
l Centro Studi Opera Omnia Luigi Boc-
cherini (Lucca), fra le sue molteplici 
attività editoriali e organizzative, torna 
periodicamente a dedicarsi al musicista 
di cui porta il nome, curandone la pub-

blicazione di tutte le opere in collaborazione 
con la Stichting Luigi Boccherini (Houten), 
per i tipi di Ut Orpheus Edizioni (Bologna). 

Non è certo la prima impresa editoriale 
dedicata al compositore lucchese, ma nessu-
na delle iniziative precedenti è giunta a co-
prire l’intero corpus di partiture pervenuteci. 
Lo statuto di Edizione Nazionale Italiana di 
cui si ammantano questi Opera omnia di an-
cor recente istituzione (2007) fanno sperare 
in una pubblicazione completa e definitiva. 
Dopo un volume di arie da concerto e due vo-
lumi strumentali (Sei duetti per due violini op. 
3, Sei sonate per tastiera e violino op. 5), ecco 
l’unico titolo teatrale creato da Boccherini: 
La Clementina (o semplicemente Clementi-
na, come recita il frontespizio del nuovo vo-
lume), una zarzuela in due atti composta a 
Madrid nel 1786, vale a dire un omaggio al 
più tipico esempio di teatro musicale spagno-
lo, assai prossimo all’opera buffa italiana (19 
numeri musicali, molti i pezzi d’assieme), ma 
con i recitativi parlati (in versi) al posto dei 
comuni recitativi secchi.

Com’è noto, Boccherini trascorse in Spa-
gna la gran parte della sua esistenza, coglien-
do le sollecitazioni compositive che gli veni-
vano dall’aristocrazia locale. La Clementina 
venne scritta su libretto di Ramón de la Cruz 
per una rappresentazione privata nel palaz-
zo della contessa di Benavente e solo dodici 
anni più tardi godette di una rappresentazio-
ne pubblica in Madrid, al Teatro de los Caños 
del Peral. Se ne persero poi le tracce, al punto 
che per tutto l’Ottocento e oltre i biografi del 
compositore ne poterono parlare solo in ter-
mini vaghi. Lo stesso Boccherini non aveva 
assegnato al lavoro un numero d’opus, quasi 
ritenendolo una partitura occasionale, ben-
ché rappresenti la composizione più genuina-
mente spagnola del suo catalogo.

E al musicologo spagnolo Miguel Ángel 
Marín (membro del comitato scientifico di 
questi Opera Omnia) è stato affidato il com-
pito di realizzare l’edizione critica, che può 
avvalersi di due copie manoscritte dell’epoca 
e persino del materiale esecutivo utilizzato da 

strumentisti e cantanti nelle due rappresen-
tazioni madrilene, mentre i dialoghi parlati 
provengono da una edizione letteraria del li-
bretto realizzata dallo stesso poeta. 

I criteri editoriali per la restituzione della 
musica sono molto rigidi, tanto da rifiutare il 
concetto di “estensione automatica” delle in-
tegrazioni fra una parte strumentale e l’altra, 
ancorché perfettamente parallele, con conse-
guente proliferazione di parentesi quadre che 
avrebbero potuto essere in parte evitate. Ne 
guadagna in snellezza l’apparato critico. 

Nitida ed elegante la stampa, in volume 
rilegato di grande formato, secondo gli stan-
dard di Ut Orpheus: 250 pagine di partitura 
precedute dall’edizione del libretto, conforme 
al testo intonato da Boccherini per le parti 
cantate, alla stampa curata da Ramón de la 
Cruz per i dialoghi parlati. L’Introduzione 
storica di esemplare chiarezza e stringatezza 
è fornita in tre lingue (italiano, inglese, te-
desco), come pure tutti gli apparati critici, in 
un eccesso forse di prodigalità, resa possibile 
dai finanziamenti congiunti di due ministeri: 
quello italiano per i Beni e le Attività Cultu-
rali, quello spagnolo de Economia y Compe-
titividad.

Quanto al testo e alla musica, si tratta del 
classico soggetto settecentesco di due figlie da 
maritare, con la complicazione d’una sorella 
scomparsa e un incesto sfiorato, più l’aggiun-
ta di un maestro di musica e delle relative le-
zioni di canto, ma con finale imprevedibile 
che lascia a bocca asciutta entrambe le ragaz-
ze. Duetti e pezzi d’assieme si intercalano alle 
arie, ora patetiche, ora brillanti, ma sempre 
sobrie e composte. E a tener tutto unito i lun-
ghi dialoghi parlati, con più d’un personaggio 
affidato all’esecuzione di attori e non di can-
tanti. Le ripetute prove esecutive degli ultimi 
anni (anche a Lucca, nel 2005) confermano 
una certa tenuta teatrale del lavoro.

È dunque lodevole aver dato la precedenza 
a questa partitura nell’ambito del program-
ma editoriale formulato per le prime emis-
sioni, a sottolineare come Boccherini non 
sia solo il compositore di raffinate partiture 
strumentali. I volumi che in futuro verranno 
dedicati alla musica sacra diranno il resto.
 

Luigi Boccherini
Opera Omnia, vol. XI: Clementina (G 
540)
a cura di Miguel Ángel Marín
BOLOGNA, UT ORPHEUS EDIZIONI 2013, CCXII- 250 PP., 

€ 189,00

MARCO BEGHELLI
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Il viaggio didattico del verme Schiff 

collane

S
e la mela è il mondo e la mela 
è mia, io sono il mondo»: que-
sta sentenziosa affermazione del 
“verme Schiff” sembra giunta a 
puntino per inaugurare e soste-

nere la nuova avventura editoriale di Cristiana 
Voglino che, con il nome di Didattica Attiva, 
si affianca con determinazione e peso alla 
quasi ventennale esperienza della gemella casa 
editrice Musica Pratica.

È sempre una gioia per il mondo sapere 
che nascono nuovi libri e i principi che han-
no reso possibile e al tempo stesso ineludibile 
l’evento li spiega bene e in poche parole la 
direttrice: «La nostra attenzione è dedicata 
non solo ai contenuti che devono necessa-
riamente avere fondamento scientifico, ma 
anche alla circolarità tra ricerca teorica e in-
tervento attivo necessari oggi per rinnovare 
la didattica». 

Procediamo con ordine, cominciando dai 
“Didattolibri”, collana nella quale troviamo 
due volumi distinti ma, in qualche modo, 
complementari tra di loro. Insegnare musica 
ai bambini è un classico manuale, piuttosto 
esaustivo, che contiene indicazioni teoriche 
e pratiche per l’insegnamento ai bambini, a 
cura del Centro Goite. Il grandissimo impe-
gno e la competente fermezza di pensiero e 
di metodo di Roberto Goitre ispirano ogni 
parte del testo. Il risultato è una guida chiara 
e dettagliata per musicisti che vogliano intra-
prendere un percorso didattico-educativo e 
approfondirne alcuni aspetti, in un’ottica di 
formazione continua. Il manuale ha il pregio 
di utilizzare il canto e il gioco per entrare nel 
complesso mondo della scrittura musicale. 
Di natura molto differente, senz’altro più 
operativa, è Fonemi in musica. Innanzitutto si 
tratta di un libro per i bambini, a loro uso 
e consumo, ricco di illustrazioni da colorare, 

di esercizi-gioco da completare, di sequenze 
da riordinare, sempre in riferimento alle can-
zoni proposte. L’originalità del testo consiste 
nell’attenzione posta al linguaggio e ai suoi 
componenti base: tanti giochi con i fonemi 
e attività mirate a sviluppare la comprensio-
ne dei codici linguistici, l’immaginazione e la 
memoria.

Leggere la musica giocando fa parte invece 
dei “Musicolibri”. È un testo molto classico 
per capire e imparare la teoria della scrittura 
musicale, accompagnato da carte musicali da 
ritagliare e da moltissimi giochi a misura di 
bambino. L’autore – Antonio Mosca –, con 
la sua enorme esperienza anche suzukiana, il 
suo concreto approccio didattico-strumenta-
le, il suo trascinante entusiasmo, è garanzia 
della validità e completezza dell’anche diver-
tente volume.

Le due collane “Le Musifiabe” e “I libri per 
creare” propongono momenti del “fare musi-
ca” con il canto e con il gioco musicale, legati 
a racconti che conquistano i bimbi, aiutan-
doli a costruirsi un solido mondo fantastico. 
Esopo con La Volpe e il Caprone e Fedro con 
La Volpe e la Cicogna hanno fornito a Grazia 
Abbà il materiale millenario, ma sempre at-
tuale, per accompagnare con cura e determi-
nazione i bambini nel mondo del teatro e del 
canto. In ogni volume, ad una introduzione 
accurata – contenente cenni storici sui due 
favolisti, pillole di drammaturgia, indica-
zioni per la costruzione teatrale-musicale e 
sulla metrica -, segue la presentazione della 
azione scenica con puntuali indicazioni per 
l’esecuzione. I molti canti – a una o due voci, 
molto semplici e tutti in ambito tonale, con 
inserzioni ritmiche o contrappunti con il 
flauto dolce - si possono scaricare da inter-
net, direttamente dal sito dell’editore. Sono 
realizzati con cura e con suoni “veri”, non 
sintetici, molto adatti anche all’ascolto da 
parte dei bimbi. 

Il verme Schiff e la sua mela è un racconto, 
tratto da Giovanni Arpino, a cura sempre del 
Centro Goitre. Il testo fa parte delle collana 
intitolata “Le musifiabe” e la sua storia, ben 
narrata e musicata nel cd in allegato, accom-
pagna tutti in un «fantasioso e delicato viag-
gio con… un finale a sorpresa». 
 

Elena Staiano, Lorella Perugia, 
Dariella Gallo, Serena Brunello
Insegnare musica ai bambini. 
Indicazioni teoriche e pratiche
per l’insegnamento ai bambini 
della prima e seconda infanzia
a cura del Centro Goitre 
EDIZIONI DIDATTICA ATTIVA / MUSICA PRACTICA, 

TORINO 2013, 216 PP., € 18,00

Elena Staiano, Giovanni Freira, 
Lorella Perugia
Il verme Schiff e la sua mela 
tratto da Giovanni Arpino,
a cura del Centro Goitre
EDIZIONI DIDATTICA ATTIVA / MUSICA PRACTICA, 

TORINO 2013, 36 PP., CON CD AUDIO ALLEGATO, 

€ 14,50

Gemma Loi, Alessandro Loi
Fonemi in musica 
Nuove attività per lo sviluppo 
dell’attenzione uditiva, della 
comprensione, dell’articolazione
a cura dell’Istituto Sordi di Torino
EDIZIONI DIDATTICA ATTIVA /MUSICA PRACTICA, 

TORINO 2014, 120 PP., CON CD AUDIO ALLEGATO, 

€ 18,00

Antonio Mosca 
Leggere la musica giocando 
Corso di teoria della musica
per bambini
EDIZIONI DIDATTICA ATTIVA /MUSICA PRACTICA, 

TORINO 2014, 64 PP., € 12,00

Grazia Abbà 
Cantiamo in scena.
La Volpe e la Cicogna di Fedro 
EDIZIONI DIDATTICA ATTIVA /MUSICA PRACTICA, 

TORINO 2014, 40 PP., € 12,00

Grazia Abbà 
Cantiamo in scena.
La Volpe e il Caprone di Esopo 
EDIZIONI DIDATTICA ATTIVA /MUSICA PRACTICA, 

TORINO 2014, 32 PP., € 12,00

PAOLO SALOMONE
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Novecento inaff errabile
PAUL GRIFFITHS RIPROVA A RACCONTARE IN UN SOLO LIBRO TUTTA LA MUSICA DI UN SECOLO:  SINTETIZZA CON 
UTILITÀ, MA CON TROPPA SINTESI. TORNA IN RISTAMPA PIÙ ECONOMICA LA STORIA DEL JAZZ DI SHIPTON

quelle dedicate a Kagel e Maderna, tanto per 
fare un esempio - ma un colosso come Robert 
Ashley è assente! E forse la pur brava France-
sca Verunelli non è la sola compositrice italia-
na di oggi che valga la pena citare. Ma tant’è, 
cento schede sono comunque un ottimo pun-
to di partenza per costruirsi una base solida 
sulla musica novecentesca, e chi ha voglia di 
farsi stimolare troverà certo nomi e idee a suf-
ficienza, nonostante qualche leggerezza in fase 
di traduzione (ad esempio il compositore ir-
landese Donnacha Dennehy che diventa una 
compositrice…). La realtà è che continuare a 
percepire il Novecento come il possibile og-
getto di uno sguardo complessivo, per quanto 
articolato, è impresa che sembra sfuggire alle 
leggi della possibilità, anche perché è proprio 
laddove la musica “colta” è uscita dal proprio 
solco che ha colto al meglio i più interessanti 
cambiamenti di un tempo in velocissima tra-
sformazione.

Se in Griffiths manca l’aspetto jazzistico, è 
uscita negli stessi giorni la ristampa “tascabi-
le” della Nuova storia del jazz di Alyn Shipton, 
uscita nel 2011.  “Tascabile” tra virgolette, 
perché alla fine questa nuova versione, senza 
la copertina rigida, pesa solo un paio di etti 
di meno della precedente (su un chilo e mez-
zo di tomo!) ed è più piccola di nemmeno un 
centimetro, elementi che ci fanno pensare che 
alla fine la convenienza stia solo nel prezzo, 
38 euro invece degli ancor più impegnativi 
50 della prima edizione. Per quanto riguarda 
il contenuto, rimando a quanto già scritto da 
Luca Bragalini su queste pagine nel maggio 
2012: il libro gode di un forte impianto d’in-
sieme (e di una bella cura specie nella parte 
dedicata al jazz classico), ma soffre di una 
scarsa attenzione all’aspetto strettamente mu-
sicale delle tante vicende affrontate, tendenza 
che aumenta con l’avvicinarsi alle esperienze 
cronologicamente più vicine a noi. Comun-
que, un lavoro importante. 

storie della musica

Paul Griffiths
La musica del Novecento
TORINO, EINAUDI 2014,  VIII-472 PP.,  € 34,00

Alyn Shipton
Nuova storia del jazz
TORINO, EINAUDI 2014,  XXII-1.152  PP., € 38,00

L’
inglese Paul Griffiths, di cui 
Einaudi aveva già pubblicato 
una Breve storia della musi-
ca occidentale, è l’autore di La 
musica del Novecento, libro che 

si propone di compendiare la densa e rapida 
evoluzione sonora di quello che Hobsbawm ha 
definito “il secolo breve”. Facile comprendere 
come l’impresa di spaziare da Debussy ai no-
stri giorni recentissimi sia tutt’altro che age-
vole in poco più di trecento pagine, cui si ag-
giunge una scelta di cento opere significative 
descritte e commentate. Griffiths, che ha una 
solida esperienza, prova a annodare il nastro 
delle vicende attorno a una serie di blocchi 
cronologico-tematici dentro cui collocare au-
tori, opere, tendenze. Chi ha già una buona 
conoscenza della materia troverà così nelle 
pagine del libro molti spunti e qualche utile 
sistematizzazione, anche se si ha l’impressione 
che la inevitabile compressione di molti con-
cetti rischi da un lato di scoraggiare chi già 
non si sa orientare un po’ da sé, dall’altro non 
consenta una contestualizzazione così forte 
nel tessuto complessivo della storia del Nove-
cento, specialmente quella legata alla prospet-
tiva globale e alle trasformazioni dei rapporti 
con le musiche popolari e i mezzi di fruizione.
Riprendendo un’impostazione già presente nel 
precedente lavoro tradotto, Griffiths affronta 
l’evoluzione della musica attraverso il concet-
to del tempo e delle sue forme, giungendo a 
sottolineare come «l’idea dell’esperienza uma-
na del tempo come linea di sviluppo unidire-
zionale» sia un elemento che si è progressi-
vamente rinsaldato nel corso del Novecento, 
in un certo senso ricompattando le esperienze 
più sperimentali del Secondo Dopoguerra. 

Manca certamente in Griffiths la straordi-
naria grana narrativa di un Alex Ross (per ci-
tare un altro critico che ha provato a “raccon-
tare” il Novecento) e il volume rischia a volte 
di accumulare informazioni e spunti (anche 
molto interessanti) senza che ci sia lo spazio 
per “risolverli” compiutamente, per usare un 
termine rubato all’armonia. Sulla questione 
dell’equilibrio (il “chi c’è/chi manca”, per in-
tenderci), non è il caso di dilungarsi: si nota 
un certo anglocentrismo – quante pagine de-
dicate a Ferneyhough e Birtwistle rispetto a 

ENRICO BETTINELLO
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testimonianze

Louis Philippe Joseph
Girod De Vienney
Una visita a Beethoven
a cura di Benedetta Saglietti
(traduzione di Bruno Nacci)
NAPOLI, LA SCUOLA DI PITAGORA EDITRICE 2014, 

48 PP., € 3,50.

Il librino Una visita a Beethoven (curato da 
Benedetta Saglietti) appartiene a quella 
tradizione frammentaria e rigogliosa di 
aneddoti, testimonianze dirette e leggende 
biografiche su cui per quasi due secoli, fra 
storiografia autentica e agiografia romanzata, 
si è costruito il mito dell’artista romantico 
tutto genio e sregolatezza. Misantropo, 
misogino, stravagante, sarcastico, permaloso, 
collerico, maldestro, incurante delle buone 
maniere... nella Vienna d’inizio Ottocento il 
caratteraccio del maestro di Bonn diventò 
talmente proverbiale da esporlo persino 
alla macchietta caricaturale. Eppure nella 
coscienza dei contemporanei l’immensa 
popolarità di Beethoven è spia eloquente di 
un culto che invase generazioni di musicisti 
e appassionati, soprattutto dopo la sua 
prematura dipartita. Venerato come un santo 
già sul letto di morte, le ciocche della sua 
chioma scarmigliata furono custodite come 
reliquie, l’effige del suo volto adorata come 
un’icona. Ma nel 1809, rimasto solo in città 
mentre le truppe di Napoleone invadevano 
la capitale, Beethoven aveva fama di uomo 
burbero e inavvicinabile, e non si aspettava 
nel suo oscuro appartamentino della 
Teinfaltstraße visite di ammiratori e curiosi. 
Accadde, invece, che Louis Philippe Joseph 
Girod de Vienney (alias barone di Trémont), 
funzionario militare francese di passaggio a 
Vienna fra una missione e l’altra, bussasse 
direttamente alla sua porta con in mano 
una lettera di presentazione di Antonín 
Recha. Lo stupore di esser ricevuto dal 
maestro in persona fu grande almeno quanto 
l’imbarazzo di chi entri in punta di piedi nella 
tana dell’orso. Il disordine e la sporcizia 
regnavano ovunque: macchie d’umido sul 
soffitto, piatti e abiti abbandonati in giro e un 
vecchissimo pianoforte ricoperto di polvere 
e fogli di musica, sotto al quale giaceva un 
vaso da notte pieno. L’apparenza inospitale 
dell’ambiente ingannava, tuttavia: Beethoven 
era stranamente ben disposto e i due si 
intrattennero in un’improbabile conversazione 
mista di cattivo tedesco e cattivo francese 
per quasi un’ora.

Valentina Ester Crosetto

culture_libri

sperimentazione

Antonello Cresti
Solchi sperimentali.
Una guida alle musiche altre
FALCONARA MARITTINA, CRAC 2014, 260 PP.,

€ 20,00

Musicista ancora prima che musicologo, 
Antonello Cresti ha scritto una guida alle 
musiche “altre”, completamente diversa dalle 
tante guide ai dischi rock "essenziali" che 
affollano le librerie italiane, alcune scritte con 
passione e con cura, ma tutte segnate da un 
anglocentrismo fastidioso. In questo libro, 
al contrario, colpisce l'incredibile varietà 
geografica dei lavori analizzati, circa 300 
dischi che coprono mezzo secolo e l'intero 
pianeta. Fra l'altro, viene dedicato ampio 
spazio all'ignoto giacimento di tesori situato 
nei paesi dell'Europa centrale e orientale. 
Il volume non trascura neanche Paesi 
generalmente dimenticati come Australia e 
Nuova Zelanda. 
Cresti non ha la presunzione di indicarci quali 
siano i dischi migliori, come in genere fanno 
le guide di questo tipo. La sua è una scelta 
prevalentemente basata su gusti personali, 
quindi ha poco senso rilevare certe assenze.
Il risultato è un panorama di musiche 
non convenzionali, con tutte le possibili 
contaminazioni che vanno dal jazz alla 
musica contemporanea. I nomi italiani degli 
anni Settanta non sono quelli dediti al prog 
magniloquente, ma gruppi meno noti e più 
stimolanti come Aktuala, Opus Avantra e 
Pholas Dactylus. Naturalmente non mancano 
quelli legati all'esperienza di Rock in 
Opposition, da Magma a Univers Zero.

Alessandro Michelucci

contemporanea

Have Your Trip.
La musica di Fausto Romitelli
a cura di Vincenzo Santarcangelo
ROMA, AUDITORIUM EDIZIONI 2014, 250 PP. € 20,00

Nella musica di Fausto Romitelli (1963-2004) 
convivono echi di Ligeti e Scelsi, così come 
dei compositori spettrali francesi, accanto a 
una serie di riferimenti molto ampi che vanno 
dalla techno all’ambient, da Jim Morrison 
a Stockhausen, dai Pan Sonic ai Blonde 
Redhead, e a figure letterarie quali Emily 
Dickinson, Lovecraft o Henri Michaux. Il suo 
universo estetico ha abbracciato l’elettronica 
e il rock degli anni Sessanta e Settanta dando 
vita a un caleidoscopio in cui si insidiano, 
scolpiti come sculture sonore, violenti rave 
party e interferenze glitch, dove la scena 
finale del film Zabriskie Point sta ai Pink Floyd 
almeno quanto Hugues Dufourt a Gérard 
Grisey. La cura poi con cui i suoi “oggetti 
sonori non identificati” amalgamano “high” 
e “low” art non è meno tagliente o lisergica 
di un ritratto di Francis Bacon o di un’opera 
del disegnatore Gianluca Lerici (meglio noto 
come “prof. Bad Trip”).
Affiancato da una nota biografica di Roberta 
Milanaccio, questo volume unisce contributi 
di alcuni tra i più attenti studiosi dell’opera 
di Romitelli raccolti in due sezioni: Opera e 
Opere. La prima parte fa il punto sul lavoro 
del compositore goriziano attraversando un 
arco temporale i cui estremi sono costituiti 
da Suites (1982, per ensemble da camera), 
tuttora inedito, e da An Index of Metals, 
video-opera del 2003. I saggi qui contenuti 
sono di Alessandro Arbo, Jacopo Conti, 
Marco Mazzolini, Riccardo Nova, Vincenzo 
Santarcangelo (che è anche il curatore del 
progetto editoriale) e Giovanni Verrando. 
La seconda sezione è dedicata invece 
all’analisi di cinque delle composizioni più 
rappresentative del catalogo romitelliano: 
Nell’alto dei giorni immobili (Massimiliano 
Viel), Professor Bad Trip, Lesson I (Eric 
Maestri), Trash TV Trance (J. Conti), Dead City 
Radio – Audiodrome (Luigi Manfrin) e An Index 
of Metals (Filippo Del Corno).

Paolo Tarsi
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Nijinsky oltre Djagilev

danza

C
hi era il più grande, il Ciarla-
tano o il burattino Petruška? 
Djagilev o Nijinsky? La doman-
da, senza risposta, sorge al ter-
mine del denso volume di Lucy 

Moore Vaslav Nijinsky. E lo scontro è fra due 
giganti della danza, dello spettacolo, della cul-
tura dell’inizio del Novecento. La loro azione, 
la meteora dei Ballets Russes, ha illuminato 
come un faro tutto il secolo passato ed ancora 
ci intriga e ci condiziona.

Chi dunque? L’impresario, l’uomo di cul-
tura, l’organizzatore in grado di raccogliere 
intorno a se le forze più brillanti dell’Europa 
Belle Époque e del Primo Dopoguerra? Il dan-
zatore e coreografo che ha attraversato come 
un lampo folgorante le scene dei primi due 
decenni del secolo per poi sprofondare in una 

Lucy Moore
Vaslav Nijinsky.
Un salto nel buio
TORINO, EDT 2014, XII-352 PP., € 25,00

follia dalla quale non è più uscito? Protago-
nisti che hanno i loro doppi nei personaggi 
del balletto di Fokin e Stravinskij dove il Ciar-
latano fa muovere a comando i suoi tre bu-
rattini alla fiera di Carnevale a Pietroburgo e 
dove il povero perdente Petruška si innamora 
senza speranza della Ballerina e muore ucci-
so dal Moro. Il parallelo, la similitudine fra i 
personaggi e i protagonisti è stato palese sin 
dal debutto del balletto. Nijinsky danzava la 
sua schiavitù intellettuale e artistica. Perché 
il rapporto di dipendenza fra l’impresario e 
il ballerino è stato una costante della loro vi-
cenda umana. Dai risvolti tragici. Ma che ha 
fecondato per un secolo la cultura di danza. 
Le biografie di Djagilev, di Nijinskij dei Ballets 
Russes sono diventate nel mondo anglosasso-
ne quasi un genere letterario, a partire dalle 

LUCY MOORE RIPERCORRE CON PASSIONE LA VICENDA BIOGRAFICA E ARTISTICA DEL GRANDE BALLERINO RUSSO

Vaslav Nijinsky a New York nel 1916

Djagilev prima
dei Ballets Russes

Si dice Sergej Djagilev e il pensiero va subito 
all’epopea dei Ballets Russes, ma c’è un altro 

Djagilev prima di quel Djagilev. C’è la storia di un 
nobile di provincia nato a Perm, dalle molte e buone 
letture, di ottime frequentazioni, che fa tour formativi 
in Europa. Insieme a un gruppo vivace di artisti 
seppe imprimere, fra Ottocento e Novecento, una 
svolta fondamentale alla cultura russa, contribuendo 
alla fioritura del “Secolo d’Argento”, che in Russia 
corrisponde a quella che noi chiamiamo Belle Epoque.
Una figura che emerge a tutto tondo nel volumetto 
Sergej Djagilev. Il mondo dell’Arte, edito da Marsilio 
e curato da Olga Strada. Una lunga introduzione 
della Strada ci racconta i primi anni dell’avventura 
intellettuale di Djavilev. Segue il suo testo “Questioni 
complesse” (Složnye Voprosy), scritto per “Mir 
Iskusstva” (Il mondo dell’arte) . La rivista fu pubblicata 
a Pietroburgo fra il 1898 e il 1904 ed ebbe collaboratori 
come Aleksandr Benois, Val’ter Nuvel’, Al’fred Nurok, 
Lev Bakst Konstantin Somov, Evgenij Lanceray. Il 
ruolo di “Mir Iskusstva” è stato fondamentale nello 
svecchiare la cultura russa di inizio Novecento, 
facendo conoscere le nuove correnti in pittura, musica 
letteratura, e rivalutando il passato artistico russo 
(soprattutto pietroburghese), il Settecento di Pietro 
il Grande, Ekaterina e Elisabetta, attraverso quella 
tendenza che fu definita retrospettivismo.

S.T.
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prime memorie degli anni Trenta di Anatole 
Bourman che di Vaslav fu compagno di clas-
se alla Scuola imperiale di Pietroburgo e della 
moglie Romola De Pulszky. Grazie a lei, al suo 
indomito impegno per tenere viva la memo-
ria del marito, nonostante tutte le critiche e 
i rimproveri che nel corso dei decenni le sono 
stati rivolti, Nijinsky è un nome ancora ben 
vivo e non invece una figurina dimenticata fra 
le molte di inizio secolo.

Vaslav Nijinsky è un volume che merita-
va di essere tradotto e fatto conoscere anche 
in Italia, dove invece l’editoria ha trascurato 
questo tema così importante, se si escludono, 
negli ultimi anni, la pubblicazione dei diari di 
Nijinsky a cura di Adelphi e la biografia del 
ballerino pubblicata da l’Epos. Il racconto del-
la Moore è prezioso e appassionante, e attra-
versa tutti gli anni della parabola terrena del 
ballerino, con dovizia di informazioni, parti-
colari curiosi e anche gustosamente pettegoli. 
Si parte nelle Pietroburgo di fine Ottocento 
dove Vaslav, con la sorella Bronia e la madre 
Eleonora, di origine polacca, conducono una 
vita grama. S ino a quando il ballerino, da tutti 
ammirato come il nuovo dio della danza, en-
tra al Teatro Mariinskij e si fa strada anche 
grazie all’appoggio di personalità importanti 
che lo introducono nel bel mondo omoses-
suale della capitale. Lo sbarco a Parigi con i 
Ballets Russes di Djagilev, di cui ormai è l’a-
mante ufficiale (la prima coppia apertamen-
te gay dell’inizio del Novecento) permette al 
pubblico la scoperta di un danzatore dalle stu-
pefacenti qualità, alle quali si aggiungeranno 
presto quelle controverse e scandalose di core-
ografo dai pochi titoli, ma così innovatori per 
la storia della danza: L’Après midi d’un faune, 
Jeux, Till Eulespiegel e - soprattutto - quel Sacre 
du Printemps su musica di Stravinskij che nel 
1913 sconvolse per sempre l’dea della musica, 
fu occasione, alla prima, di una storica “bat-
taglia” al Théâtre des Champs Élysées e che, 
sottotraccia, come un fiume carsico sino alla 
fine del secolo, ha ribaltato la concezione della 
danza.

Sergio Trombetta 
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opera

Riccardo Pecci
Puccini e Catalani.
Il principe reale, il pertichino
e l’“eredità del Wagner”
FIRENZE, LEO S. OLSCHKI 2013, PP X-252, 

€ 20,00 

Soltanto quattro anni e qualche centinaio 
di metri separano alla nascita i lucchesi 
Catalani e Puccini. Dalla formazione musicale 
giovanile all’approdo al Conservatorio di 
Milano, le biografie dei due futuri rivali 
del melodramma fin-de-siècle sembrano 
accomunate da una cifra estetica che 
favorisce, almeno sulla carta, il più maturo 
Catalani. Lungo il difficile percorso del 
consolidamento del mestiere, la fine degli 
anni Ottanta s’incaricherà, tuttavia, di 
rovesciare gli equilibri: la nomina di Puccini 
a successore ufficiale di Verdi in casa 
Ricordi costringerà il povero Catalani a 
fargli da eterno “pertichino”, e a digerire 
affronti e umiliazioni che lo logoreranno 
irreversibilmente nel corpo e nello spirito. 
Il ritiro dalle scene della fortunata La Wally, 
sostituita al Teatro Regio di Torino nel 1892 
dalla nuova Manon Lescaut, rappresenta per 
il compositore lo scacco finale: a teatro come 
sui giornali, la salute e la vitalità trionfante 
di Puccini rappresentano la carta vincente 

per procurarsi quel consenso unanime cui il 
fragile e compatito Catalani dà invano la caccia. 
La morte prematura per tubercolosi nel 1893, 
a soli 39 anni, lo solleverà per sempre dalle 
proprie angustie. Archiviata sbrigativamente 
dal pregiudizio dei contemporanei come 
“melodramma della consunzione”, la produzione 
di Catalani (soprattutto l’opera testamento 
di soggetto simbolista fantastico-religioso 
La Wally) offre, tuttavia, spunti notevoli di 
comparazione critica sugli esiti che l’eredità 
wagneriana (tristaniana), da cui Puccini si 
emancipa con determinazione ben più netta 
del rivale, stabilisce nella sfida fra le rispettive 
opere (Edgar/Loreley, Manon/Wally). A indagarli, 
spingendo l’analisi degli indebitamenti 
drammaturgici e musicali da Catalani fin dentro 
alla novecentesca Fanciulla del West, è Riccardo 
Pecci, vincitore con questo saggio del Premio 
Rotary Giacomo Puccini Ricerca  2013. 

V.E.C.
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direttori

Johannes Brahms
Quattro sinfonie; Concerti per 
pianoforte; Concerto per violino
Staatskapelle di Dresda, direttore Christian 
Thielemann, pianoforte Maurizio Pollini, 
violino Lisa Batiashvili
DEUTSCHE GRAMMOPHON (3 CD+1 DVD)

Thielemann è molto più di un bravo direttore: 
sotto le sue mani le orchestre danno il meglio 
di sé e ogni sua incisione, live o in studio, è 
occasione per scoprire qualcosa, entrare in 
qualche piega della partitura ancora in ombra. 
Questo cofanetto brahmsiano è una prova di 
straordinaria maturità e nello stesso tempo 
ha uno smalto - per così dire - giovanile: 
Thielemann sa essere distante tanto 
dall’eccentricità quanto dalla routine, e le 
sue quattro Sinfonie inchiodano l’ascoltatore, 
costringendolo a interrompere tutto quel che 
sta facendo e seguire l’intreccio del pensiero 
musicale come se fosse lo svolgimento 
di un romanzo. A partire dall’attacco 
corrucciato della Prima Sinfonia, con il 
timpano minaccioso come un dio antico, e 
l’orchestra che sembra paralizzarsi via via, in 
un trattenuto che fa trattenere il fiato anche 
a chi ascolta; il color scuro degli archi gravi, 
sembre bene in evidenza, ne conserva un 
retaggio per tutto il lavoro, confortato però 
da slanci paradisiaci dei violini che sembrano 
voler ascendere all’empireo, o dall’afflizione 
affettuosa di strumenti solisti, specie nei 
movimenti centrali. Come esempio della 
capacità del suono di gonfiarsi, lievitare, e 
poi di nuovo assottigliarsi fin quasi a sparire, 
si può ascoltare invece l’introduzione del 
finale, con l’oro del corno che fende le caligini 
che lo precedono, quasi evocando - a modo 
suo - un Walhalla. Ogni sinfonia ha poi il suo 
carattere ben definito: i tanti dettagli, messi 
opportunamente in evidenza, si compongono 
in quattro volti ben distinti: quello più 
primaverile della Seconda, la passione focosa 
della Terza, la grazia della Quarta. Il cofanetto 
offre anche l’occasione di sentire le ouverture 
Tragica e Accademica, e di goderle in tutta 
la loro intensità espressiva, e culmina in un 
dvd a cui partecipano la giovane Batiashvili 
e Maurizio Pollini, che torna a incidere i 
suoi amati concerti brahmsiani, trovando in 
Thielemann un interlocutore ideale che non lo 
accompagna, ma suona con lui. Loro devono 
essersi divertiti (si tratta di registrazioni 
dal vivo) e noi continuiamo a divertirci e 
commuoverci con loro, grati alla tecnica per 
aver così stupendamente immortalato 
l’impresa.

Elisabetta Fava

Sergej Prokof’ev
Suite da Romeo e Giulietta
Chicago Symphony Orchestra,
direttore Riccardo Muti
CSO RESOUND

Prokof’ev è un autore molto amato e 
acutamente compreso da Muti, e - soprattutto 
alla testa della Philadelphia Orchestra - il 
direttore lo ha dimostrato in alcune incisioni 
strepitose. Proprio con la Philadelphia 
era uscita diciassette anni fa una lettura 
mozzafiato delle suite da Romeo e Giulietta. 
Il recentissimo cd con la Chicago Symphony 
non ne è la replica, in primo luogo perché 
mescola l’una e l’altra suite inventando, per 
così dire, un ordine nuovo: procedimento 
che non scandalizza affatto, e che ha illustri 
precedenti, giusto per citare due pesi 
massimi, in Mravinski e in Mitropoulos. 
Qualche ragione di disappunto, invece, si 
prova constatando che il cd dura appena 48 
minuti. In ogni caso, motivi di soddisfazione, 
come è ovvio aspettarsi da esecutori di 
questo livello, non mancano: il côté ironico è 
reso con grande efficacia, quasi a ricordare 
in Prokof’ev il compositore dell’Amore 
delle tre melarance o del Kijé. Basta sentire 
come riesce il ritratto di Frate Lorenzo (in 
quest’edizione il brano 8), con l’impasto 
nasale di legni e fagotto che sembrano 
farsi beffe della gravità sacerdotale del 
personaggio; o certi volteggi aciduli e leggeri 
dei fiati in cui davvero sembra di risentire lo 
spirito mordace di Gozzi. Ma quel che prevale 
è in linea di massima una freddezza oggettiva 
e razionale: basta sentire come svettano a 
ogni occasione le percussioni militaresche. 
Anche gli ottoni sono taglienti, non hanno 
quel pathos vibrante tanto connaturato alle 
orchestre russe, e che la Philadelphia aveva 
saputo far proprio. La tragicità nasce qui 
invece dal distacco assoluto, lenito solo 
dall’affettuosità degli archi, o da contrasti 
interni laceranti, come il flauto inerme sopra 
un pachidermico basso tuba nella scena 
della tomba, o gli archi sovracuti prima della 
conclusione, quasi grida di un dolore cosmico.

E.F.

opera

Semiramide. La Signora Regale
Accademia degli Astrusi, La Stagione 
Armonica, direttore Federico Ferri; 
mezzosoprano Anna Bonitatibus
SONY / DEUTSCHE HARMONIA MUNDI (2 CD)

Dalla regina di Saba a Cleopatra fino a 
Caterina di Russia, quasi tutte le donne 
che conquistarono posizioni politiche di 
rilievo furono accusate di licenziosità e di 
perfidia: belle, colte, intelligenti, indipendenti, 
spregiudicate... Non era difficile inventare 
leggende sul loro conto. Semiramide non 
fa eccezione, anzi, è tra le più calunniate 
della storia, e il padre Dante la schiaffa 
all’inferno senza complimenti. Ma è proprio 
questa la rivincita della regina assira: ispirare 
una folta schiera di opere d’arte, musica e 
letteratura. Il cofanetto che vede protagonista 
Anna Bonitatibus raduna appunto una 
scelta antologica di arie da opere dedicate 
a Semiramide; la Bonitatibus si mette 
generosamente alla prova spaziando da 
Caldara a Rossini, e recuperando una serie 
di rarità; sono tutte arie che non risparmiano 
nulla in termini di belcanto, di colorature, 
di estensione, di agilità, e che illustrano via 
via il lento modificarsi della vocalità, oltre 
ai diversi punti di vista sul personaggio. 
L’ascoltatore non è lasciato a se stesso 
in quest’avventura, ma aiutato da un ricco 
booklet (anche in italiano!), tanto piacevole 
alla lettura quanto affidabile nei contenuti 
(lo firma Davide Verga). Per dare un’idea del 
contenuto citiamo almeno i lavori di Zeno 
e Caldara, di Metastasio e Vinci, le opere 
di Porpora, Jommelli, Traetta, l’incursione 
buffa e metateatrale della Semiramide in 
villa di Paisiello; dopo questi titoli, dove la 
regina assira è figura positiva, ecco i lavori 
successivi alla Semiramis di Voltaire, che 
rilanciano invece la leggenda nera, ma la 
sublimano nell’amor materno: tra questi 
La vendetta di Nino (Bianchi), La morte di 
Semiramide di Nasolini, la Semiramide di 
Meyerbeer e persino la Sémiramis di Manuel 
Garcia, che scrisse la parte principale per la 
figlia Maria Malibran.

E.F.
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pianisti

Myung Whun Chung
Piano
ECM

Per debuttare sull’etichetta di Manfred Eicher, 
Myung Whun Chung ha fatto una scelta a dir 
poco originale: presentarsi come pianista, 
anziché come direttore d’orchestra, pur 
essendo il suo nome tra quelli di maggior 
rilievo sul podio delle maggiori formazioni 
internazionali. Peraltro, è anche la prima 
volta che l’artista coreano incide col solo 
pianoforte, malgrado la sua carriera musicale 
sia iniziata proprio con questo ruolo, nel trio 
che aveva formato insieme alle due sorelle. 
Registrato nel 2013 al Teatro La Fenice, il cd 
contiene brani che l’interprete stesso dichiara 
esser legati alla propria esperienza di vita, a 
iniziare dal Claire de lune di Debussy, dedicato 
a una nipote il cui nome significa proprio 
“luna”, per proseguire con un Improvviso 
di Schubert, che ricorda di aver eseguito 
per il matrimonio del primo figlio. Pagine 
estremamente espressive che, per altri versi, 
potrebbero ragionevolmente rientrare tra i bis 
che un consumato pianista concede al proprio 
pubblico. Ed è così che, oltre al bellissimo 
brano di Debussy, Chung si può permettere 
una semplice ma raffinata esecuzione di Per 
Elisa, unico omaggio a Beethoven, o l’intensa 
interpretazione del Träumerei di Schumann. 
Una sensibilità e un tocco strumentale che 
non possono che conquistare l’ascoltatore, 
complice l’amabile sequenza di brani che si 
sussegue nel disco. Non senza incontrare 
delle perle di esecuzione, come l’Arabeske di 
Schumann, in cui Chung riesce ad addentrarsi 
nelle delicate trame della scrittura del 
tedesco, con una padronanza nella dinamica e 
dell’agogica da lasciare senza fiato. Ma anche 
i due bellissimi notturni di Chopin proposti 
dal coreano, quello in re bemolle maggiore 
(op. 27 n. 2) e quello in do diesis minore (op. 
postuma), si distinguono per la profondità 
interpretativa che mai tuttavia appesantisce 
il carattere lieve dei brani. A un altro grande, 
Mozart, Chung – che non si considera un 
’vero’ pianista – si accosta infine con le 
Variazioni su “Ah! Vous dirais-je, maman” 
K 265, ennesimo esempio di come si possa 
felicemente coniugare il senso dell’intensità 
con quello della leggerezza della musica.

Giorgio Cerasoli

antica

Carlo Gesualdo
Tenebrae Responsoria
Ensemble Arte Musica,
direttore Francesco Cera
BRILLIANT

I Responsoria et alia ad Officium Hebdomadae 
Sanctae Spectantia a sei voci di Carlo 
Gesualdo, pubblicati nel 1611, sono un 
ciclo tripartito di ventisette brani dedicati 
al triduo sacro dell’Ufficio della Settimana 
Santa, scritto negli ultimi anni della vita del 
compositore e caratterizzati dall’estremo 
fervore religioso. Il loro potere evocativo è 
talmente intenso da aver spinto Francesco 
Cera a selezionarne undici, come condensato 
dell’intero ciclo, alternando i canti polifonici 
al racconto della Passione di Cristo fatto 
dall’evangelista Matteo, sotto forma 
di cantillazione affidata a voci diverse 
per evidenziare i dialoghi e distinguerli 
dalla narrazione degli eventi. Questo 
inquadramento trasforma i Responsori in una 
sorta di ordo passionis nel quale si ricorda il 
tradimento di Giuda, l’Ultima Cena, l’arresto 
di Gesù e la sua crocifissione e sepoltura, 
mettendo in risalto il pathos della scrittura 
musicale del Principe di Venosa. I Responsori, 
più che seguire il modello del mottetto, 
propendono verso lo stile madrigalistico, 
e con una sapiente giustapposizione tra 
omoritmia e contrappunto culminano in un 
crescendo drammatico del quale Omnes amici 
mei è uno dei momenti salienti. 

Paolo Scarnecchia

Claudio Monteverdi
Vespro della Beata Vergine
Choeur de Chambre de Namur;
Cappella Mediterranea
AMBRONAY

Il Vespro della Beata Vergine, grande polittico 
monteverdiano, non è soltanto un solenne 
atto di devozione mariana, ma anche una 
summa dell’arte musicale del suo tempo, 
che racchiude la tradizione della polifonia 
su canti fermi, l’austerità del motteto, la 
raffinata fioritura madrigalesca, la seconda 
pratica dello stile rappresentativo e di 
quello concertato. Tale è la varietà delle 
combinazioni vocali e strumentali da 
suscitare l’impressione di un enigmatico 
insieme eterogeneo del quale si può perdere 
il senso unitario. Ma non è il caso di questa 
registrazione, effettuata nella chiesa della 
Abbazia di Ambronay, che mette in risalto 
la coesione logica del disegno sonoro 
monteverdiano ancorato alla radice del canto 
gregoriano ma proiettato nel magmatico 
flusso del divenire barocco. Una delle 
peculiarità del lavoro interpretativo di García 
Alarcón è quella di aver aggiunto, prima di 
ciascun salmo e mottetto concertato, delle 
antifone non presenti nel complesso impianto 
originario del celebre Vespro, che non era 
rivolto ad uno specifico ufficio liturgico. 
Le melodie di queste antifone, i cui testi 
appartengono alla festa della Natività della 
Vergine, sono state ri-create in base ai toni 
dei rispettivi salmi, rafforzando il legame 
con la tradizione del canto piano. Le qualità 
degli interpreti risaltano nella splendida 
intonazione del Magnificat.

P.S.
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Paci Dalò tra i genocidi della Storia

contemporanea

Y
e Shanghai è una performance 
audio-video di Roberto Paci Dalò 
nata su invito di Massimo Torri-
giani per SH Contemporary 2012 
e prodotta da Davide Quadrio e 

Francesca Girelli (Arthub), ma è anche un film 
autonomo e un’installazione destinata a musei 
e gallerie. Il titolo, così come il materiale so-
noro, trae spunto da una nota canzone cinese 
degli anni Trenta, “Le notti di Shanghai”, inter-
pretata da Zhou Xuan (1918-1957), da cui si 
sviluppa tutta l’idea di questo lavoro. Il motivo 
scatenante del progetto è stata la scoperta del 
Ghetto di Shanghai, fulcro negli anni Trenta-
Quaranta di un grande flusso migratorio di 
ebrei scappati dalla Germania e dall’Austria 
dopo la Notte dei cristalli, una vera e propria 
comunità nel cuore della città. Per sviluppar-
lo Paci Dalò opera sul doppio binario sono-
ro-visivo, utilizzando questa canzone iconica 

PAOLO TARSI

dell’epoca e dilatandola attraverso frammenti 
elettroacustici, samples e campionamenti trat-
ti dal brano originale, per evocare uno spazio 
sonoro in cui la grana delle voci utilizzate (in 
inglese, yiddish, cinese, tedesco) diviene ma-
teria pura su cui ampliare la ricchezza acusti-
ca del linguaggio. Decomposto e ricostruito, 
il motivo assume così una nuova texture in 
una nuova relazione tra epoche e luoghi, in 
un lavoro d’archivio che recupera materiali 
dimenticati e dove convivono periodi diversi. 
Una vera e propria macchina del tempo, che 
vede Paci Dalò interagire con il suo clarinetto 
basso con le voci dei venditori di strada, soun-
dscapes antecedenti al 1949, in una registra-
zione realizzata dal vivo (il 13 gennaio 2013, 
per il programma Kunstradio alla Funkhaus di 
Vienna), disponibile ora in in cd, vinile e digi-
tal download. Abbiamo chiesto al compositore 
di raccontarci i suoi prossimi progetti.

«Sto lavorando con Robert Lippok (To Ro-
coco Rot) a un nuovo album che uscirà in 
primavera. Abbiamo scavato nelle pieghe del 
suono, scandagliandone le più recondite pro-
fondità usando microfoni e elettronica come 
veri e propri sonar, il risultato si muoverà su 
più livelli tra complessità dei materiali e go-
dibilità dell’ascolto. Ma sto anche portando 
avanti una pratica di scuola radiofonica itine-
rante, leggera e virale, che si rimaterializza di 
volta in volta in contesti diversi. 1915 invece è 
il titolo di un progetto che esplorerà il dramma 
del genocidio armeno attraverso ricerche an-
che a Beirut e Istanbul. Il lavoro intende esami-
nare questo terribile evento che ha anticipato 
la ben più conosciuta Shoah e si inscrive, con 
Il grande bianco presentato al Valli di Reggio 
Emilia, in una mia più ampia riflessione sul 
periodo attorno alla Grande Guerra. Lo studio 
di questi primi due decenni del secolo scorso 
è fondamentale per riflettere sul presente. Il 
nostro 2014 non è poi tanto lontano dal 1914, 
basti pensare alla progressiva frammentazio-
ne dell’Europa di oggi che paradossalmente 
si muove su vuoti slogan “unionisti” mentre 
al suo interno lo sgretolamento in micro-sta-
ti è sempre più forte. Così come le guerre in 
corso: basti pensare a ciò che sta succedendo 
alla frontiera tra Ucraina e Russia (de facto in 
guerra), in una fantastoria che avrebbe affa-
scinato Philip K. Dick. Infine, il 16 gennaio ci 
sarà la presentazione di Dylan Delay al Rialto 
di Roma, e fino alla fine del mese sarà in corso 
la mostra Glitch presso il PAC di Milano, dedi-
cata al rapporto tra arte e cinema in Italia. Lì è 
in visione il mio film EMN40, all’interno del 
quale la musica è basata sulla “ricomposizio-
ne” del catalogo di registrazioni dell’ensemble 
Musiques Nouvelles, mentre le immagini sono 
state girate in viaggio nel deserto tra Arizona e 
New Mexico». 
 
 

Luca Bragalini 

Storie poco standard
Le avventure di 12 grandi 

canzoni tra Broadway e jazz

Da White Christmas 
a Georgia on My Mind, 
da Autumn Leaves a Over 
the Rainbow: la storia di dodici 
celebri canzoni che 
dal musical di Broadway hanno 
attraversato l’intera storia 
del pop e del jazz.
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spiazzature 
di Carlo Majer 

Cercando
Alessandria

L
o spiazzamento sanno tutti cos’è, e la 
spazzatura anche. Le due parole si con-
fondono in spiazzatura a significare che 
quando una cosa si sposta nello spazio-
tempo tende a corrompersi, a mutare. Io 

dico ‘una cosa’. I semiotici direbbero ‘un testo’. In 
entrambi i casi, si vuol dire ‘qualsiasi cosa’: e qui, in 
particolare, si vuol dire qualsiasi musica.

Questa nuova rubrica che si intitola spiazzature 
parlerà di musiche che arrivano mutate alla fine di 
un viaggio nello spazio-tempo. Tipo: canzoni napole-
tane nel Giappone anni Sessanta, oppure tangos ar-
gentinos nella Urss di Stalin. Ma anche Monteverdi 
a Parigi negli anni Trenta, e Rachmaninov negli Usa 
anni Quaranta. E ancora: cosa si canta nei karaoke 
di Manila? Cosa suonavano nei cabaret di Algeri?

Dietro il disegno capriccioso si nascondono in 
egual misura la passione del viaggio e la convinzio-
ne granitica che la musica non sia un universale. In 
subordine, c’è la tranquilla constatazione che la mu-
sica è prima di tutto cultural artifact, cioè prodotto 
e documento di una cultura; e spesso di una stratifi-
cazione di culture, che nel corso del tempo lo hanno 
maneggiato, cambiato, arricchito e privato di senso.

Spesso i percorsi sono diagonali: dalla Für Elise di 
Beethoven si arriva ai Vanilla Fudge, fracassoni rock 
anni Sessanta, e per converso, da una canzone cinese 
trascritta da un gesuita si arriva alle Variazioni sin-
foniche su un tema di Weber di Hindemith. Una cosa 
è certa: più chilometri o anni percorre, più è difficile 
riconoscere l’inizio nella fine. E in ogni caso la mu-
sica a chilometro zero non esiste: basta il tempo a 
trasformarla.

Per questa prima puntata, i lettori sono invitati 
a una ricognizione di Alessandria d’Egitto, com’era 
tra gli anni Dieci e Sessanta del Novecento. Era una 
città sfrenatamente cosmopolita uccisa dalla Guerra 
Fredda, dove hanno vissuto Kavafis e Marinetti, dove 
si davano operette in greco e in arabo, e dove tutti 
parlavano quattro o cinque lingue.

Tutti i link per vedere e ascoltare le spiazza-
ture intorno ad Alessandria d’Egitto sono dal 1° 
gennaio 2015 qui: http://www.giornaledella-
musica.it/approfondimenti/

culture_dischi e media

Il suono di Felix

Felix Mendelssohn Bartholdy
Ruy Blas, ouverture; Sogno di una notte di mezza 
estate; Concerti per pianoforte e orchestra
Gewandhaus Orchester, direttore Riccardo Chailly, 
pianoforte Saleem Ashkar 
DECCA

Quartetti con pianoforte n.1 e n.3
pianoforte Roberto Prosseda, violino Gabriele Pieranunzi, 
viola Francesco Fiore, violoncello Shana Downes
DECCA

Trii con pianoforte op. 49 e 66
EsTrio (violino Laura Gorna, violoncello Cecilia Radic, 
pianoforte Laura Manzini)
DECCA

Tutti gli appassionati di musica conoscono l‘ouverture che 
Mendelssohn compose a 17 anni (1826) per il Midsummer 
di Shakespeare: con il volo leggero dei violini, con le 
sigle aeree e misteriose dei fiati, questa pagina porta a 
perfezione l’idea del fantastico in musica, di una visione 
inafferrabile e leggera. Non altrettanto note sono le 
musiche di scena che anni dopo Mendelssohn compose 
per il re di Prussia, riuscendo a rendere invisibile la 
cesura cronologica. Alla testa del Gewandhaus, che 
ha Mendelssohn nel sangue, Chailly ne accentua gli 
aspetti fantasmagorici, dal risalto acido dell’ottavino alla 
fanfara burlesca nell’ouverture, a certe note gravi che si 
prolungano con effetto tra grottesco e inquietante. Segue 
la ben più rara ouverture per il dramma Ruy Blas di Victor 
Hugo, qui registrata per la prima volta in versione originale. 
Ma il nucleo del cd sono i due concerti per pianoforte, due 
lavori anomali per l’assenza di cesure interne e a lungo 
incompresi per il modo con cui interiorizzano l’idea del 
virtuosismo. Ormai varie esecuzioni (Serkin, Perahia) ne 
hanno mostrato tutto lo splendore: all’elenco possiamo 
senz’altro aggiungere quest’ottima prova del giovane 
israelo-palestinese Saleem Ashkar, un’anima sola con il 
Gewandhaus, in un’interpretazione che sa essere brillante 
e drammatica insieme.
Si raccomandano anche per vivacità della concertazione 
e bellezza intrinseca dei brani eseguiti due cd 
cameristici, uno fra l’altro con la partecipazione di un 
mendelssohniano doc come il nostro Roberto Prosseda: i 
due quartetti proposti sono opere di un ragazzino, ma - al 
tempo stesso - erano stati rispettivamente fatti ascoltare 
e dedicati a Goethe, il che fa capire quanta importanza già 
il giovane autore vi annettesse; quanto ai trii, sono opere 
di assoluta maturità, qui colti in una fresca e ben calibrata 
esecuzione. E.F.
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L’amore ai tempi 
di Coltrane

Cinquant’anni fa usciva 
A Love Supreme, 
uno dei capolavori 
di John Coltrane, 
destinato a diventare 
uno spartiacque nella 
storia della musica del 
Novecento: un live del 
1966 appena riscoperto 
e le rifl essioni di 
Claudio Fasoli
e Francesco Bigoni 
per raccontarlo
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T
ornare a parlare di John Coltrane. Per il cin-
quantesimo anniversario di un lavoro amatis-
simo e celebrato come A Love Supreme e com-
plice la recente pubblicazione di Offering: Live 
at Temple University, disco che testimonia un 

intenso concerto a Philadelphia nel novembre del 1966, 
pochi mesi prima della prematura scomparsa. 

Curioso destino quello di Coltrane, musicista che ha se-
gnato un solco profondissimo nella carne viva della storia 
del jazz, non solo per il lascito strettamente artistico e di-
scografico, ma anche per avere “influenzato” (spesso solo 
tecnicamente) in modo decisivo le generazioni a venire e 
per avere rappresentato, con la propria bruciante parabola 
espressiva, una sorta di esempio orfico e prometeico oltre 
cui è sembrato quasi impossibile spingersi.

Non è un caso che si usi correntemente l’espressione 
“jazz post-coltraniano” a indicare una varietà di esperienze 
creative successive alla sua morte, esperienze spesso molto 
differenti l’una dalle altre, ma accomunate – in una sorta 
di sentire comune certo riduttivo – da un senso di smarri-
mento ideologico e di frammentazione postmodernista cui 
certo hanno contribuito più i rapidissimi mutamenti delle 
condizioni culturali e produttive della musica afroamerica-
na che la pur scioccante morte del sassofonista.

Tornare a parlare di John Coltrane. Utile e doveroso, 
specialmente perché l’addentrarsi nella sua produzione de-
gli ultimissimi anni (convenzionalmente quella da A Love 
Supreme in poi) è impresa che vale la pena di essere affron-
tata svincolandosi dai luoghi comuni e da pregiudizi. 

C’è un forte elemento spirituale, innanzitutto, che è 
elemento inevitabilmente “personale” quanto universale. 
Il percorso umano e filosofico di John Coltrane è infat-
ti un percorso che unicamente lui ha potuto declinare in 
quel modo (tra l’altro provenendo da vicende private che 
lo avevano spinto a una forte disciplina) e che quindi pos-
siamo sì prendere come paradigma complessivo, ma che 
non può che spingere, pena una banalizzazione un po’ 
naif, verso percorsi di grande intimità. 

A Love Supreme  (registrato  nel dicembre del 1964, ma 
nei negozi pochi mesi dopo) come magia collettiva, irri-
petibile e al tempo stesso paradigmatica quindi. Un disco 
capace di dare “voce” alla tensione spirituale del quartetto. 
E quando diciamo questo lo diciamo anche in un senso 
decisamente letterale: la “voce” di John Coltrane come 
elemento di estrema interiorizzazione dell’urgenza. Non è 
un caso compaia in A Love Supreme così come compare in 
alcuni momenti del Live at Temple University, trasfigurata 
nel suo farsi superamento di ogni mezzo/strumento che si 
possa frapporre tra l’artista e la verità (ah, se solo Coltrane 
sapesse quanto la voce è rimasta essenziale per il marketing 
del jazz degli anni Duemila… seppur in una chiave assai 
più prosaica).

Potrebbe essere solo una “chicca” per intenditori, il 
disco recentemente uscito (gli appassionati ne conosce-
vano una parte già uscita su bootleg): eppure colpisce al 
cuore, quando lo si ascolta. Siamo a Philadelphia, la città 
di John Coltrane (vi si era trasferito agli inizi degli anni 
Quaranta) nella Mitten Hall della Temple University. Il 
gruppo è quello con Pharoah Sanders al tenore (figlio/
specchio/discepolo), la moglie Alice al piano, Rashied Alì 
alla batteria. Ci dovrebbe essere anche Jimmy 
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Garrison, ultimo “reduce” dal quartetto di A Love Supre-
me, ma per un contrattempo è sostituito al contrabbasso 
da Sonny Johnson. E poi ci sono una serie di ospiti dell’ul-
timo momento, sassofonisti e percussionisti locali, a te-
stimonianza della volontà di condivisione del momento 
creativo da parte di Coltrane. Si ascoltano “classici” come 
“My Favorite Things”, “Crescent” o “Naima”, visionaria-
mente scagliati in una sorta di magma ribollente che è al 
tempo stesso rituale e libertà, identità e fusione. Impossi-
bile restare indifferenti, nonostante non si possa essere lì, 
annusarla e farla propria questa tensione.

Perché alla fine, quello degli ultimi mesi 
è un Coltrane poco capito e ancor meno 
amato. Perché obbliga a farsi domande 
invece di fornire comode risposte. Perché 
sfugge con potenza alla volontà classifica-
toria, così come sembra volere sfuggire alla 
stessa gravità terrestre. I titoli del periodo 
sono Stellar Regions, Interstellar Space, cose 
che si penserebbe piuttosto di trovare nella 
discografia di un Sun Ra (sarà mica stato 

questo il motivo del piccolo risentimento del saturnino 
bandleader che il critico Frank Kofsky riportò a Coltrane 
in una celebre intervista?). Oltre c’è l’anima, l’infinito, la 
spiritualità di ogni latitudine: non è forse un caso il pro-
gressivo inserirsi nella musica di Coltrane di strumenti e 
ispirazioni non occidentali (pensiamo a Kulu Sé Mama, ad 
esempio), una linea che forse il nostro – e qui entriamo nel 
campo delle ipotesi, si sa – avrebbe esplorato con maggiore 
compiutezza.

Tanti i percorsi e le riflessioni (ne abbiamo chiesta una 
anche a due sassofonisti italiani, Claudio Fasoli e France-
sco Bigoni: la trovate qui sotto) che si potrebbero aggiun-
gere, a conferma che sia A Love Supreme, sia quello che 
Coltrane suonerà negli intensi due anni e mezzo successivi 
sono ancora materia viva, ardente, dentro cui trovare sem-
pre nuove traiettorie.  

Quello degli ultimi mesi 
è un Coltrane poco 
capito e ancor meno 
amato. Perché obbliga a 
farsi domande invece di 
fornire comode risposte

John Coltrane
Offering: Live at Temple University
RESONANCE RECORDS

Per approfondire

Da ascoltare

A Love Supreme
Impulse!, 1964

Ascension
Impulse!, 1965

Meditations
Impulse!, 1965

Stellar Regions
Impulse!, 1967

Interstellar Space
Impulse!, 1967

Da leggere
Ashley Kahn
A Love Supreme, Storia del 
capolavoro di John Coltrane
Il Saggiatore

Ashley Kahn
The House That Trane Built. 
La storia della Impulse Records
Il Saggiatore

Lewis Porter
Blue Train. La vita e la musica di 
John Coltrane
Minimum Fax

Da vedere
A Love Supreme - 
Live At Antibes 1965
http://youtu.be/T1wlfNE748s

John Coltrane at Newport 1966 
http://youtu.be/as1rTILOZDQ

Vigil Live In Belgium 1965
http://youtu.be/bIEWqc_likk
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Coltrane secondo me

Interessarsi all’ultimo 
periodo di Coltrane è come 

per un botanico guardare le 
foglie di un albero: non può 
farlo senza controllare anche le 
radici e il tronco. Cosa troviamo 
infatti nelle sue registrazioni degli 
ultimi anni? Troviamo materia 
ribollente, drammatica se non 
tragica nella sua espressività, 
soprattutto lacerante, con rare 
isole di rarefazione. Il discorso è 
convulso e si sviluppa per moduli 
improvvisativi sui quali Coltrane si 
sofferma  indagando e scavando, 
creando quindi episodi quasi 
autonomi che poi sfoceranno 
in orizzonti ulteriori. Questo 
atteggiamento programmatico 
e improvvisativo è possibile in 
quanto legato allo sganciamento 
definitivo da strutture di 
qualsiasi tipo, come se Coltrane 
volesse portare a compimento, 
abiurando l’impiego di temi più 
o meno armonizzati, l’ esigenza 
di esprimersi in assoluta libertà 
senza nessuna password tematica 
riconoscibile e/o cantabile. 
Da questo punto di vista A 
Love Supreme  sembrerebbe 
quasi datato:  esso si colloca 
però saldamente nel corpus 
discografico del quartetto storico 

e ne  resta esemplare, simbolico  
e straordinario reperto. In realtà 
questo era ciò cui ci aveva  già 
abituati questo quartetto in tutte le 
precedenti (e future) registrazioni. 
Successivamente  gli  si è voluto 
dare un peso specifico diverso, con 
riflessioni sul titolo e sulla poesia 
recitata dallo stesso Coltrane, 
soffermandosi su temi collaterali 
che con la musica non hanno 
relazione alcuna. Per molti A Love 
Supreme non è il disco “migliore” 
di Coltrane: è considerato 
assolutamente rappresentativo di 
quel suo periodo unitamente ad 
altri, e quindi è più correttamente  
definito “uno fra i migliori”, per 
quanto questo possa significare. 
C’è comunque da dire che il titolo 
ha la sua parte  di responsabilità 
in questa ambiguità, come ha ben 
chiarito Ashley Kahn nel suo libro 
su questo disco.
Qui, come altrove, troviamo le 
qualità espressive del quartetto  al 
vertice e credo che il contributo di 
Elvin Jones , McCoy Tyner e Jimmy 
Garrison sia da tenere ancora una 
volta molto più in considerazione, 
dato che tutto l’universo 
coltraniano trova fondamento 
nel suono che i suoi sidemen 
erano in grado di fornirgli con una 

partecipazione che ha portato 
qualcuno a definire il gruppo , in 
senso provocatorio e paradossale,  
il “quartetto di Elvin Jones”! 

Claudio Fasoli

Da musicista non amo 
particolarmente le 

etichette, pur riconoscendone 
la valenza comunicativa. Tra 
quelle che evito accuratamente c’è 
“l’ultimo Coltrane”, per due motivi. 
Primo: ha un che di funereo e di 
scolastico, un po’ come “l’ultimo 
Leopardi”. Tende ad aumentare la 
distanza storica tra gli ascoltatori 
(e i musicisti/allievi) e Coltrane, 
oltre ad ingabbiare quegli elementi 
della sua vastissima ricerca che 
altrimenti sfuggono dalle mani, 
mortificandone l’organicità e 
l’umanità. Trattandosi di uno 
dei musicisti più influenti da 
cent’anni a questa parte (e non 
solo in ambito jazzistico) è 
naturale che il suo suono, il suo 
fraseggio, le sue strategie di 
organizzazione musicale siano 
stati sezionati, sviscerati, divisi in 
periodi e sottoperiodi; a me piace 
però pensare che gli elementi 
di continuità tra il Coltrane 
dell’Olympia e quello del live alla 
Temple University siano tanti 
quanti gli elementi di rottura.

Secondo: per me “l’ultimo 
Coltrane” fu il primo. Se escludo 
la partenza dalla bella antologia 
della Atlantic in lp, che è anche 
il primo disco di jazz che ricordi 
di avere ascoltato e consumato, 
è da qui che è iniziata la mia 
esplorazione sistematica della 
sua discografia: per qualche 
motivo saltai a piè pari dal 
quintetto di Miles ad Ascension, 
Meditations, Expression. All’epoca 
il mio preferito era Ascension. 
Quell’album mi ha aperto una 
porta su molta della musica che ho 
ascoltato in seguito e segnalato 
l’esistenza di giganti come 
Pharoah Sanders, Archie Shepp, 
John Tchicai. Lo trovo ancora 
oggi dirompente: la ricchezza 
e l’individualità delle voci dei 
musicisti coinvolti, la semplicità 
e l’efficacia dell’organizzazione 
del materiale, la magia del 
duo di Garrison e Art Davis e 
dell’ingresso del solo di Tchicai 
(nella Edition II).

Francesco Bigoni

Sopra: Claudio Fasoli (foto Michele Giotto); 

qui sotto: Francesco Bigoni (foto Raphael Solholm)
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La superfi cie 
del jazz italiano

storie

D
ue libri recenti, diversissimi fra loro, spin-
gono a qualche riflessione sul jazz italia-
no. Non sul suo stato di salute o sul suo 
percorso storico; piuttosto sul modo in 
cui ne percepiamo la natura specifica e ne 

consideriamo, o meno, i mutamenti. Flavio Caprera (già 
autore per Mondadori di Jazz Music e Jazz 101) pubblica 
per Feltrinelli un ampio Dizionario del jazz italiano; il con-
trabbassista Giorgio Buratti trascrive i ricordi di una vita 
in Swinging Life, edito da Map. Qui naturalmente tutto è 
filtrato dalla dinamica personalità dell’autore, che scrive 
come suona: per comunicare le proprie emozioni, a costo 
di un’arruffata confusione creativa che avrebbe meritato 
una robusta revisione editoriale e che il lettore (l’ascolta-
tore) è libero di accettare o rifiutare, love me or leave me. 

Caprera si muove in un opposto universo, quello della 
classificazione sintetica e oggettiva, tanto che gli episodici 
dati “di giudizio”, soprattutto le brevi note sulle qualità 
del musicista in testa alle schede, risultano enfatici e ri-
petitivi. Il suo dizionario da un lato è un prezioso registro, 
che aggiorna (da una diversa prospettiva) la vecchia Storia 
del jazz moderno italiano - I musicisti di Arrigo Zoli; dall’al-
tro delude proprio nell’asetticità della struttura. I circa 
600 nomi che contiene appartengono a ogni generazione, 
fra gli anni Venti e i Novanta, ma a parte le omissioni 
sempre inevitabili (a volte davvero gravi: citiamo a caso 
Lino Liguori, Umberto Cesari, Giancarlo Barigozzi, Stefa-
no Cerri, le sorelle Marcotulli, Larry Nocella, Sandro Ce-
rino, Stefano Benini, Alfredo Impullitti, Edoardo Marraf-
fa) e la generosità - opinabile benché utilissima sul piano 
documentario - nei confronti dei più giovani, le voci sono 
compilate con senso storico approssimativo. Spesso infatti 
epoche diverse si accavallano, confondendo i nessi causali 
tra i fatti descritti, e che soprattutto gli anni lontani sono 
trascurati in favore dei più recenti. 

Questo ci riporta al libro di Buratti (Milano 1937: la 
sua biografia, ellittica nel modo che si è detto, si incontra 
nel libro di Caprera), che l’autore distribuisce dal proprio 
sito www.giorgioburatti.com. È la versione cartacea degli 
appunti accumulati in rete dal contrabbassista, anche 
entusiasta karateka e impenitente polemista: si sarebbe 
preferita una riflessione che trasformasse i tanti episodi 
in un percorso espressivo, così come avviene nella sua 
musica, copiosamente archiviata nel sito citato (grazie, 
Buratti!). Leggiamo invece sfoghi, divertiti o addolorati, 
che quando raccontano il jazz di una volta (quello in cui 
l’autore ha fatto storia) offrono immagini poco più che 
goliardiche. Era davvero così il jazz degli anni Cinquanta e 
Sessanta, o è la voglia di ritrovare la spensierata gioventù 

CLAUDIO SESSA

che fa velo a Buratti? Se nel libro di Caprera si perde il 
senso delle stagioni attraversate dai musicisti, dei proble-
mi - pragmatici ed estetici - totalmente diversi conosciuti 
da un jazzista nato negli anni Venti o invece negli anni 
Settanta, in quello di Buratti il passato è puro aneddoto, 
spesso forzato in chiave rabelaisiana. Forse anche Mingus, 
il suo grande ispiratore, a volte era così, ma le sue invetti-
ve traducevano sempre una condizione sociale di enorme 
interesse. Qui sta il punto che accomuna questi libri (ed 
altri usciti di recente): nessuno dei due autori sembra in-
teressato a esplorare le circostanze da cui nasceva, e nasce, 
l’esigenza di suonare jazz. Siamo sicuri che svolgano un 
buon servizio? 

Flavio Caprera 
Dizionario del jazz italiano 
MILANO, FELTRINELLI 2014, 380 PP., € 16 

Giorgio Buratti 
Swinging Life 
MILANO, MAP 2014, 158 PP., € 18
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Radhe Radhe. Rites of Holi
Musica di Vijay Iyer;
International Contemporary 
Ensemble, dir Steven Schick;
un film di Prashant Bhargava
ECM

Invitato a celebrare, a modo 
suo, il centenario del Sacre 
du Printemps di Stravinskij, 
il pianista e compositore 
statunitense di origine indiana 
Vijay Iyer (classe 1971) ha 
immediatamente pensato al 
rituale dei gigantestichi falò 
nei quali tra febbraio e marzo 
si brucia simbolicamente la 
demone della mitologia indiana 
Holika, e alle danze e ai canti 
attorno alle pire che esorcizzando 
i suoi maligni influssi e poteri 
rappresentano la vittoria del 
bene sul male. Il rito dei falò 
è strettamente legato alla 
celebrazione del passaggio fra 
inverno e primavera della festa 
rituale, Holi, la folle esplosione 
di colori e di suoni conosciuta e 
spesso praticata anche fuori dai 
confini dell’India, fra le principali 
comunità induiste in Europa 
e in America del Nord. Per la 
creazione di questo progetto 
multimediale, commissionato 
dalla Carolina Performing Arts 
(presso l’University of North 
Carolina), Iyer ha chiesto la 
collaborazione del regista e 
“commercial director” Prashant 
Bhargava. La connessione con 
il capolavoro del compositore 
russo non è diretta, ma questa 
è stata una fonte di ispirazione 
per il montaggio delle scene 
girate nella città di Mathura, 
nello stato dell’Uttar Pradesh, 
durante lo Holi Festival che 
sono parte integrante di questo 
dvd Radhe Radhe - Rites of Holi. 
Bhargava le ha selezionate 
e sintetizzate ascoltando 
Stravinskij, e scandendo in dodici 
sezioni, come quelle del Sacre, 
la struttura del film, della durata 
di 35 minuti, accompagnato dalla 
musica dal vivo composta da Iyer 
ed eseguita dall’International 
Contemporary Ensemble e 
dall’autore. Ma non si tratta di 
un omaggio a Stravinskij, come 
ha specificato il compositore 
nell’intervista contenuta nel dvd, 
quanto di una creazione ispirata 
alla dimensione ancestrale del 
rito che - nel contesto indiano 

- è un carnevale di polveri 
colorate lanciate in aria, che 
ricoprono tutti i partecipanti 
trasformandoli in arcobaleni 
viventi. Il regista, nato negli Stati 
Uniti ma di famiglia indiana come 
il compositore, nel cercare di 
definire l’essenza del suo lavoro 
e di quello di Iyer, suggerisce un 
paragone con la condizione di 
Stravinskij e Nijinski, il ballerino 
protagonista del Sacre, definiti 
“due esiliati che attinsero dal loro 
folklore ancestrale”. Certamente 
la prima proiezione/esecuzione 
di Radhe Radhe, titolo che fa 
riferimento alla invocazione della 
divinità Radha costantemente 
raffigurata nel culto induista 
assieme a Krishna, non ha 
suscitato nessuno scandalo, ma 
sarebbe interessante poterla 
ascoltare dal vivo, mentre il dvd 
si presta alla visione/ascolto in 
comodi salotti provvisti di home 
theatre e schermi panoramici.
  Paolo Scarnecchia

film
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ted gioia

g r a n d i  s t o r i e

www.edt.it

Jazz
Storia
del

Guardando indietro al suo primo secolo di storia, 
si potrebbe dire che il segno distintivo del jazz sia 
questo suo rifi uto di stare fermo, questa volontà 

indefessa di assorbire altri suoni e altre infl uenze, 
questo destino di musica del divenire e della fusione. 
In questo senso la sua casa è ovunque, ma è probabile 

che non avrà mai una residenza defi nitiva.
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nuovo folk

Robin Williamson
Trusting In The Rising Light
ECM

Cosa ci fa un disco di Robin 
Williamson in mezzo alle 
recensioni jazz? Sulla carta 
abbiamo un artista che è, da 
oltre mezzo secolo, un nome 
essenziale per quanto riguarda il 
folk britannico (con la Incredible 
String Band e da solo), ma che 
ha iniziato come musicista jazz 
e che incide da qualche anno 
per la Ecm. Con lui ci sono Mat 
Maneri alla viola e Ches Smith 
alle percussioni, musicisti 
che nell’ambito della ricerca e 
dell’improvvisazione sono tra i 
più stimolanti in circolazione, 
grazie a una capacità di 
approccio sempre imprevedibile. 
Trusting In The Rising Light 
è un disco inafferrabile, una 
sorta di flusso di coscienza 
febbrile e visionario in cui lo 
stesso concetto di songwriting 
si sfarina dentro un paesaggio 
sempre cangiante. Ecco dunque 
timbri al tempo stesso arcani e 
fuori dal tempo, quelli dell’arpa, 
del violino norvegese, della 
viola, del vibrafono, una sorta 
di psichedelia tradizionale e 
cameristica su cui Williamson 
canta con l’inconfondibile, 
legnosa, vocalità. No, non 
troverete facili appigli di canzone 
in questo lavoro (le melodie ci 
sono, sono belle, ma non è tutto), 
così come non troverete alcun 
luogo comune dell’incrocio tra 
i generi. Quello di Williamson 
(che a oltre settant’anni se lo può 
permettere) è un mondo tutto 
suo, dolente e luminoso, spesso 
inquietante, ma mai irrisolto 
o abbandonato nella bruma. 
È intimità dell’esplorazione, 
wunderkammer di specchi, non 
stupitevi se Maneri e Smith 
sono così “dentro” la cosa, è 
naturale. Cosa ci fa un disco 
di Robin Williamson in mezzo 
alle recensioni jazz? Vi importa 
davvero la risposta? 

E.B.

giovane Italia

Alessandro Lanzoni Trio 
featuring Ralph Alessi
Seldom
CAM JAZZ

I giovani talenti non vanno coccolati 
troppo, aspettative eccessive 
possono risultare dannose. 
Alessandro Lanzoni le schiva, va per 
la propria strada e dopo l’acerbo ma 
promettente Dark Flower (2013) con 
Seldom, sempre in trio più ospite 
internazionale, spicca un gran balzo 
in avanti. L’elegante, poetica tromba 
di Alessi aderisce con classe alla 
trama sonora della formazione, 
ne arricchisce equilibri, colori, in 
una vibrante atmosfera dove il 
contrabbasso di Matteo Bortone 
e la batteria di Enrico Morello si 
confermano una delle ritmiche più 
intriganti e creative. Forte di queste 
certezze, Lanzoni può permettersi di 
volare alto puntando, senza tradire 
la propria poetica introspettiva 
dai colori scuri, ad una maggiore 
dinamicità espressiva, con qualche 
avventuroso astrattismo scolpito su 
pulsanti trame accordali. Il risultato è 
un costante, alto interplay collettivo, 
con picchi notevoli. Come “Yuca” che 
si apre con il sofisticato drumming di 
Morello per poi diluirsi in zigzaganti 
unisoni tromba-tastiera, chiudendo 
con un intreccio di ampio respiro. 
“Big Band” esalta la limpida agilità 
del trombettista americano che si 
fonde con la densità delle corde di 
Bortone. Se la maturità non è un 
dato anagrafico ma il risultato di un 
percorso, si può allora affermare che 
Lanzoni lo sta percorrendo rivelando 
una personalità in pieno sviluppo 
creativo.  
 Paolo Carradori

Sempre nella serie Poll Winners, 
segnaliamo al volo anche un altro 
doppio dedicato all’Art Farmer 
orchestrale, contenente sia Listen To 
Art Farmer con l’orchestra di Oliver 
Nelson, che Brass Shout in tentetto. 
Davvero belli.  
 E.B.

“supergruppi”

Wadada Leo Smith / 
Jamie Saft / Joe Morris / 
Balazs Pandi
Red Hill
RARENOISERECORDS

È forse meno impegnativo 
nel controllo dei piani sonori 
rispetto ai visionari lavori per 
ampio organico, ma il nuovo 
disco di Wadada Leo Smith 
(firmato pariteticamente con i 
tre partner) è altrettanto denso 
e organizzato. Ci fa ascoltare 
una musica materica (non a 
caso diversi brani: “Gneiss”, 
“Agpaitic”, “Arfvedsonite”, 
sono intitolati a minerali, anche 
se il suono evocativo dei loro 
nomi non è certo estraneo alla 
scelta), che riempie lo spazio 
sonoro occupandosi in prima 
istanza di timbri e di dinamiche 
e dunque interagendo anche con 
il silenzio. A un primo ascolto 
può apparire musica enigmatica, 
che pone domande anziché dare 
risposte; ma a ben vedere, proprio 
nella sua natura pervasivamente 
misteriosa, ci rende coscienti 
del fatto che forse non è così 
importante domandare e 
rispondere; che il mondo dell’arte 
deve aprire lo sguardo su altri 
piani di consapevolezza. Musica 
mistica, dunque? Sì, ma ben 
attenta alle invenzioni sonore del 
XXI secolo, come mostrano anche 
le tastiere di Saft, il contrabbasso 
di Morris, le percussioni di 
Pandi, ottimamente integrati in 
un formicolare d’invenzioni che 
affianca e sostiene il trombettista 
in ogni diversa angolazione di 
questa musica. 

Claudio Sessa

James Farm
City Folk 
NONESUCH

C’erano una volta i supergruppi. 
Quelli che qualche produttore 
scaltro metteva assieme, che 
tanti appassionati veneravano 
come una sorta di sogno 
aprioristico, che qualche 
ascoltatore più esigente preferiva 
probabilmente sdegnare per 
evidente carenza di “sincerità” 
(concetto sempre scivoloso, 
eh…). Sono tempi lontani. Ora 
è più probabile che i jazzisti più 
quotati possano cercarsi “tra 
stelle” per una sana condivisione, 
magari svincolata da eccessive 
progettualità, ma certamente 
innervata da una freschezza 
espressiva che si percepisce 
negli esiti. È il caso ad esempio 
dei James Farm, quartetto in 
cui troviamo Joshua Redman 
al sax tenore, Aaron Parks al 
pianoforte, Matt Penman al 
contrabbasso e Eric Harland 
alla batteria. City Folk è il loro 
secondo disco e conferma da un 
lato l’efficace rilassatezza della 
musica, dall’altra il fatto che i 
quattro non si sono abbinati così, 
sulla carta. La frequentazione tra 
loro è di lunga data, all’interno 
del SFJAZZ Collective e in 
altri progetti. Musica ricca di 
melodia, di groove, di empatia 
e di compattezza dal suono, 
grazie a una condotta semplice 
e dettagliata su una forte base 
modale. Potremmo provare, 
giocosamente, a definirla fusion 
2.0, laddove la ricerca di sonorità 
elettriche non è più una priorità 
(Parks suona il Fender Rhodes 
in un solo brano, con effetto 
vintage), ma le ritmiche rock 
aprono verso una maggiore 
fruibilità globale. Tutto molto ben 
fatto. Spazio collettivo. 

E.B.
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Dylan 
in cantina

L
a filologia dylaniana è un sottogenere della ric-
chissima letteratura rock, e non è forse lontana 
dal diventare una vera disciplina a sé stante. 
Un destino unico, quello di Dylan: divenuto un 
“classico” (e non da tempi recenti), celebrato 

come genio poetico e musicale, tutto quello che ha prodotto 
è – in diversa misura – ritenuto degno di attenzione, e di 
conseguenza commercializzabile. I suoi dipinti si trovano 
ormai in numerose gallerie in tutto il mondo. I suoi testi 
sono da tempo letti come poesie, ampiamente antologizza-
ti e citati: Simon & Schuster ha da poco pubblicato negli 

Stati Uniti una sorta di “edizione critica”: 960 pagine di li-
riche dal 1962 a oggi, con revisioni e varianti. Definitiva… 
in apparenza: rimane il non trascurabile problema che, a 
differenza di buona parte delle altre icone del Novecento, 
Dylan è vivo, vegeto, e non sembra intenzionato a smettere 
di scrivere e fare album. L’ultimo – intitolato Tempest – è 
uscito nel 2012, e aveva generato una serie di rumours sulla 
possibilità che fosse destinato ad essere davvero l’ultimo (si 
sa della passione di Dylan per Shakespeare, e The Tempest è, 
appunto, l’ultima opera del Bardo). Il disco numero 36, in 
realtà, arriverà a inizio febbraio: si chiamerà Shadows In The 

Aspettando il nuovo disco 
dedicato a Sinatra nel centenario 
della nascita, una edizione in sei 
cd ripropone per intero
le session di Bob Dylan
con The Band, che diedero 
origine al mito dei Basement 
Tapes. Intanto, T Bone Burnett
(con Elvis Costello e altri) 
riscopre alcuni testi inediti
di Dylan, e li mette in musica...
Gli archivi sono ancora
tutti da scoprire
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Night, e conterrà dieci cover dal repertorio di Frank Sina-
tra, nel centenario della nascita del crooner… Intanto, c’è 
l’archivio.

La storia dei Basement Tapes è fra le più note della mi-
tografia rock: nel 1967 Dylan si ritira in una casa vicino a 
Woodstock per lavorare. Insieme a lui, parte del suo gruppo 
di quel momento, gli Hawks, poi divenuti, per antonomasia, 
The Band: Robbie Robertson, Rick Danko, Richard Manuel, 
Garth Hudson e – in un secondo momento – Levon Helm 
suonano e registrano con Dylan per alcuni mesi. Cosa suo-
nano? Di tutto. I primi mesi soprattutto canzoni di altri e 
vecchi brani folk: «Con le cover, Dylan ci stava educando 
un po’» ha raccontato Robbie Robertson. Poi, brani nuovi 
scritti da un Dylan in stato di grazia. Alcuni di questi ven-
gono passati ad altri artisti, e arrivano in classifica nei mesi 
successivi: “Too Much of Nothing” nella versione di Peter, 
Paul and Mary, “This Wheel’s On Fire” cantata da Julie Dri-
scoll con Brian Auger & The Trinity, “Mighty Queen” da 
Manfred Mann, “You Ain’t Going Nowhere” dai Byrds. “I 
Shall Be Released” e “Tears Of Rage” finiscono nel disco di 
debutto della Band, intitolato Music From Big Pink, dal so-
prannome della casa delle session, dipinta di rosa. Altri bra-
ni, in apparenza, rimangono “in cantina”.Dylan alla metà 
degli anni Sessanta è una star mondiale, nel pieno della sua 
“svolta elettrica” e alle prese con una serie di dipendenze da 
varie sostanze, come ha ben raccontato il dylanologo Clin-
ton Heylin. I concerti con quella che poi sarà la Band sono 
subito mitici: scontentano i seguaci del folk, e aprono defi-
nitivamente al pubblico del rock: «Le due cose più rumorose 
che io abbia mai sentito sono il passaggio di un treno merci, 
e Bob Dylan and the Band», pare abbia detto all’epoca Mar-
lon Brando. Dunque, le registrazioni nella cantina di Big 
Pink catalizzano immediatamente l’interesse del pubblico, 
e vengono acclamate dalla stampa come il “disco perduto” 
del cantautore. Pubblicate a spizzichi e bocconi su un’infi-
nità di bootleg, escono infine - in versione molto parziale, e 
con sovraincisioni - nel 1975, come The Basement Tapes (con 
una delle copertine più belle della storia del rock). Oggi, 
quarant’anni dopo quel disco, una edizione “completa” (ma 
sarà poi vero?), volume 11 della collana The Bootleg Series,  
mette ordine in quelle incisioni: sei ore e mezza di musica in 
sei cd (ma esiste, per i più pigri, la versione Raw limitata a 
due cd). Ci si trova un po’ di tutto, cose note e meno note, 
e non tutte – ovviamente – memorabili. Ci sono cover (una 
bella “Folsom Prison Blues”) e auto-cover (“Blowin’ In The 
Wind”), divertissement (i due frammenti rock’n’roll di “See 
You Later Allen Ginsberg”), brandelli di conversazioni sugli 
arrangiamenti (Dylan che “spiega” l’armonia di un pezzo, 
in “Kickin’ My Dog Around”), occasionali insulti di Dylan 
ai suoi musicisti (in “Next Time on the Highway”). Cosa 
manca? Quello che succedeva a microfoni chiusi, natural-
mente. E le session preparatorie: i tapes erano pensati per 
documentare solo la fine della giornata, non il lavoro sui 
pezzi. Quello, non è stato registrato… O forse sì? 

Del resto, quando si spalancano gli archivi, non si sa cosa 
può venirne fuori. In piena celebrazione dei Basement Tapes, 
infatti, sono arrivati i New Basement Tapes: un faldone di 
testi scritti a mano da Dylan – pare – poco prima delle ses-
sion con la Band è “misteriosamente” ricomparso. Affidati, 
con la benedizione di un Dylan giustamente più interessa-
to a scrivere cose nuove, alla mano del produttore T Bone 
Burnett, figura chiave di quel sound detto Americana, i testi 
sono stati distribuiti a un gruppo di musicisti - Elvis Costel-

lo, Rhiannon Giddens, Jim James (voce dei My Morning 
Jacket), Taylor Goldsmith (dei Dawes) e Marcus Mumford 
(Mumford & Sons) – che li hanno musicati. Un’operazione 
simile a quella fatta da Billy Bragg e dai Wilco con i testi di 
Woody Guthrie, sebbene di gran lunga inferiore in quanto 
a risultato finale. Solo venti delle quaranta canzoni incise 
hanno trovato posto su Lost On The River: The New Basement 
Tapes, è dunque lecito aspettarsi anche i “Basement Tapes” 
dei nuovi Basement Tapes.

Così come è ragionevole pensare che le performance in 
onore di Dylan durante i prossimi Grammy Award in feb-
braio, quando il cantante riceverà il premio MusiCares come 
“persona dell’anno”, saranno altresì documentate e diffu-
se: in quell’occasione si alterneranno sul palco Beck, Black 
Keys, Crosby, Stills & Nash, Neil Young, Norah Jones,Tom 
Jones, Los Lobos, Eddie Vedder e Jack White, fra gli altri. In-
somma, per i fan di Dylan c’è sempre qualcosa di “vecchio” 
da ascoltare. Le dinamiche di produzione dell’industria di-
scografica in questo momento di crisi, si sa, privilegiano gli 
investimenti sicuri, anche puntando su un pubblico più agé, 
educato all’oggetto disco e dotato della necessaria disponi-
bilità economica per soddisfare i propri feticismi musicali 
(ne ha parlato bene Marcello Lorrai sullo scorso numero del 
“gdm”, per il mercato della world music). C’è da chiedersi 
se questo ciclo continuerà, e fino che punto potrà spinger-
si. La feticizzazione della registrazione non è un fenomeno 
recente, ma finora si è dedicata a repertori limitati, tutto 
sommato, dal supporto: nel 1967 anche un artista di punta 
come Dylan non sprecava nastro (lo dice anche, ad un certo 
punto dei Tapes: «Questo non serve registrarlo, stai sprecan-
do nastro!»). Fra trent’anni, quando una memoria esterna 
(o qualunque supporto sarà commercializzato per allora) ci 
permetterà di avere le intere session di registrazione, in digi-
tale, dei Radiohead, o il lavoro preparatorio – perché no – di 
Tempest, avremo tempo di ascoltarli? Ne varrà poi la pena?   

Nella foto della pagina a sinistra: 

la copertina dei “primi” Basement Tapes, del 1975

Bob Dylan
The Bootleg Series Vol. 11: The Basement Tapes Complete
COLUMBIA

Aa.Vv.
Lost on the River: The New Basement Tapes
HARVEST



54 gennaio 2015

hip hop

Wu-Tang Clan
A Better Tomorrow
WARNER BROS.

Sarebbe dovuto uscire nel 2013, 
in occasione del ventennale di 
Enter the Wu-Tang: 36 Chambers, 
il disco con cui esordirono, 
ridefinendo confini e codici 
dell’hip hop, ma le controversie 
interne – soprattutto fra il 
produttore e “mastermind” Rza e 
Raekwon, rapper di punta della 
crew newyorkese insieme a 
Method Man e Ghostface Killah 
– hanno protratto la gestazione 
già lunga dell’album, sesto 
della serie e quasi certamente 
canto del cigno del Clan. Il 
“domani” comincia rievocando 
l’altro ieri: “Ruckus in B Minor” 
si ricollega infatti all’incipit del 
disco datato 1993, “Bring da 
Ruckus”, e campiona i Public 
Enemy affermando “Still number 
one!”. È ancora così? In effetti 
no: sul piano dell’innovazione 
altri – dagli Shabazz Palaces 
ai Ratking – rappresentano 
oggigiorno l’avanguardia del 
fenomeno, mentre altri ancora – 
tipo Schoolboy Q o Wiz Khalifa 
– sfornano best seller. Tutt’al più 
ciò che Rza e soci possono fare 
è rinverdire il proprio glorioso 
passato, fra sketch “tarantiniani” 
pescati dai beneamati B-movies 
di kung fu, spezzoni di classici su 
cui edificare i brani più efficaci 
(“Song of a Preacher Man” per 
“Preacher’s Daughter” e “Wake 
Up Everybody” per l’episodio 
che dà titolo all’intero lavoro) e 
persino un’apparizione postuma 
di Ol’ Dirty Bastard – deceduto 
da dieci anni – nel citato 
episodio d’apertura. Tutto qui. 
Non esattamente un congedo in 
grande stile. 
 Alberto Campo

cinema

20.000 Days On Earth
Regia di Jane Pollard e Iain 
Forsyth; con Nick Cave
CHANNEL 4 DVD, 97’’

Uscito nelle sale italiane lo 
scorso dicembre, 20.000 Days 
On Earth non è il classico 
documentario rock che celebra 
la vita di un artista, ma un 
lungometraggio con una vera 
e propria storia sceneggiata 
dall’inizio alla fine. Partendo 
dal presupposto che «solo 
in un contesto totalmente 
artificiale si riesce a stabilire 
un qualche tipo di verità su un 
artista», i registi Jane Pollard 
e Iain Forsyth si propongono di 
raccontare una giornata “ideale” 
di Nick Cave, mettendolo di 
fronte a una serie di situazioni 
ricostruite in maniera fittizia, 
in cui l’artista è chiamato, però, 
ad esprimersi in maniera il più 
possibile spontanea e veritiera. 
Oltre al racconto fuoricampo di 
Cave – che delinea in maniera 
molto suggestiva i contorni 
della sua vita e soprattutto della 
sua poetica – il dialogo con lo 
psicanalista Darian Leader è 
uno dei momenti più interessanti 
del film: un’originale intervista 
dal taglio psicologico, in cui 
emergono temi da sempre cari 
all’autore: la figura del padre, il 
processo creativo, l’importanza 
di una propria memoria storica. 
I dialoghi non sono preparati: si 
capisce bene, ad esempio, negli 
incontri sulla Jaguar guidata da 
Cave per le strade di Brighton. 
Attimi di vita vera, battute 

spiritose (poche), sguardi tesi 
e silenzi, che raggiungono il 
climax nel confronto con l’ex 
collaboratore Blixa Bargeld: i due 
non si parlano dal 2003 (anno in 
cui Bargeld lascia i Bad Seeds 
mandando a Nick due righe via 
mail) e l’imbarazzo si percepisce 
piuttosto bene. Per chi se lo 
fosse perso, il dvd uscirà a breve 
anche in Italia, per Feltrinelli 
Real Cinema, con 45 minuti di 
contenuti extra.

Vanna Lovato

elettronica

Arca
Xen
MUTE

Che hanno in comune uno degli 
album più acclamati del 2013 
(Yeezus di Kanye West), una 
delle sorprese più intriganti 
del 2014 (LP1 di FKA twigs) 
e uno dei titoli più attesi del 
2015 (il nuovo Björk)? Tutti e 
tre vedono la partecipazione di 
un ventiquattrenne di Caracas, 
Alejandro Ghersi, producer e dj 
noto col nome di Arca. Per molti 
anni in bilico tra Venezuela e Usa, 
ora risiede a Londra. Dopo tre 
ep nel 2012 e un mixtape (&&&&&) 
nel 2013, ecco Xen, l’album di 
debutto che prende il nome 
dall’alter ego androgino inventato 
da bambino per sfuggire alla 
difficoltà di essere gay. Quindici 
pezzi strumentali (39’ in totale) 
all’insegna di un’elettronica 
spigolosa, aliena e visionaria, 
anarchica e decisamente poco 
danzabile, dove gli echi ambient, 
hip-hop, R&B e techno si 
possono alternare ad aperture 
quasi classiche (come il piano 
di “Held Apart” o gli archi del 
magnifico “Family Violence”). 
Da non perdere gli inquieti video 
di “Xen”, del quasi reggaeton 
“Thievery” e di “Now You Know”: 
sono di Jesse Kanda, il visual 
artist con cui Ghersi collabora 
pressoché da sempre (si sono 
conosciuti online da adolescenti). 
Insieme, si sono esibiti nel 2013 
al PS1, lo spazio del MoMA 
per le nuove frontiere della 
sperimentazione.  
 Paolo Bogo



Egle Sommacal
Il cielo si sta oscurando
UNHIP RECORDS

“Il primo dio” dei Massimo 
Volume è costruita su una specie 
di riff di sapore minimalista: 
«a quel tempo – raccontava il 
chitarrista Egle Sommacal ad 
Andrea Pomini nel bel libro 
Tutto qui. La storia dei Massimo 
Volume (Arcana) - mi piacevano 
molto Philip Glass e Steve Reich, 
e volevo fare un brano così. Il 
problema adesso è che se voglio 
fare un brano alla Glass mi viene 
troppo simile a Glass, perché 
nel frattempo sono migliorato. 
Imparare a suonare è un 
pochettino un problema». Da quel 
pezzo – una svolta epocale del 
rock italiano degli anni Novanta 
– molte cose sono successe, 
comprese lo scioglimento e il 
ritorno, in grande spolvero, della 
band bolognese. Sommacal ha 
“imparato a suonare” (parole 
sue) cammin facendo, ed è 
arrivato al terzo disco solista: 
dopo un primo lavoro di sapore 
più “folk” (Legno, del 2007) e uno 
alla chitarra elettrica (Tanto non 
arriva, 2009), questo Il cielo si 
sta oscurando rimette al centro 
il solo strumento acustico, e 
si spiega – davvero bene – con 
l’innamoramento per i cosiddetti 
“minimalisti” americani. Ma è, in 
generale, con la sperimentazione 
sulla chitarra, con il mettere le 
mani sulla tastiera ascoltando il 
risultato, che si capisce il lavoro 
di Sommacal. Cupo nel colore 
complessivo, con una bella 
versione della prima Gymnopédie 
di Satie a portare un po’ di luce, 
il disco è anche un modo di 
“entrare” negli incastri ritmici  dei 
Massimo Volume, dalla porta di 
servizio. 

J.T.

canzoni

Grouper
Ruins
KRANKY

A quali “rovine” è intitolato il 
disco edito lo scorso autunno 
da Liz Harris, trentatreenne di 
Portland ridislocata in California? 
Se badiamo ai testi dei brani che 
ne sono dotati, quattro su otto, 
capiamo che sono vestigia di 
sentimenti: “Non vedi che stiamo 
svanendo?/Presto là non ci 
sarà più nessuno” (“Clearing”), 
oppure “Ho sentito che chiamavi 
e voglio andare/di corsa nelle valli 
delle tue braccia e scomparirci/
ma so che il mio amore potrebbe 
tradirti” (“Holding”). Sono 
ballate esili e brumose, fatte 
soltanto di pianoforte e voce, 
con in più rumori di sottofondo 
– tuoni lontani, versi d’uccelli 
e altro ancora – che in qualche 
modo concorrono a certificarne 
l’“autenticità”. Si tratta del frutto 
di registrazioni effettuate in 
habitat domestico, impiegando 
un mixer quattro tracce, durante 
un soggiorno ad Aljezur, paesino 
nell’entroterra dell’Algarve 
portoghese: genere “buona 
la prima”. L’atmosfera intima 
e l’austero minimalismo dei 
suoni definiscono un percorso 
di sofferta spiritualità. Noi 
chiameremmo tutto questo 
“canzone d’autore”, trascurando 
tuttavia i trascorsi avant-garde 
dell’artista statunitense, che 
qui riaffiorano in “Made of Air”, 
unico episodio realizzato altrove: 
suite ambient lunga oltre undici 
minuti posta in coda a un album 
deliziosamente malinconico.

A.C.

strumentale
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Il cane, 
il linguaggio, 
la musica

A
dieu au langage, auspica Jean-Luc Go-
dard nel suo ultimo, geniale capolavo-
ro. O forse piuttosto addio al matri-
monio forzato tra immagini e parole, o 
tra suoni e immagini. Trasformando lo 

schermo in un campo di battaglia, come dice il critico 
Pietro Bianchi, Godard destruttura con violenza l’atto 
sclerotizzato dello sguardo e dell’ascolto, cercando di 
riconquistare una libertà di percezione e di direzione 
dell’energia visiva e acustica. Davanti alle innovative 
sequenze che sovrappongono 2D e 3D l’occhio non è 
più condizionato, e realizza una anarchia cubista, libe-
ratoria e rigenerante.

Con il suono accade qualcosa di simile: caricandosi 
di senso, diventa parola, le frasi, affastellarsi di citazio-
ni e punti di vista; oppure si concretizza in rumori - il 
traffico, gli oggetti, azioni - che plasmano visioni fuori 
campo che poi non si realizzano, o contrappuntano le 
parole per rovesciarle. Il plof plof del personaggio che 
fa la cacca in bagno è il degno commento al suo filo-
sofeggiare.

E poi c’è la musica, pregna di qualità narrativa ed 
emotiva, che Godard estrapola dagli incipit: l’ombra 
minacciosa della Marcia slava di Čajkovskij che ci ri-
porta ad un eterno inizio, le sciabolate dall’Abii ne vi-
derem di Gya Kancheli su certe riflessioni filosofiche, 
l’ondeggiare incerto del Valse triste di Sibelius verso la 
fine, quando il senso comincia a chiarirsi. Come le 
immagini, i suoni vengono frantumati secondo mo-
dalità che Godard ha esplorato dai tempi di Detective: 
spostamenti sullo spazio stereofonico, effetti intubati, 
volenti scarti dinamici. Un equivalente dell’innovativo 
3D adottato dal film, che ci investe con il suo equi-
valente fonico, in tutta la sua plastica drammaticità. 
Solo in certi momenti l’immagine, la parola e la musi-
ca riconquistano l’unità: quando affiora la soggettività 
del cane, il vero protagonista del film. Qui il pensiero 
dell’animale, la sua visione silenziosa e colorata del 
mondo, si coagulano armoniosamente intorno all’Al-
legretto della Settima di Beethoven. Una scelta “umani-
stica” e dunque paradossale.

Il senso ultimo è profondamente politico. Si darà 
anche l’addio al linguaggio, ma il film si apre e si chiu-
de con una ballata, la “La caccia alle streghe” di Alfredo 
Bandelli. Come ci ricorda più avanti Godard, la ditta-
tura dello sguardo segna la vittoria di Hitler: la canzone 
ci avverte della necessità di ribellarci. 
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«L’educazione artistica 
è come quella
in medicina
o in ingegneria,
ed è altrettanto 
importante: serve 
innanzitutto nel proprio 
Paese, prima che
per esportarne
i risultati»

MARCELLO LORRAI

Mali hip hop
Reportage da Bamako: il rap è oggi il genere più popolare fra i giovani, 
ma - in un Paese che da anni “esporta” musica - rimane pressoché 
sconosciuto all’estero. Le canzoni rifl ettono la contemporaneità
della società maliana, e i rapper sono ormai una vera «forza politica», 
che ha anche attirato l’attenzione del Governo

D
iversamente dal normale, il volo Air France 
fra Parigi Charles De Gaulle e Bamako è mez-
zo vuoto: ci si potrebbe comodamente mette-
re a dormire sdraiati su una delle file centrali 
di quattro sedili. Appena scesi, tutti in fila: 

un inserviente invita cortesemente a disinfettarsi le mani. 
Poi sempre in fila davanti ad un sorridente infermiere che 
prende la temperatura. E prima del controllo dei passapor-
ti, due grandi schermi trasmettono un filmato sui sintomi 
della malattia, le modalità di contagio, le precauzioni: l’at-
mosfera non è per niente lugubre, l’aeroporto è pieno di 
animazione, si ride e si scherza, ma è subito evidente che 
il Mali non sta affatto prendendo sottogamba il problema 
ebola. Maliani sono del resto una buona metà dei pezzi da 
novanta della musica del continente che si sono mobilitati 

per il videoclip Africa Stop Ebola: Salif Keita, 
Amadou et Mariam, Oumou Sangaré, Kan-
dia Kouyaté, senza contare Tiken Jah Fakoly, 
la star del reggae, che è della Costa d’Avorio 
ma di origine maliana, e che da alcuni anni 
si è stabilito a Bamako. Fa piacere constata-
re che all’attivismo dimostrato dagli artisti 
maliani corrisponde la solerzia di provvedi-
menti concreti. Un episodio, quello di una 
bambina di due anni arrivata dalla Guinea e 
morta a Kayes a metà novembre è già chiu-
so: sono passati i ventun giorni di incuba-
zione e non si sono registrate altre vittime. 

L’altro, quello di un marabout arrivato dal confine con la 
Guinea, ricoverato e deceduto in un ospedale di Bamako, 
ha causato altri tre morti (nei giorni successivi ce ne sarà 
un altro ancora), ma le autorità sanitarie sono riuscite a 
rintracciare il 95 per cento delle persone entrate in contatto 
con lui, alcune centinaia, e a metterle sotto monitoraggio. 
L’obiettivo è di impedire al virus di mettere radici nel pae-
se. Ci si disinfetta le mani anche prima di varcare la porta 
dell’albergo, e un flacone fa bella mostra di sé sul banco 
della reception. 

Ormai di prammatica, il disinfettante attende la mat-
tina dopo anche all’ingresso del Conservatoire des Arts et 
Métiers Multimédia “Balla Fasseké Kouyaté”. È una studen-
tessa della scuola a porgerlo diligentemente, appena scesi 
dalla macchina, ai partecipanti all’atelier “Società e genera-
zione rap in Mali”. Anche se le autorità sanitarie invitano a 
non stringersi la mano, per molti l’abitudine è troppo forte, 
ma la cautela diventa anche occasione di gioco: c’è chi si sa-

luta facendo incontrare i pugni, chi si dà il gomito, o anche 
il piede, con un tocco di scarpe. Il Conservatorio si trova in 
mezzo al verde su una collina: di fronte, in cima ad un’al-
tra collina un po’ più alta, chiamata “la collina del potere”, 
hanno sede gli edifici della presidenza della Repubblica. Il 
corpo centrale del Conservatorio è una bella costruzione 
di originale stile contemporaneo, risalente ad una decina 
d’anni fa, progettata da uno studio francese e realizzata con 
la collaborazione di architetti maliani. Accanto alla porta, 
una scultura gigante in tondini di ferro e placche di me-
tallo, diversi metri di altezza, opera di un ex allievo. È una 
figura di donna, e nella sua massiccia solidità c’è qualcosa 
di vitalistico e positivo, ma se ci si fa caso il braccio leva-
to è monco della mano e una gamba un po’ sollevata lo è 
del piede: un doloroso riferimento alle mutilazioni inflitte 
nell’applicazione di una pretesa sharia dai jihadisti durante 
la loro occupazione del nord del paese, fra il 2012 e il 2013. 
Il Conservatorio è come una specie di università: vi si accede 
una volta ottenuto un diploma e sulla base di una selezione 
davanti ad una commissione. Gli insegnamenti impartiti 
vanno dalla musica alla danza, dalla pittura e scultura al 
disegno animato. Le dotazioni comprendono la biblioteca, 
due studi di registrazione ottimamente equipaggiati, stru-
mentazione sufficiente per un paio di band (in cui la kora, 
l’arpa-liuto tradizionale dell’Africa occidentale, ha un posto 
di riguardo: ce n’è una stanza piena), salette climatizzate per 
esercitarsi al pianoforte, e una gran quantità di computer: 
«Tutti modelli recenti e comprati nuovi», ci tiene a sottoli-
neare Abdoulaye Konaté, il direttore. «Rifiutiamo per prin-
cipio l’idea di prendere materiale riciclato e donato. Non 
abbiamo grandissime disponibilità, ma non accettiamo che 
i nostri allievi debbano sentirsi studenti di serie B: devono 
lavorare su macchine dello stesso livello degli studenti di 
qualsiasi altra parte del mondo». Il quaranta per cento dei 
diplomati trova subito lavoro: aziende, società di comunica-
zione e informatica, funzionariato. Non poco in un Paese – 
e in una capitale come Bamako - con un pesante problema 
di disoccupazione giovanile.       

Abdoulaye Konaté ha iniziato a studiare nel deserto, nel 
nord, ha continuato sul Niger, nella regione di Tombouc-
tou, ha frequentato a Bamako l’Institut National des Arts 
e lavorato al Musée National. Poi, come ancora tanti ma-
liani della sua generazione, l’opportunità di una borsa di 
studio cubana: fra il ’77 e l’84 sette anni all’Avana, di cui 
cinque al Cubanacan, l’istituto superiore di arte. Tornato a 
Bamako, ha lavorato al Ministero della Cultura e, prima del 
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Nella foto: 

il rapper Iba One 

(foto Artbeat Records)

Conservatorio, ha diretto il Palazzo della Cultura. E paralle-
lamente ha sviluppato una carriera artistica di tutto rilievo. 
È un intellettuale della vecchia scuola, con un forte senso 
della responsabilità che il suo ruolo comporta. In ottobre, a 
Londra, durante un dibattito alla Contemporary African Art 
Fair, colpiva sentirgli dire – lui che è uno dei nomi più affer-
mati dell’arte africana di oggi, rappresentato a livello inter-
nazionale da una qualificata galleria milanese - che «l’edu-
cazione artistica è come quella in medicina o in ingegneria, 
ed è altrettanto importante: serve innanzitutto nel proprio 
Paese, prima che per esportarne i risultati». L’idea di questo 
stage di tre giorni destinato ai rapper è sua. Alcuni dei più in 
vista sono usciti proprio dal Conservatorio, e nei confronti 
di questi giovani sente, al di là dei compiti istituzionali della 
sua scuola, di dover fare qualcosa. 

La situazione del rap maliano non manca di aspetti para-
dossali e problematici. In contrasto con lo stereotipo (e an-
che la realtà) dei rapper africani come giovani provenienti 
dal “ghetto”, il grosso dei suoi protagonisti più affermati – 
ormai prossimi ai trent’anni o anche oltre - sono altamente 
scolarizzati: diplomati, laureati, parlano inglese, hanno fatto 
corsi di informatica e di marketing. Ma malgrado questo, il 
grado di professionalizzazione è bassissimo: quasi nessuno ha 
un manager, o un manager che capisca che il suo compito 
principale non è quello di compiacere l’artista di cui si occupa 
portandogli delle ragazze nel letto. Né hanno un produttore 
che curi la loro musica. Fanno tutto da soli: si organizzano 
per conto loro i concerti, si arrangiano nella realizzazione dei 

clip, gestiscono alla buona la propria immagine, non sanno 
niente di diritti, ignorano l’esistenza delle edizioni musicali, 
sono disarmati rispetto alle nuove frontiere della creazione di 
profitti in un contesto in cui il mercato del disco è comple-
tamente morto (in questo senso Bamako è per esempio più 
“avanti” di una città più sviluppata come la capitale senega-
lese Dakar, dove invece il cd si difende ancora). È un mondo 
che vive di individualismi, senza tessuto organizzativo. Una 
scena, a fronte del grande successo in patria, molto ripiegata 
su se stessa. Certo non solo per pecche proprie: è significativo 
ad esempio che una manifestazione rinomata a livello inter-
nazionale come il Festival sur le Niger di Ségou, co-promotore 
assieme al Conservatorio dell’atelier, non abbia finora dato 
praticamente nessuna visibilità all’hip hop maliano, cosa che 
i rapper partecipanti all’atelier non mancano garbatamente 
di far notare. Un’indifferenza che proprio con questa iniziati-
va di incontro e riflessione il festival dà adesso segno di voler 
emendare. Ma è altrettanto significativo che, invitati a por-
tare la loro esperienza all’atelier, Amadou Fall Ba, direttore 
e fondatore a Dakar del centro di hip hop Africulturban e 
animatore dell’annuale Festa 2H, e Limam Kane, pioniere del 
rap in Mauritania e ideatore a Nouakchott, la capitale, del fe-
stival Assamalekoum International, pure annuale - due tren-
tenni in costanti rapporti di scambio fra le rispettive scene e 
abituati a tessere relazioni con l’universo hip hop di tutto il 
continente, dal Marocco al Sudafrica - siano arrivati a Bama-
ko senza avere in sostanza nessuna idea del panorama del rap 
nel vicino Mali. 
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Poi c’è un intreccio di complicati problemi che attengo-
no all’estetica e alla percezione fuori dal continente. A livel-
lo internazionale il rap africano in buona sostanza continua 
a non sfondare. Nel suo famoso articolo del ’99 sul “New 
York Times”, David Byrne ironizzava brillantemente sul «bi-
sogno perverso» degli occidentali «di vedere gli artisti stra-
nieri con gli abiti tradizionali del loro paese anziché con le 
magliette e i calzoncini che di solito indossano quando non 
sono sul palco. Non vogliamo che somiglino troppo a noi». 
In effetti i giovani rapper africani ci restituiscono un’idea 
dell’Africa che non conforta le certezze dell’audience occi-
dentale media. Dunque, sul rap africano c’è un problema 
generale. Pur tenuto conto dell’ostacolo della lingua – il 
grosso dell’hip hop maliano è rappato in bambara - certo 
però che la mancanza di riscontri internazionali fa ancora 
più effetto se parliamo di rap del Mali, un paese che ormai 
da decenni gode di una fortuna musicale eccezionale: Salif 
Keita, Oumou Sangaré, Ali Farka Touré, Amadou et Ma-
riam, Rokia Traoré, Toumani Diabaté assurto ad ambascia-
tore internazionale della kora, il rock-blues tuareg... tutto 
salvo che il rap. Nemmeno quello dove il figlio di Toumani, 
Sidiki Diabaté, interviene con la kora accanto al suo amico 
Iba One, forse il più popolare dei rapper maliani. Ora, i rap-
per maliani fanno benissimo a non aderire agli stereotipi, e 

alle attese occidentali sulla musica del Mali, ed è evidente il 
bisogno più o meno conscio, loro e dei loro fan, di prendere 
congedo dai modelli musicali di genitori e nonni. Ma basta 
dare un’occhiata ai videoclip su YouTube o ad un sito di 
rap maliano come Bamada-City per rendersi conto che la 
dipendenza dai modelli d’oltreoceano è davvero forte; e che 
i tentativi di caratterizzarsi autonomamente per ora vanno 
più nel senso di una giustapposizione di elementi che di una 
sintesi matura. Niente di drammatico: i nonni dei giovani 
africani di oggi si sono ubriacati di musica afrocubana, e ne 
sono venuti fuori generi moderni come lo mbalax senega-
lese o il soukouss congolese, in cui si faticherebbe a trovare 
un collegamento con la musica della più grande isola dei 
Caraibi. Quindi bisogna dare tempo al tempo: però la con-
sapevolezza del problema può rendere più spediti i processi 
evolutivi. Senza trascurare che una maggiore originalità fa-
vorirebbe la proiezione internazionale. 

A motivare l’atelier ci sono poi questioni più immedia-
te. La preoccupazione per qualche derapage di troppo, e per 
una competitività eccessiva che a volte è degenerata in ba-
garre. Non sono pochi quelli che hanno guadagnato molti 
soldi e troppo in fretta, e qualcuno si è montato la testa. 
I contenuti delle canzoni non sono sempre commendevo-
li. E intanto c’è una nuova generazione di teenager – e di 
rapper teenager - che rischia di essere sedotta proprio dagli 
esempi più estremi e più negativi. Perché non c’è dubbio che 
sono i rapper i più ascoltati – in tutti i sensi – dai giovani. I 
concerti di alcuni di loro possono richiamare come niente 
dieci-ventimila adolescenti. Le loro canzoni dicono cose che 
gli altri non dicono, e sono diventate uno dei veicoli deci-
sivi di espressione dell’opinione pubblica. Con tutte le sue 
ingenuità e le sue magagne, il rap in Mali si è ormai con-
solidato come una sorta di “forza politica” con cui bisogna 
costruire un dialogo. Non è un caso – al di là del prestigio 
del Conservatorio – che per la cerimonia di inaugurazione 
dell’atelier si scomodino non solo la ministra della cultura, 
ma addirittura il primo ministro. 

Aver messo insieme una ventina dei rapper, fra cui diver-
si dei più famosi, è già un punto segnato dall’atelier: ci sono 
Iba One, Master Soumy, Mob Jack, Penzy, Mylmo, Kosky. 
Brilla per la sua assenza Gaspi, resosi illustre fra l’altro per 
aver strappato durante le sue esibizioni – in un paese pove-
ro come il Mali – delle banconote, tanto per far capire che 
di soldi ne ha da sbattere via. Uno degli invitati ad offrire 
degli orientamenti è Abba Samassekou, che vent’anni fa, 
da ragazzino appena rientrato dalla Francia, è stato uno dei 
rapper della seconda ondata, quella subito dopo i guastatori 
che avevano aperto la strada, e ha poi animato fortunate 
trasmissioni di hip hop in una delle prime radio private e 
quindi sulla televisione nazionale. «Negli anni Novanta una 
cultura hip hop ha cominciato a crescere grazie all’entusia-
smo generoso di tanti, quando nelle nostre famiglie ci pren-
devano per matti, e grazie all’appoggio tempestivo delle ra-
dio e televisioni - ricorda, - ma non c’era ancora internet, i 
computer erano ancora molto cari, gli studi di registrazione 
scarseggiavano. In effetti per passione abbiamo spinto avan-
ti qualcosa che artisticamente non era ancora pronto. Ades-
so siamo alla terza ondata: le condizioni sono tutte riunite, e 
in termini di suono, di qualità di produzione, di elaborazio-
ne dei testi, di flow, mi azzardo a dire che il rap maliano non 
ha niente da invidiare al rap americano. Ma ora si tratta di 
affrontare un altro salto: quello dell’ancoraggio culturale. 
Perché il resto del mondo si accorga che voi esistete occor-

Qui sotto: il singolo di Master Soumy sull’ebola; il gruppo di musicisti dietro il singolo 

“On veut la paix”: Iba One,  Gaspi, Memo All Star e Sidiki Diabaté.  
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re che la vostra musica guadagni una connotazione locale, 
ma senza entrare nel folclore, nell’esotismo. Prendiamo per 
esempio la Nigeria, dove a partire dalla loro cultura sono 
riusciti a fare della musica consumabile dappertutto: dei 
puristi vi diranno che si sono allontanati troppo dalle loro 
origini, ma non tengono conto che siamo in un mondo glo-
balizzato. E però questa musica nigeriana è comunque im-
mediatamente riconoscibile rispetto alla musica americana: 
loro per esempio si sono molto ispirati al coupé décalé della 
Costa d’Avorio, che qualcuno considera un’aberrazione mu-
sicale, un genere che non ha nessun valore, e che invece ha 
qualcosa di particolare, e che funziona». Poi c’è la questio-
ne della responsabilità. «Il giorno che smetterete di rappare 
dovete poter guardare indietro e dirvi che quello che avete 
fatto ha avuto un senso: non solo quello di comprare delle 
automobili e farvi una casa. Se penso al Senegal, lì la gente 
ha subito seguito i rapper: le autorità invece hanno cercato 
di frenare, di ostacolarli. Qui siamo in una situazione in cui 
adesso le autorità hanno una tale paura del potere che voi 
rappresentate che sono pronte ad agevolarvi, a sostenervi: 
voi dovete essere all’altezza di questa sfida». 

Molti formatori insistono con i ragazzi sulla necessità 
che strutturino professionalmente la loro attività, e che 
pensino ad un percorso artistico “sostenibile” nel lungo pe-
riodo: difficilmente si può fare i rapper in eterno. Un paio 
di rapper chiedono un atelier specifico per la formazione di 
manager musicali, un mestiere che a Bamako è ancora tut-
to da costruire. Penzy commenta: «Ho trentaquattro anni, 
sono in questo lavoro da venti, ma con tutto quello che sen-
to qui mi sembra di stare ricominciando tutto daccapo». 

Grande pianista e tastierista maliano, attivo dai primi 
anni Settanta con la Super Rail Band du Buffet de la Gare de 
Bamako, poi ad Abidjan, quindi a Parigi con Salif Keita negli 
Ottanta, un superprofessionista che ne ha fatte di cotte e di 
crude, Cheick Tidiane Seck è arrivato per coordinare i rapper 
nella creazione di un brano, poi presentato, a coronamento 
dell’atelier, in una serata all’Institut Français. I ragazzi scel-
gono di allestire un brano sulla pace e l’unità del Mali: uno 
per uno si avvicendano a rappare, ed è anche una metafora 
della pace e dell’unità che deve regnare fra loro. 

Faccio in tempo ad andare a trovare Rokia Traoré pri-
ma che parta per Parigi per andare a ritirare un premio. Ad 
ascoltarla sembra sempre di sentire uno di quei docenti uni-
versitari capaci di parlare fluidamente a braccio come un li-
bro stampato, e con quello che dice in un’oretta mezzo libro 
sul Mali sarebbe già scritto. I suoi punti di vista sono sempre 
molto precisi. Nella scena hip hop non le sembra di vede-
re molto spessore artistico, con forse una o due eccezioni: 
però i rapper occupano uno spazio, riempiono un vuoto di 
discorso, anche se con contenuti che lei giudica aggressivi, 
demagogici e anarchici, che trovano corrispondenza in un 
popolo che definisce “in rivolta”. L’altra faccia dell’atto di 
presenza del primo ministro e della ministra della cultura 
all’atelier le sembra l’assenza totale di un progetto culturale. 
I responsabili della cultura sono stati messi ai loro posti non 
per competenza ma per dinamiche gerarchiche: Abdoulaye 
Konaté è una delle rare eccezioni. Per la musica manca un 
impegno a sostegno sia della creazione contemporanea che 
di una presentazione su un piano nobile della tradizione. 
La musica popolare dei griot degenera in contenuti nulli. 
Nell’insieme la sua impressione è che la confusione non 
sia mai stata così grande. «Viene da chiedersi se questo è 
lo stesso Paese che ha prodotto uno scrittore 
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come Amadou Hampâté Bâ», dice. Per quanto la riguar-
da, cerca di offrire un esempio portando avanti, con soldi 
esclusivamente suoi, il progetto della Fondation Paserelle, 
destinata a formare giovani talenti. Accanto a casa, in un 
quartiere di recente edificazione, sta costruendo un teatro 
all’aperto da un migliaio di posti, un auditorium più picco-
lo, e degli alloggi per residenze («i nuovi quartieri vengono 
su senza spazi, letteralmente, per la cultura e per lo sport», 
spiega). Ed è grazie alla sua fondazione che funziona l’unica 
scuola elementare del quartiere, senza la quale i bambini 
delle famiglie meno abbienti non avrebbero un’istruzione. 

Il Mali sta attraversando l’ennesimo momento difficile, 
e un’ulteriore fase di rapidi e delicati cambiamenti a tutti i 
livelli. Però, dentro la grande confusione di cui parla Rokia 
Traoré, per la verità, a vederli da vicino questi rapper che pe-
sano così tanto nell’opinione pubblica mi sembrano, con le 
dovute eccezioni, dei gran bravi ragazzi e una risorsa tutt’al-
tro che disprezzabile. Le ragazze muoiono dietro a Mob Jack 
- giacche eccentriche da dandy - che però durante l’atelier 
vedo tenere in mano da buon musulmano il rosario per le 
preghiere. È stato il protagonista dell’episodio più grave: è 
finito in galera con un’imputazione di tentato omicidio. Ma 
niente a che vedere col gangsta rap: un rapper rivale, per 
attirare l’attenzione, lo ha provocato nelle sue canzoni, ma 
poi ha anche insultato sua madre. E lui, rimasto da bam-
bino orfano di padre e attaccatissimo alla mamma, non ci 
ha visto più. La cosa poi si è sistemata anche per la grande 
mobilitazione in suo favore. In un suo pezzo parla di arre-

sti arbitrari della polizia, di gente in prigione da anni senza 
processo, di capri espiatori messi dentro per delitti di altri. 

Kosky ci tiene a farmi vedere la sua città, Kati, e mi scar-
rozza in moto per questo enorme borgo di duecentomila abi-
tanti sparpagliato fra le colline una quindicina di chilometri 
fuori Bamako. A Kati, Kosky è l’animatore di una associazio-
ne di rapper, fotografi e artisti visivi, e l’organizzatore di un 
festival annuale. In mezza giornata mi presenta sindaco e vi-
cesindaco, mi fa visitare due radio comunitarie, - una delle 
quali, diretta da sua sorella, manda in onda programmi edu-
cativi, sull’agricoltura, i problemi delle donne, e settimanal-
mente propone un microfono aperto molto seguito su que-
stioni politiche nazionali - mi fa conoscere il responsabile 
di una associazione per i diritti umani che si occupa anche 
del problema dell’excisione, mi porta a salutare il decano di 
una deliziosa comunità rasta, che in maniera rigorosamente 
naturale coltiva e alleva di tutto, peperoncini e banane, co-
nigli e pavoni: tra poco andrà a viverci anche Kosky, appena 
sposato. Infine mi porta all’allenamento della squadra di 
calcio femminile, che vanta due giocatrici in nazionale. Dà 
una mano anche all’equipe: «nella condizione in cui siamo, 
se appena si può aiutare, mi pare si debba farlo». 

Nel locale di Tiken Jah Fakoly, il Radio Libre (sulla ter-
razza in cima all’edificio c’è una radio pronta a trasmettere, 
appena riceverà l’autorizzazione), fra schermi con videoclip 
nigeriani e grandi ritratti di un pantheon nero (Haile Se-
lassie, Garvey, Martin Luther King, Malcolm X, Lumum-
ba, Nkrumah, Sekou Touré, Mandela...), incontro Master 
Soumy, che beve Coca Cola con i suoi amici. È un ragazzo di 
gentilezza squisita, senza ombra di piaggeria. Mi dice della 
sua impressione – in effetti molto diffusa a Bamako – che i 
francesi, dietro la facciata degli aiuti, stiano approfittando 
di tutto, jihadismo nel nord e adesso anche ebola, per ren-
dere fragile il paese, ricolonizzarlo di fatto, e gestire i propri 
interessi, l’uranio innanzitutto. Mi invita ad andare con 
lui in un altro locale. Mentre su un’auto sportiva rossa ci 
spostiamo ad un altro capo di questa estesissima città, mi 
racconta dei suoi concerti per le comunità maliane a Bal-
timora, Filadelfia, Washington: «ho fatto una canzone per 
spiegare ai maliani che gli Usa non sono il paese di bengodi, 
che gli immigrati si spezzano la schiena, e che ci sono mi-
lioni di americani poveri». «Quando nel nord è iniziata la 
guerra, ho inciso un pezzo a sostegno del nostro esercito, ma 
quando nel 2012 c’è stato il colpo di stato ho partecipato 
ad un’associazione con rapper, artisti e giornalisti per chie-
dere ai militari di restituire il potere. Ci hanno minacciati, 
ma siamo andati avanti. Se una generazione deve sacrifi-
carsi bisogna essere pronti a farlo: altri lo hanno fatto pri-
ma di noi». Entriamo al Cour des Grands: musica ivoriana, 
scansioni ritmiche vitalistiche, implacabili, scariche di beat 
elettronici, balli giocosi. Il dj prende il microfono e saluta 
orgoglioso l’arrivo di Master Soumy. Poi gli rende omaggio 
mandando il suo ultimo successo, un piacevolissimo brano 
che mette in guardia contro ebola…  

CAMPI SONORI IN COFANETTO CD
La storica collana dedicata agli autori italiani contemporanei

4 CD, 24 brani di 15 autori dal catalogo Curci, un booklet con le biografie
dei musicisti e la guida all’ascolto. I Compositori presenti nel cofanetto sono:
Morricone, Manzoni, Solbiati, Bettinelli, Chailly, Di Bari, Mannino, Oppo,
Bo, Cardi, Piacentini, Fellegara, Ravinale, Semini, Molino. I brani sono
anche acquistabili come spartiti con allegato il CD. Il progetto continua, con
un brano di Cifariello Ciardi (Buleria a quattro) scaricabile su iTunes.

Acquistabile in digital download su iTunes, Mondadori Shop, Nokia Music Store, Halidon; in e-
commerce (spedizione a casa) su Halidon, Ibs e Ebay e presso i negozi: Fnac, Feltrinelli, Monda-
dori, Bottega Discantica (MI), Bongiovanni (BO), Gabbia (PD), Allegretto (RM), Le Fenice (FI).
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Le molte lingue italiane
CIRO DE ROSA

popolare e d’autore

N
el sottotitolo, Je so’ pazzo recita «Pop e dia-
letto nella canzone d’autore da Jannacci a 
Pino Daniele». Gli autori, l’antropologo 
culturale Marco Aime e lo studioso di po-
pular music Emiliano Visconti rileggono il 

ruolo del dialetto nel suo sopravvivere nella contempora-
neità, riplasmandosi nell’universo musicale popular del-
la canzone d’autore. Già in passato studiosi di fenomeni 
musicali hanno messo a fuoco la centralità degli idiomi 
locali e dei moduli della tradizione orale negli incontri con 
i linguaggi sonori del nostro tempo. Penso a Mappa delle 
voci di Goffredo Plastino o, più recentemente, al volume 
collettaneo Popular Music e Musica Popolare, curato da 
Alessandro Rigolli e Nicola Scaldaferri: studi che propon-
gono riflessioni teoriche e indagini su procedure musicali 
contemporanee, e che, inaspettatamente, mancano nella 
bibliografia di Je so’ pazzo. 

Ciò detto, i due autori muovono dal celebre “tradimen-
to” del Dylan elettrico a Newport per addentrarsi nell’a-
nalisi della categoria di folk, e per confrontare le forme 
delle ballate popolari britanniche presenti nel canzoniere 
dylaniano (tema noto a chi si occupa di musica popolare, 

Vita e opera di Enzo Del Re, “corpofonista”

Dove passa la sottile 
linea di confine tra 

canzone d’autore e il grande 
portato della “tradizione”, fra 
“individualità assoluta” e “vox 
populi”, per così dire? E dove 
e quando una voce può essere 
corale, incarnando con lampante 
evidenza uno Zeitgeist, quello 
sfuggente “spirito dei tempi” che è 
prerogativa di pochi saper cogliere 
con antenne speciali? Proveremo 
una risposta. In Italia, ad esempio, 
lo “spirito del tempo” - quello 
tormentato e radioso degli anni 
Sessanta, che sfumarono poi nel 
tumulto del decennio successivo - 
è senz’altro incarnato nel corpo e 
nella mente di Enzo del Re. E non 
si è usata la parola “corpo” per 
caso. Se mai è esistita una musica 
d’autore profondamente radicata 
e strutturata dai moduli narrativi 
della tradizione, ma appoggiata 
sulla pura consistenza carnale, 
questa è stata la musica e la storia 
di Enzo del Re. Che cantava con 
voce potente, ma appoggiando la 

pulsazione ritmica di base sui colpi 
battuti su una sedia, su una valigia, 
sul suo stesso corpo. Una “beat 
box biologica”, si potrebbe dire: è 
un elemento che viene richiamato 
nel sottotitolo di questo libro 
curato da Timisoara Pinto, una 
specialista della canzone d’autore. 
Il titolo - Lavorare con lentezza - 
rimanda invece da subito al brano 
più celebre composto da Del Re. 
Divenne quasi uno slogan nel ’77, 
e fu il titolo di un celebre film su 
quegli anni, parecchio tempo dopo. 
Il testo ha la prefazione di un’altra 
persona che con lo “spirito 
dei tempi” convive da una vita, 
Giovanna Marini. Racconta: «Ho 
conosciuto Enzo Del Re nei primi 
anni Sessanta, e subito mi è parso 
come la versione laica di un santo. 
La sua intransigenza, il suo vivere 
in povertà, il suo rifiuto di qualsiasi 
concessione mi piacevano, e 
mi piaceva anche questo suo 
usare il proprio straordinario 
talento musicale (un senso del 
ritmo eccezionale) in modo così 

“militante”, senza fronzoli, non per 
sedurre ma per comunicare. Enzo 
Del Re insegue un suo ideale, e per 
questo ha trascurato tutto, come 
un santo». 
In effetti, l’intransigente 
“corpofonista” di Mola di Bari, 
scomparso nel 2011, che per tutta 
la vita usò solo mezzi pubblici per 
spostarsi, e che non accettava 
un cachet che fosse superiore 
a quello di una giornata da 
operaio o da bracciante, era un 
personaggio davvero particolare. 
Oltre, la Marini fa notare come, 
al di là dell’affetto speciale che 
si ha per persone speciali, lei 
non riuscisse a condividere, di 
Del Re, l’attacco a testa bassa 
contro il folk, schematicamente 
accusato di essere “dal punto di 
vista politico un discorso vuoto”. 
Eppure era purissimo folk, per 
usare questa questa volta le 
parole di Dario Fo, che quando 
chiese a Del Re di ascoltare 
qualcosa di nuovo, ne venne fuori 
un meraviglioso grammelot. 

Racconta il Nobel: «Non capivo 
una parola, ma il suono, la melodia, 
l’emozione, la malinconia e la gioia 
che stavo ascoltando mi hanno 
fatto capire che era una grande 
canzone». Del Re era anche una 
presenza “iconica”: un volto 
antico incorniciato dalla barba 
incanutita, un corpo nodoso, due 
occhi che non lasciavano scampo. 
Il libro contiene due cd, in modo 
da ripercorre due strade parallele: 
il primo raccoglie la viva voce di 
Enzo Del Re, in diciannove tracce 
antologizzate che partono da 
“Il banditore” ed approdano ad 
“Avola”. Il secondo è la cronaca 
fedele del live a Mola di Bari 
del 22 agosto 2011. Sul palco 
c’erano Faraualla, Terrae, Antonio 
Infantino, Tonino Zurlo, Teresa De 
Sio, Fabularasa, Alessio Lega, 
Luca De Nuzzo, Radicanto, Piero 
Nissim, Têtes De Bois, Vinicio 
Capossela. Per dire insieme alla 
musica: “Viva Del Re!”. 

Guido Festinese

e già da anni antologizzato nei testi scolastici di letteratura 
inglese). Sulla scorta del ripensamento teorico sulla cul-
tura popolare, i due autori approdano nell’Italia “terra di 
dialetti”. Attraversando sprazzi di storia linguistica e lette-
raria del Belpaese del secondo Novecento (riprendendo in-
terventi di Pavese, Calvino e Pasolini naturalmente, in quel 
dibattito che ha attraversato la cultura italiana), il volume 
arriva allo spartiacque di Crêuza de mä, chiave di volta per 
qualsiasi lettura delle dinamiche musicali di ibridazione, di 
contaminazione e di uso creativo del dialetto. In ciò Aime 
e Visconti non assumono una prospettiva passatista, ma 
sono anzi ben attenti a denunciare le derive localistiche 
reazionarie e di chiusura, e a svelare le contraddizioni di 
quella metafora delle ”radici”, così comune nelle rivendi-
cazioni di appartenenza, ma che non può racchiudere un 
concetto di cultura, da concepire invece come una rela-
zione dinamica, una costruzione sociale, e non un blocco 
granitico che determina azioni, pensieri e credenze. 

Nondimeno, nell’analizzare la rivincita del dialetto nel-
la musica d’autore e pop, gli autori sembrano rinunciare a 
una periodizzazione: insomma, perché proprio negli anni 
Novanta del Novecento emerge il fenomeno di una cul-



WORLD 63culture_libri

Marco Aime e Emiliano Visconti 
Je so’ pazzo. 
Pop e dialetto nella canzone d’autore da 
Jannacci a Pino Daniele
TORINO, EDT 2014, 176 PP., € 12,00

tura hip hop dialettale? Perché in quella stessa stagione 
si afferma un nuovo corso di folk revival, che nel lessi-
co mediatico (e anche nella nomenclatura musicologica) 
spesso affievolisce i connotati di dislivello sociale (“folk” e 
“popolare”) per assumere quelli identitari (“musica etni-
ca”) o di ibridazione (“world music”), di fronte ai processi 
migratori e ai fenomeni di globalizzazione?  Sono aspetti 
che restano inevasi, o almeno solo accennati quando si 
fa riferimento all’emarginazione canora nazionale del dia-
letto nella fase di forte modernizzazione del nostro Paese.

Ritornando alla parola cantata, si va da una città di 
mare a un’altra: il passo da Genova a Napoli è quasi im-
mediato quando l’attenzione è rivolta a processi e pratiche 
di sincretismo musicale: da Carosone a Pino Daniele, da 
Almamegretta ai 99 Posse. Perfetto, ma forse occorrerebbe 
affinare la prospettiva, per rintracciare forme d’impatto 
della modernità sulla tradizione locale già nel secolo d’o-
ro della canzone classica partenopea, non soltanto come 
prosecuzione di una tradizione di canto. Piuttosto, iden-
tificare nella genesi stessa del genere urbano la volontà di 
riplasmare la “tradizione” per costruire una narrazione 
della città, come il rinnovamento degli studi sulla canzone 
napoletana va dimostrando. 

Da Napoli alla Milano degli anni Cinquanta e Sessan-
ta, alla nascita dei cantautori, il volume ricostruisce la 
presenza del dialetto nella canzone d’autore italiana del 
secondo Novecento, con una puntuale analisi testuale di 
canzoni rilevanti nel nostro panorama sonoro, riservan-
do spazio – come si conviene – alla Puglia dei Sud Sound 
System, al Piemonte meticcio dei Mau Mau, alla Venezia 
del dialetto in levare dei Pitura Freska, fino al più recen-
te country-rock laghée di Van De Sfroos. In un capitolo 

Timisoara Pinto
Lavorare con lentezza. 
Enzo Del Re, corpofonista
ROMA, SQUI[LIBRI] 2014, 304 PP., € 25,00 

(CON 2 CD)

dall’indovinato titolo “Carezze” c’è spazio per quegli au-
tori che hanno lambito o si sono fatti sfiorare dalle lingue 
locali: parliamo di Battiato, Vecchioni, Gianmaria Testa, 
e perfino Venditti, artisti che si sono confrontati nel loro 
canzoniere con l’uso del dialetto. 

Restano fuori dalla trattazione tutte le diverse stagioni 
del folk revival italiano, nel quale, oltre all’uso di forme 
di tradizione orale e di strumenti popolari, hanno avuto 
una centralità anche le lingue di minoranza. Ma questa è 
un’altra storia (e un altro libro) che Aime e Visconti, che 
hanno scelto la strada della divulgazione per raggiungere 
un pubblico ampio e non di soli addetti ai lavori, non in-
tendevano coprire; il loro fine è dimostrare, e ci riescono, 
come in un Paese dallo storico policentrismo linguistico il 
dialetto sia ancora oggi strumento formidabile per raccon-
tare e commentare in musica la contemporaneità.  

 

Nella foto: 

Enzo Del Re
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parola di Roberto Masotti

Una maratona dopo l’altra
NELLA MEMORIA DEL FOTOGRAFO SI ADDENSANO LENTAMENTE I 
RICORDI DI MEMORABILI GIORNATE CAMPALI PER PAOLO CASTALDI, 
E ERIK SATIE, E DEMETRIO STRATOS, FINO ALL’OGGI IN CUI TUTTO
SI RIVEDE LEGGERO, IN UN ISTANTE, SU FACEBOOK

T
re anni fa ci fu una maratona, (forse meglio 
scriverlo maiuscolo, MARATONA) dedicata 
a un compositore non certo sconosciuto ma 
troppo poco frequentato, Paolo Castaldi; mi 
venne subito in mente un’altra maratona per 

me storica: la “ventiquattr’ore Satie” in quello che era il 
Teatro di Porta Romana a Milano, 1980, tutta su Vexa-
tions, secoli fa. Una meraviglia ricordarlo, esperienza esa-
gerata, difficilmente riconducibile dunque a quella “dovu-
ta” e assai più recente tutta su Castaldi.

Collego facilmente queste cose perché sembrano uscire 
dallo stesso turbine sassiano-crampsiano (chi sa mi inten-
de: Gianni Sassi, Cramps records, Alfabeta...) e forse anche 
battiatesco. Di Paolo Castaldi, Gancarlo Cardini eseguiva, 
diciamo espressivamente, l’irresistibile Solfeggio (parlante) 
da solo o in compagnia del compositore stesso. Ne ricor-
do versioni al Parco Lambro o al “Concerto per Demetrio 
Stratos”. Il compositore ha carattere e sostiene tesi, discute 
e anche animatamente, ricordo con Chiari (Giuseppe).

Per questo e anche altro si andò alla Maratona di e per 
Castaldi, e i suoi 80 anni, alla Fondazione Mudima il 9 set-
tembre 2010, officianti Antonella Moretti e Mauro Ravelli, 
musicisti, pianisti. Ritorno solo ora sul servizio fotografico 
di quel giorno denso, sollecitato (giustamente) da alcuni 
partecipanti di allora (uno a caso: Carlo Boccadoro), spa-
ventandomi subito per la quantità di documenti. È stata 
sicuramente una maratona anche per me, un vero “lavo-
ro”. Sono molto affezionato a Paolo, per via che lui lo è 
nei confronti di un mio ritratto del 1975 che, sostiene lui, 
“più di così non si può”. Poi lui è di una simpatia tale...
pari alla sua precisione spinta fino alla ossessione. Si sop-
pesano tempi e parole, altrimenti guai. Ecco allora che quei 
documenti, lasciati a lungo nel cassetto, o se preferite ad 
affinarsi in barrique, per così dire, escono allo scoperto e, 
magia, già dai primi accenni, non finiscono in altri cassetti 
ma subito sul libro delle facce (Facebook) a rivendicare 
una loro necessaria e affettuosa presenza. Che tempi, che 
modi! La fotografia ai tempi di fb, appunto.

Ravenna, 1947; 
freelance, inizia 
con jazz, rock, 
contemporanea. 
Fotografo del 
Teatro alla Scala 
(con Silvia Lelli) 
1979-1996, collabora 
con Ecm dal 1973. 
Innumerevoli mostre, 
pubblicazioni, 
esperienze video 
con compositori 
e improvvisatori. 
Membro di Taino 
Orchestra e attivo 
con improWYSIWYG
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HANS WERNER HENZE
FRANK ZAPPA
A LOVE SUPREME 50 ANNI DOPO
BOB DYLAN
RAP IN MALI

Tra Zurigo (dove è stabile dell’Opernhaus)
e New York (principale al Metropolitan) il direttore 
d’orchestra racconta i suoi sogni professionali
e  il suo particolarissimo hobby: creare profumi

L’essenza
di Luisi

Emma Dante
Jocelyn Pook
La nuova Philharmonie di Parigi




