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IL FRASTUONO DELLA GRANDE GUERRA
PAOLO FRESU
MARCO TUTINO
MARCO ROBINO
ADA MONTELLANICO
APHEX TWIN
CALABRIA SOUND

La scuola fondata da Piero 
Farulli compie quarant’anni
e festeggia: il direttore Andrea 
Lucchesini racconta una 
sfi da che continua: «Migliaia 
di bambini e ragazzi hanno 
imparato in questi anni, 
facendo la musica insieme,
a confrontarsi in modo aperto» 

LE INCHIESTE:
Il pasticciaccio del Carlo Felice 
Fare antica in Italia
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Ogni giorno, ogni mese raccontiamo
le vostre musiche.



OUVERTURE 1 ottobre  2014

attualità

10 Gli anni brutti del Carlo Felice
di Daniele Martino

Defi cit, commissariamenti, contratti di solidarietà, 
contributi Inps non pagati, una banca (Carige)
che forse ha incassato troppi interessi dal teatro d’opera
di Genova: dopo anni di tormenti ora il sindaco Marco 
Doria (Sinistra Ecologia e Libertà) ha deciso di nominare 
nuovo sovrintendente Maurizio Roi

14 Una elegia contemporanea
di Isabella Maria

Marco Robino ha creato la sonorizzazione per la mostra 
della “Peota Reale” alla Reggia di Venaria. Del compositore 
sono in cantiere anche suoni etruschi e la nuova 
collaborazione cinematografi ca con Peter Greenaway

professioni

22 Quarant’anni di Fiesole
di Elisabetta Torselli

L’utopia di Piero Farulli, la Scuola di Musica 
di Fiesole, festeggia i primi 40 anni di vita. Che cos’è   
oggi quella scuola che ha cambiato l’educazione
musicale in Italia? 

culture 

44 Il protocollo MIdJ
di Enrico Bettinello

Ada Montellanico racconta la nuova 
associazione dei musicisti di jazz italiani

51 Il genio scontroso
di Alberto Campo

Aphex Twin, il maestro dell’elettronica 
“intelligente”, torna con un nuovo disco

56 Arcipelago Calabria
di Alessio Surian

Un nuovo rinascimento sembra riguardare le 
musiche delle Calabrie: nascono festival, nuove 
band, si riscoprono strumenti tradizionali

2  Non è un Paese
 per antichisti 

di Stefano Nardelli

In Italia che spazio c’è per eseguire musica antica? Senza 
sovvenzioni e senza aiuti orchestre, ensemble, docenti 
mantengono viva la passione per questo repertorio, e invidiano 
Francia, Germania e Austria

“il giornale della musica” torna in edicola il 1° novembre 2014

I
n ottobre “il giornale della musica” torna alle 
sue inchieste, agli approfondimenti delle que-
stioni urgenti per la musica italiana: ecco quin-
di il tentativo di capire come al Carlo Felice 
di Genova abbiano potuto tanto complicarsi 

le cose negli ultimi anni; e una indagine su come si 
può essere “antichi” oggi nel nostro Paese: il quadro 
è duro, complicato dagli anni più terribili di una crisi 
economica molto lunga, e ancora non finita. Anche 
in questi casi difficili un risveglio di azione politica 
da parte di un Sindaco, o di un Ministro, può sempre 
portare scelte utili, o risorse finanziarie a chi continua 
tenacemente a lavorare bene e a creare innovazione; 
proprio come continua a fare da decenni la Scuola di 
Fiesole, che compie quarant’anni di vita. La situazione 
è brutta? La musica va avanti, e resta bellissima.

Questo mese trovate nel giornale tre rubriche: con-
tinua “parola di”, e il musicista che ci racconta un 
suo aneddotto stavolta è Paolo Fresu; Stefano Zen-
ni, jazzologo cinefilo, firmerà “Sonatine” (titolo che 
omaggia il film cult di Takeshi Kitano): punti di vista 
su musica e cinema; Emanuele Arciuli in “indimen-
ticabile” ogni volta tornerà a un pezzo fondamentale 
nella nostra vita di musicisti o ascoltatori.

Questo mese

in copertina
Alice Miniutti e Ingrid Neyza Copa de Finot, dei Talenti 
Vulcanici, ensemble giovanile della Cappella della Pietà de’ 
Turchini di Napoli (foto François Buongiorno)

10

22
in alto: la platea del Carlo Felice di 
Genova (foto P. Lanna)
a sinistra: un piccolo allievo della 
Scuola di Fiesole (foto Marco Borelli)
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dal 1968, i Seminari di Musica Antica organizzati dal 1976 
dalla Fondazione Cini di Venezia e la creazione nel 1979 
dell’Istituto di Musica Antica presso la Civica Scuola di Mu-
sica di Milano, per citarne solo alcuni). Decisamente più 
precoce è stato il settore della produzione musicale, che ha 
visto nascere le prime compagini italiane con strumenti ori-
ginali già negli anni Ottanta grazie allo slancio di un mani-
polo di giovani strumentisti italiani perfezionatisi per lo più 
nelle grandi scuole di musica europee più all’avanguardia 
nel settore della musica antica come Basilea, Ginevra o Am-
sterdam. Gruppi storici o più recenti come il Giardino Ar-
monico, il Concerto Italiano, l’Europa Galante, l’Accademia 
Bizantina, l’Academia Montis Regalis, la Cappella della Pie-
tà de’ Turchini, Modo Antiquo, la Venice Baroque Orchestra 
si sono rapidamente affermati a livello internazionale con 
grande autorevolezza e sono invitati regolarmente a festival 
e rassegne di musica antica internazionali. La situazione in 
patria, però, è tutt’altro che rassicurante. 

Da un lato, pesa la cronica scarsità di risorse pubbliche, 
in larghissima parte assorbite da fondazioni liriche e orche-
stre tradizionali, e la scarsa propensione al mecenatismo 
(del resto non incoraggiato da politiche di incentivi sul pia-
no fiscale). Dall’altro lato, non aiuta un mercato asfittico 
che, anche se per un genere di nicchia, in Italia non si è 
mai sviluppato per la carenza di coraggio imprenditoriale di 
altre realtà europee che ha saputo creare un nuovo pubblico 
e quindi nuovi segmenti di mercato. Per non parlare della 
persistente tendenza nazionale a disperdere in infiniti rivoli 
le risorse disponibili e la generale tendenza all’autismo di 
molte istituzioni musicali. Eppure, nonostante un quadro 
generale non esattamente confortante, qualche segnale in-
coraggiante si coglie sia nelle iniziative orien-

S
e la musica ha una storia antica, la musica 
antica è una scoperta relativamente recente 
in Italia. L’attivismo di molti Paesi europei 
comincia già nei primi anni Trenta del seco-
lo scorso con la pionieristica fondazione della 

Schola Cantorum Basiliensis. Ma è sul finire degli anni Ses-
santa che personalità come Frans Brüggen e Gustav Leon-
hardt in Olanda, i fratelli Kuijken in Belgio, Nikolaus Har-
noncourt in Austria e John Eliot Gardiner nel Regno Unito 
danno una scossa destinata a cambiare radicalmente (e ir-
reversibilmente) il modo di suonare la musica antica con 
effetti duraturi su tutte le articolazioni del sistema musicale. 

Il Paese che ha inventato l’opera e prodotto un’enorme 
quantità di musica strumentale si è mosso molto tardi sia 
sul piano della formazione sia su quello della produzione 
musicale, molto più che la maggior parte degli altri Paesi 
europei, che hanno reagito in tempi diversi ma con un’a-
pertura decisamente maggiore alle più avanzate ricerche nel 
campo della musica del Seicento e del Settecento. E questo 
nonostante la naturale “rendita di posizione” frutto della 
grande tradizione di sviluppo delle arti del bel Paese. 

Al solito, vincendo la tradizionale inerzia amministrativa 
e resistenze culturali molto forti all’apertura a prassi ese-
cutive non tradizionali (non hanno evidentemente aiutato 
prese di posizione anche recenti di voci autorevoli contro le 
istanze della prassi esecutiva storicamente informata, ridot-
ta da alcuni a mero fenomeno commerciale), i Conserva-
tori italiani hanno finalmente ufficializzato la creazione di 
cattedre di strumenti barocchi soltanto alla fine del primo 
decennio del 2000, anche se non sono mancate iniziative 
precoci da parte di fondazioni e scuole nei decenni prece-
denti (si vedano i corsi di musica antica di Urbino attivi fin 

Non è un Paese
per antichisti

In Italia che spazio c’è per eseguire 
musica antica? Senza sovvenzioni 
e senza aiuti orchestre, ensemble, docenti 
mantengono viva la passione per questo 
repertorio, e invidiano Francia, Germania 
e Austria

STEFANO NARDELLI 

>>
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L’Academia Montis Regalis
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«Purtroppo chi non conosce 
le problematiche della prassi 
esecutiva storicamente 
informata, immagina che
un violinista possa suonare 
tutto» spiega Daniele Ficola, 
direttore del Conservatorio
di Palermo

tate all’avviamento alla professione dei giovani musicisti 
specializzati nel segmento della musica con iniziative volte a 
colmare una debolezza strutturale della formazione musica-
le dei Conservatori, sia su una certa, ancora timida apertura 
di istituzioni musicali tradizionali alle prassi storicamente 
informate (si vedano i programmi dell’Accademia Barocca 
affidata a Federico Maria Sardelli all’interno della stagione 
dell’Accademia di Santa Cecilia o la compagine barocca gui-
data da Stefano Montanari nell’allestimento dell’Eritrea di 
Cavalli del Teatro La Fenice), contributo certamente tardivo 
ma di sicuro impatto sullo sviluppo di una sensibilità di un 
pubblico più vasto sulle problematiche dell’interpretazione 
della musica antica.

L’offerta formativa 
Nell’ideale filiera della musica antica in Italia, il settore della 
formazione è stato storicamente il meno reattivo a recepire 
le nuove tendenze nell’interpretazione della musica antica. 
Strumenti come clavicembalo e liuto a parte, da tempo pre-
senti nei programmi dei Conservatori, e qualche iniziativa 
spontanea a partire dagli anni Novanta, è soltanto nel 2010 
che tutti gli strumenti vengono ufficialmente inseriti fra le 
cattedre dei Conservatori. «Non è stato facile soprattutto 
per gli strumenti che avevano un corrispettivo moderno, 
come ad esempio il violino, che nei programmi tradizionali 
copriva un programma che spaziava da Bach al ’900. Crea-
re cattedre di strumenti barocchi significava creare cattedre 
diverse, concorsi diversi, insegnanti diversi - ci racconta Da-
niele Ficola, direttore del Conservatorio “Vincenzo Bellini” 
di Palermo dal 2011 e in precedenza direttamente coinvolto 
a livello ministeriale nell’elaborazione dei nuovi programmi 

«L’attività formativa è un valore 
aggiunto dell’Academia e l’elemento 

che la distingue da altre iniziative 
simili»: questa la sintesi di una realtà 
ormai solidamente ancorata nel panorama 
artistico del nostro Paese secondo le 
parole del suo fondatore e attuale direttore 
artistico, il clavicembalista Giorgio Tabacco. 
Quest’anno l’Academia Montis Regalis di 
Mondovì festeggia i suoi primi vent’anni, 
fatti di successi e prestigiosi riconoscimenti 
(fra i quali l’Abbiati nel 2005 come miglior 
complesso da camera) ma soprattutto di una 
stabilità che è caratteristica rara in questo 
ambiente.
Maestro Tabacco, qual è il Suo bilancio a 
vent’anni dalla nascita dell’Academia? 
«L’Academia è nata come corso di formazione 
professionale aperto a giovani musicisti di 
tutta Europa interessati al repertorio antico 
espresso con l’utilizzo di strumenti originali. 
Da subito istituzioni concertistiche, anche 
molto importanti, e case discografiche hanno 
manifestato un grande interesse per la nostra 
attività. La svolta è arrivata dodici anni fa 
quando abbiamo deciso di dare all’orchestra 

una connotazione di realtà professionale 
stabile nominando Alessandro De Marchi 
direttore musicale stabile. Allo stesso 
tempo abbiamo anche continuato a fare 
formazione. A oggi possiamo vantare una 
quarantina di dischi, concerti in tutto il mondo 
e una residenza dal 2010 alle Festwochen di 
Innsbruck, il festival più importante per la 
musica antica in Europa».
Concretamente come avviate i giovani 
musicisti alla professione?
«Il nostro progetto di formazione passa 
attraverso la realtà dei “Giovani di Montis 
Regalis”, un gruppo cameristico formato da 
archi e cembalo. I tredici giovani selezionati 
ogni anno ricevono una borsa di studio 
e fanno un’esperienza significativa con 
direttori importanti. Questa formazione 
ha un riscontro professionale immediato, 
perché i migliori vengono immediatamente 
impiegati nell’orchestra e in particolare nella 
produzione che realizziamo ad Innsbruck. 
Inoltre quest’anno andremo anche al teatro 
An der Wien con un progetto che coinvolgerà 
anche una buona parte dei giovani. Offriamo 
quindi un’opportunità lavorativa concreta e ad 

alto livello».
Come si qualifica l’Academia rispetto ai 
Conservatori? 
«Caratteristica dell’Academia Montis Regalis 
è formare i giovani a fare musica insieme, 
musica da camera o orchestrale, una pratica 
che si fa poco nei Conservatori italiani. 
L’attività dell’Academia Montis Regalis ha 
come obiettivo uno sbocco professionale 
immediato, mentre il Conservatorio dà degli 
stimoli, delle direzioni anche di alto livello ai 
singoli musicisti, ma non sempre riesce a dare 
spazio a progetti di ampio respiro in campo 
orchestrale». 
Come giudica lo stato della musica antica 
in Italia soprattutto rispetto all’Europa?
«Il livello in Italia e in Europa si è alzato 
moltissimo per tutti gli strumenti. L’Italia 
ha recuperato moltissimo sul piano della 
formazione dei giovani strumentisti, anche 
se resta un ritardo rispetto ai grandi centri 
di formazione di Basilea, Ginevra ma anche 
di Parigi o tedeschi. Questo però non ha 
impedito a gruppi e solisti italiani di diventare 
fra i primi in Europa».
 S.N. 

didattici dei Conservatori e nella loro implementazione -. 
C’è stata una certa resistenza da parte di frange sindacali 
ma anche a livello culturale, con denigrazioni evidenti da 
parte di solisti e direttori d’orchestra prestigiosi. Purtrop-
po chi non conosce le problematiche della prassi esecutiva 
storicamente informata immagina che un violinista possa 
suonare tutto senza avere degli approfondimenti specifici 
nella tecnica, nello strumento, nella cultura dei vari reper-
tori. Ormai è evidente che non ci si può limitare solo a un 
approccio lievemente diverso». 

Adeguandosi, sebbene in ritardo, a una domanda or-
mai diffusa fra i giovani studen-
ti italiani dei corsi sperimentali 
quando non in scuole straniere, 
in quattro anni i Conservatori 
hanno rapidamente aggiustato la 
propria offerta formativa per la 
musica antica. «Le cattedre di vio-
lino barocco attivate nei Conser-
vatori italiani sono oltre 10, quelle 
di canto rinascimentale e barocco 
sono anche di più, mentre le cat-
tedre di fiati storici sono sparse a macchia di leopardo. – 
spiega sempre Ficola –. A Palermo le abbiamo attivate tutte 
con un numero di studenti variabili (per il canto barocco 
abbiamo addirittura tre docenti, uno in organico e due a 
contratto).» 

Il panorama è molto diversificato e spesso realtà minori 
dimostrano una certa vivacità nell’offerta. Una di queste 
è il Conservatorio “Guido Cantelli” di Novara, guidato da 
qualche anno da Renato Meucci, uno dei pionieri della mu-

Da Mondovì a Innsbruck:
vent’anni di Academia Montis Regalis
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La Fondazione Pietà 
de’ Turchini ha creato 
un’orchestra giovanile che
si chiama Talenti Vulcanici

5

sica antica in Italia come direttore artistico dei corsi di mu-
sica antica di Urbino. «Ci sono realtà che hanno una tradi-
zione più lunga della nostra: Verona e la Civica “Abbado” di 
Milano in primis, ma anche Vicenza e certamente Palermo. 
Novara è arrivata un po’ dopo ma con un investimento de-
ciso e che è fatto di cattedre vere – rivendica Meucci –. I 
nostri docenti sono tali a tutti gli effetti, sono incardinati 
nell’istituzione. È soprattutto grazie a ciò che il settore riesce 
a avere un’importanza notevole e a attivare iniziative, come 
le Settimane della musica barocca che organizziamo ogni 
anno a Novara con docenti e studenti». 

Eppure, qualche problema resta, come segnala Paolo 
Troncon, direttore del Conservatorio “Agostino Steffani” 
di Castelfranco Veneto e Presidente della Conferenza Na-
zionale dei Direttori di Conservatorio presso il Ministero 
dell’Università e della Ricerca Scientifica, che punta il dito 
su alcuni dei cronici problemi nazionali: «Siamo alle soli-
te: abbiamo un’Italia che non riesce a valorizzare il proprio 
patrimonio. Specialmente nella musica antica dovremmo 
essere i primi e invece ci facciamo battere dall’Olanda, dalla 
Svizzera. Per fare la musica antica ci vogliono i luoghi adat-
ti, e l’Italia ne ha più di tutti». Tuttavia non sono poche 
le iniziative per facilitare il passaggio dalla formazione al 
mondo del lavoro, creando occasioni concertistiche a livello 
professionale in grado di attirare l’attenzione di operatori 
e promotori musicali. Da segnalare è senz’altro l’iniziativa 
del Consorzio dei sette Conservatori del Veneto che da sette 
anni riuniscono le migliori forze interne fra docenti e stu-
denti per dare vita nella splendida cornice di Villa Contarini 
a Piazzola sul Brenta (e quest’anno anche la Basilica di San 
Marco) a un laboratorio di musica barocca attorno a un 
progetto comune. Piatto forte dell’edizione 2014 sono stati 
nello scorso settembre gli inediti Vespri per San Pietro Orse-
olo, Doge di Venezia di vari autori della Scuola Marciana con 
orchestrazione di Baldassarre Galuppi, il cui manoscritto è 
stato recuperato dal musicologo Franco Rossi, direttore en-
trante del Conservatorio “Benedetto Marcello” di Venezia. 
«Quando l’orchestra barocca dei conservatori veneti va a 
suonare in festival importanti con direttori noti, è eviden-
te che si supera l’aspetto prettamente formativo – chiarisce 
Troncon a proposito delle finalità del progetto –,  e si può 
parlare di avviamento alla professione nel momento in cui 
si produce, ossia si esce dalla classe e ci si esibisce davanti a 
un pubblico». 

Non meno interessante si annuncia la collaborazione 
del Conservatorio di Novara con l’Università del Piemonte 
Orientale per la creazione di un master di teatro musicale 
barocco aperto a laureati di Conservatori e Università che 
insieme affronteranno tutti gli aspetti legati alla produzione 
di un lavoro del teatro barocco (per la prima edizione sarà 
Il Trionfo del Tempo e del Disinganno di Haendel). Il risultato 
del lavoro degli studenti, compresa l’esecuzione musicale as-
sicurata dalle forze interne del Conservatorio, sarà ospitato 
dal Teatro Coccia e da un circuito di teatri collegati nella 
prossima stagione. 

Un ruolo importante per il passaggio alla professione è 
svolto anche da numerose fondazioni. In tal senso l’espe-
rienza ventennale dell’Academia Montis Regalis è certa-
mente esemplare (ne parliamo nel box a pagina 4), così 
come lo sono le poliedriche attività della Fondazione Pietà 
de’ Turchini nella realtà di Napoli, tanto feconda di stimoli 
culturali quanto complessa sul piano sociale. Mariafederica 
Castaldo ne è il direttore generale e membro del comitato 

artistico: «Negli ultimi 10 anni il nostro concorso inter-
nazionale di canto ha tirato fuori voci oggi assolutamente 
riconosciute nel panorama internazionale come Paolo Lo-
pez, Maria Grazia Schiavo, Filippo Mineccia, Silvia Frigato, 
Francesca Lombardi Mazulli, Yezabel Arias Fernandez e, tra 
i premiati più recenti, Giuseppina Bridelli e Riccardo Angelo 
Strano, oltre a molti altri. Attra-
verso il concorso molti giovani si 
sono potuti confrontare con giurie 
internazionali di altissimo profilo 
formate da direttori di festival stra-
nieri, critici musicali e personalità 
musicale capaci di coinvolgerli in 
produzioni e offrire occasioni pro-
fessionali». Inoltre, la Fondazione ha anche promosso dal 
2011 la creazione di un’orchestra giovanile, cui è stato dato 
il nome “Talenti Vulcanici. Ensemble giovanile della Pietà 
de’ Turchini” (i direttori sono Stefano Demicheli e Ema-
nuele Cardi): «Pensavamo di candidare il nostro progetto 
come opportunità formativa per il Mezzogiorno e per il sud 
Italia. Invece la sorpresa più grande è stata quella di ricevere 
candidature da Basilea, da Milano, dai Paesi dell’Est Euro-
pa ma pochi dal Meridione. Noi l’abbiamo letta in positivo 
come occasione per lanciare un’immagine di Napoli come 
luogo di esplorazione di un territorio musicale assoluta-
mente sconosciuto per loro e di opportunità di conoscenza. 
I risultati sono stati molto positivi anche se non ancora del 
tutto visibili poiché non hanno prodotto dischi o produzio-
ni con grande circolazione. Il momento è difficilissimo».

 >>
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Olivier Lexa è a Venezia dal 2007, da 
quando assuse la carica di direttore 

generale del nascente Centre de musique 
romantique française di Palazzetto Bru-Zane. 
«Una cosa che mi ha colpito da subito a Venezia era 
il vuoto di iniziative musicali di qualità e l’assenza 
del cuore del grande repertorio veneziano. Da 
direttore di Palazzetto Bru-Zane spesso mi veniva 
chiesto perché non avessimo piuttosto creato un 
centro per la musica veneziana. L’idea è nata da 
lì e così ho deciso di creare il Centro di Musica 
Barocca di Venezia nel 2010» ci dice Lexa, che 
con questa nuova avventura recupera una lunga 
e articolata esperienza nel mondo della musica 
barocca, cominciata come violinista e manager 
dell’orchestra barocca Les Folies Françoises e 
proseguita con la collaborazione con Benjamin 
Lazar e la direzione di un festival di musica barocca 
a Parigi. Lasciata la guida di Palazzetto Bru-
Zane, Lexa si lancia con entusiasmo nel progetto 
colmando un desolante vuoto di iniziative di qualità 
e riuscendo a mobilitare risorse che gli permettono 
di pensare a una programmazione di vasto respiro. 
Accanto al Festival Monteverdi-Vivaldi (con il 
preludio francese de “I Veneziani a Parigi”), Lexa 
annuncia la creazione di una stagione concertistica 
invernale affidata in gran parte al Pomo d’Oro, 
complesso barocco di recente fondazione diretto 
da Riccardo Minasi. L’attività del Centro non si 
esaurisce con l’organizzazione di concerti, tuttavia. 
Spiega Lexa che «il Centro si sta sviluppando, 
compreso sul versante della formazione. Ogni 
anno abbiamo avuto un progetto importante che 
ha coinvolto giovani musicisti». E non manca 
nemmeno un forte impegno nella ricerca che, oltre 
a convegni scientifici con i massimi accademici 
internazionali, prenderà corpo anche in una serie di 
pubblicazioni e il lancio di una collana di libri-disco 
a cura dell’editore Ricercar.  S.N. 

 

Venezia è barocca: 
parla Olivier Lexa

La domanda di musica 
Il momento è davvero difficile, soprattutto per la mancanza 
di canali consolidati specializzati nella musica antica attra-
verso i quali incanalare almeno parte dei prodotti dello sfor-
zo formativo di Conservatori e Fondazioni. La mancanza di 
un mercato consolidato per la musica antica produce un 
risultato molto simile a quello della fuga dei cervelli per altri 
campi: l’Italia investe in scuole e università ma a raccoglier-
ne i frutti sono molto spesso realtà professionali all’estero. 

Le responsabilità sono molteplici. In primo luogo la 
quantità e qualità dell’investimento pubblico nella cultura: 
l’Italia non è certo fra i primi in Europa e per di più ge-
stisce male le risorse investite attraverso una polverizzazio-
ne dei finanziamenti figlia di una sostanziale mancanza di 
programmazione, oltre a ritardi delle amministrazioni nella 
loro erogazione che finisce per penalizzare la programmazio-
ne e le possibili sinergie, magari con altri attori della scena 
europea. «Sebbene i finanziamenti pubblici non manchino 
alla mia Fondazione sia dal Fondo Unico per lo Spettacolo 

che dalla Regione Campania, nella sostanza dobbiamo fare 
i conti con ritardi spaventosi nella loro erogazione a fronte 
invece di un’imposizione fiscale puntualissima. La Regione, 
che sovvenziona mediamente il 45% del nostro budget an-
nuale, è molto lenta sia nella comunicazione dei progetti 
soggetti a finanziamento sia nell’erogazione dei fondi. Per 
esempio, mentre stiamo ancora definendo il 2015, a anno 
quasi ultimato non sappiamo esattamente quanti fondi 
sono stati destinati per il 2014 alla Fondazione, per non dire 
che non abbiamo ricevuto l’intero contributo per il 2013» 
ci dice Mariafederica Castaldo. E aggiunge: «Quando mi in-
contro periodicamente con i miei colleghi europei di Rema 
(la Rete Europea di Musica Antica) faccio una fatica enor-
me per trovare la maniera di un possibile confronto e con-
divisione di progetti proiettati su tempi lunghi. Se in Italia ci 
fosse una migliore circolazione dei finanziamenti distribuita 
per tempo, avremmo chiaramente una capacità operativa 
molto maggiore e potremmo inserirci nel mercato europeo 
con un profilo più affidabile avendo già saputo con grande 
fatica conquistarcene uno più che autorevole sotto il profilo 
artistico e progettuale. E non solo alla Pietà de’ Turchini, ma 
mi riferisco a molti dei colleghi italiani», e conclude amara-
mente: «Queste sono le aporie tutte italiane del sistema di 
finanziamento pubblico!» 

La situazione di chi la musica antica cerca di suonarla 
con il proprio gruppo è anche peggiore. Dei fondi erogati 
dal Ministero attraverso il Fondo Unico per lo Spettacolo  
pressoché tutto è assorbito dalle fondazioni liriche e da re-
altà orchestrali tradizionali come Santa Cecilia, che solo da 
poco mostra qualche piccolo segno di interesse per il reper-
torio antico. Fra i gruppi da molti anni impegnati nell’inter-
pretazione storicamente informata c’è grande pessimismo. 
Il Giardino Armonico lamenta l’assenza sostanziale di fi-
nanziamento da parte del Comune di Milano nell’arco di 
trent’anni di acclamatissima attività in Europa e nel mon-
do. Andrea Marcon, fondatore dell’Venice Baroque Orche-
stra, è molto duro: «L’orchestra soffre per la mancanza di 
opportunità di fare musica in Italia ma anche fare concerti 
all’estero non è facile. La mancanza di finanziamenti non 
solo crea difficoltà oggettive di sopravvivenza in Italia ma 
ha anche effetti perversi sulle possibilità di essere chiama-
ti a fare concerti all’estero, dove molto spesso le orchestre 
barocche di altri Paesi, in particolare Francia e Germania, 
ricevono sostanziose forme di sostegno pubbliche e private. 
La mancanza strutturale di finanziamenti si traduce in co-
sti maggiori del 25-30% per le organizzazioni concertistiche 
straniere che vogliano inserire nei loro programmi gruppi 
italiani costretti a scaricare tutti i costi su queste organizza-
zioni. Ma c’è anche un altro effetto perverso che riguarda il 
trattamento fiscale: ai  gruppi italiani sovvenzionati da en-
tità pubbliche all’estero non viene applicata la ritenuta alla 
fonte del 25%, mentre gli altri la subiscono. Tale ritenuta 
non viene riconosciuta o scontata dalle autorità fiscali ita-
liane il che si traduce in un ulteriore aggravio per i gruppi».

Secondo il fondatore del Concerto Italiano, Rinaldo Ales-
sandrini, «come tutti i gruppi in Italia anche il mio ha avuto 
una flessione, colpa del peggioramento della situazione a 
livello globale degli ultimi cinque o sei anni. Va detto che 
l’Italia stringe poco in mano». Se Marcon se la prende con 
la classe politica poco attenta («La sfida in Italia è persa in 
partenza perché manca, in generale, una capacità da parte 
dei politici di capire la qualità e il vero valore delle propo-
ste musicali. Molto spesso i progetti vengono finanziati per 
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puro spirito clientelare»), Alessandrini accusa piuttosto lo 
scarso coraggio dei promotori musicali: «L’Italia non ha 
mai fatto della musica antica un caso. Tranne alcune realtà, 
alcune delle quali sono ormai esaurite come San Maurizio 
a Milano, oppure il Festival Monteverdi a Cremona, non 
è mai esistito in Italia qualcosa paragonabile al Festival di 
musica antica di Utrecht, al Festival di Innsbruck o quello 
di Beaune. Il problema è forse la mancanza di competenza 
dei promotori sia nel repertorio che nel mercato. Nonostan-
te tra i gruppi che hanno rifondato la musica antica negli 
ultimi trent’anni molti siano italiani, la maggior parte dei 
promotori dimostrano oggi di avere considerato il repertorio 
antico come un repertorio laterale e non essenziale». 

Vero è che le orchestre italiane soffrono anche di una 
gracilità organizzativa che non aiuta a penetrare i mercati, 
come segnala il clavicembalista Claudio Astronio, musicista 
eclettico, fondatore del gruppo Harmonices Mundi e diret-
tore artistico del Festival Antiqua di Bolzano: «Il problema 
è sostanzialmente uno e cioè in Italia abbiamo gruppi a fi-
nanziamento volatile, dipendente dai concerti, dalle tour-
née. Mentre abbiamo un Fondo Unico per lo Spettacolo  che 
si occupa molto bene di orchestre sinfoniche e fondazioni 
liriche, per la musica antica non esiste niente del genere. 
Mancando degli enti per le orchestre e dei festival che diano 
una certa stabilità è anche molto difficile operare in Italia. 
Come direttore artistico di “Antiqua” è più facile scritturare 
musicisti stranieri che italiani per questioni di tasse, con-
tributi Enpals, eccetera. Anche da questo punto di vista il 
musicista italiano è lasciato completamente solo». 

In Francia invece la stabilità del quadro organizzativo 
consente alle grandi compagini orchestrali barocche na-
zionali di trovare partner istituzionali, spesso amministra-
zioni comunali o regionali (Grenoble per Les Musiciens du 
Louvre, Caen per Les Arts Florissants, Brest e la Bretagna 
per l’Ensemble Matheus per citarne alcuni). Quando non 
aiutano i teatri d’opera programmando titoli del repertorio 
barocco affidati a compagini orchestrali di specialisti, anche 
quando dispongono di orchestre stabili (se Parigi chiama 
Les Musiciens du Louvre per l’Alceste di Gluck, il Théâtre 
du Capitol di Tolosa per Castor et Pollux di Rameau si affida 
invece a Rousset e ai suoi Talents Lyriques). Salvo rarissime 
eccezioni, le nostre fondazioni liriche, più attente ai com-
plicati equilibri con le forze interne, preferiscono navigare 
nelle acque tranquille del repertorio ottocentesco piuttosto 
che avventurarsi in territori inesplorati e dialogare con altre 
realtà musicali del territorio. «È pura ottusità – dice Ales-
sandrini –. È molto più facile programmare un’opera come 
Traviata o Barbiere: il rischio è ridotto a zero e nella stragran-
de maggioranza dei casi anche l’interesse. Quando capita di 
parlare con il pubblico di un teatro dove (accidentalmente) 
si è riesce a fare qualcosa di diverso, sono tutti sono d’ac-
cordo nel dire “vorremmo vedere di più queste cose”. Ho 
l’impressione che il pubblico vada a vedere Trovatore più per 
abitudine che per vera passione». «Anche questo è un atto 
mancato», conclude sconsolata Mariafederica Castaldo. 

Su scala ridotta, lo stato della musica antica in Italia per 
molti versi sembra essere il riflesso del Paese: un grande ser-
batoio di creatività e un potenziale enorme in buona parte 
frustrati da una gestione di risorse inadeguata, molto spes-
so priva di visione a lungo termine e di programmazione. 
«Oggi quello che vediamo non è il massimo. Bisogna essere 
accorti, bisogna studiare delle strategie con più precisione, 
non ci sono margini né all’improvvisazione né all’errore 

né alla sbadataggine. Tutto è diventato un po’ più preciso, 
perché la percezione che le energie si siano ridotte è eviden-
te» secondo Rinaldo Alessandrini. Insomma, la situazione 
è seria ma tutt’altro che disperata anche sul versante della 
produzione.

Nonostante tutto, qualcosa si muove, soprattutto grazie 
a iniziative di privati. Il Giardino Armonico si lancia in un 
ambiziosissimo progetto ventennale, “Haydn 2032”: l’inte-
grale delle registrazioni delle sinfonie di Haydn per la casa 
discografica Alpha con il corollario di un ricco program-
ma di concerti. Il sostegno finanziario verrà dall’Haydn 
Foundation con sede a Basilea, appositamente creata per 
questo scopo. Privata è anche l’iniziativa di creare l’orche-
stra giovanile barocca Theresia con sede a Rovereto di cui 
Astronio è direttore musicale: «Theresia è una bella realtà 
italiana ma aperta a giovani musicisti da tutto il mondo. È 
anche una realtà nuova: è un’orchestra finanziata dall’im-
prenditore Mario Martinoli e da un gruppo di privati, che 
mettono il loro denaro per un progetto di formazione e di 
produzione musicale seguendo un modello già molto rodato 
all’estero, soprattutto negli Stati Uniti. In Italia si fa ancora 
poco (quando si fa), ma i privati non sono in condizione 
di impegnarsi in questo tipo di progetti. Bisogna che ci sia 
convenienza per mettere i soldi nella cultura piuttosto che 
tenerseli in tasca». Tradotto: si riuscirà mai in Italia a in-
trodurre un serio sistema di incentivi fiscali per sostenere 
iniziative private nel campo della cultura? Dopo gli anni 
della finanza creativa, seguiranno quelli della finanza per 
la creatività?

Diviso fra l’insegnamento al Conservatorio di Venezia 
e la produzione musicale come liutista dell’Accademia Bi-
zantina, Tiziano Bagnati è testimone diretto della parabola 
storica della musica antica in Italia: «È facile dire che tutto 
va male. Il dialogo con le istituzioni è complesso e spesso 
frustrante, ma io ho molta fiducia nel fatto che, lavoran-
do seriamente, le occasioni si possono creare». Il faticoso 
percorso della musica antica in Italia sembra dimostrarlo.
 
  Si ringrazia per la collaborazione Andrea Mion

L’Eritrea di Cavalli messa in scena dalla Fenice di Venezia a Ca’ Pesaro



8 ottobre 2014

I Quartetti degli Amici
È più che mai all’insegna del pianoforte la 

stagione 2014/2015 (cinquantanove manifestazioni 
dall’11 ottobre al 18 maggio) degli Amici della 
Musica di Firenze, da Aldo Ciccolini alle giovani 
Maria Perrotta e Beatrice Rana, ma anche Antonio 
Pappano in veste di pianista per accompagnare il 
primo violoncello di Santa Cecilia, Luigi Piovano, e 
coproduzioni importanti con il Teatro del Maggio per i 
concerti di Kissin, Sokolov, Perahia, Maria João Pires. 
Negli altri filoni principali della programmazione degli 
Amici (www.amicimusica.fi.it) camerismo, musica 
antica e vocalità nei suoi vari aspetti (dalla liederistica 
alla polifonia e alla coralità); segnaliamo almeno 
le novità quartettistiche costituite dal Quartetto 
Kelemen neovincitore del Premio Borciani e dal 
quartetto fondato da Julia Fischer; una singolare 
ricchezza di formazioni di fiati, fra cui Les Ventes 
Françaix di Emmanuel Pahud;  Matthias Goerne 
con Leif Ove Andsnes per lo Schwanengesang 
schubertiano; la Camerata Ducale per una monografia 
su Viotti e l’Europa Galante che con Romina Basso 
suggerisce un’originale quanto ideale biografia di 
Chiara, orfanella della Pietà divenuta allieva prediletta 
di Vivaldi.  E.T.

Ughi apre alla Filarmonica
 Con un ricordo di Adriana Panni, nel 20° 

anniversario della sua scomparsa, la stagione 
numero 194 dell’Accademia Filarmonica Roma, 
firmata dal nuovo direttore artistico Matteo D’Amico, 
si aprirà giovedì 23 ottobre, protagonista Uto Ughi. 
Tanti gli appuntamenti previsti fino a maggio 2015, 
con la consueta articolazione su musica, teatro 
e danza, quest’anno ancor più varia e orientata 
secondo i tre luoghi di destinazione a disposizione 
dell’associazione: il Teatro Olimpico per un pubblico 
numeroso, il Teatro Argentina – grazie all’accordo 
col Teatro di Roma – per le proposte cameristiche, 
e la Sala Casella, deputata alle attività di ricerca, 
sperimentazione, incontro, insomma una sorta di 
teatro laboratorio. G.C.

Vent’anni di Orchestra Rai
 Nella stagione che festeggia i suoi primi 20 

anni di vita l’Orchestra Sinfonica Nazionale 
della Rai presenta a Torino una stagione con 
ventidue concerti in abbonamento, sei conversazioni 
concerto con Paolo Gallarati e i gruppi da camera 
dell’Orchestra (“Le domeniche dell’Auditorium”) e 
il tradizionale spazio per la musica contemporanea 
(Rai NuovaMusica, a febbraio). Fuori abbonamento, 
il 4 novembre, concerto straordinario di Lang Lang. 
Il direttore principale Juraj Valčuha continua ad 
esplorare Mahler (Das Lied von der Erde) e Strauss 
(Vier letzte Lieder con Krassimira Stoyanova), Bychkov 
torna per Bruckner e Conlon per Rachmaninov e 
Čajkovskij. Ryan McAdams dirige i Pescatori di perle di 
Bizet in forma di concerto, tra i solisti ospiti Mullova, 
Rana, Garrett, Gabetta.

In breve

ORCHESTRE

Dalle Alpi a Aida
L’ACCADEMIA DI SANTA CECILIA APRE CON UN OMAGGIO A RICHARD 
STRAUSS E REGISTRERÀ L’OPERA VERDIANA/ GIORGIO CERASOLI

DIRETTORI

Un’Orchestra cantabile
PARLA ARVO VOLMER, NUOVO DIRETTORE MUSICALE DELLA HAYDN DI 
BOLZANO E TRENTO/ MONIQUE CIOLA

Con un concerto in cui sarà 
eseguita anche la Sinfonia 

delle Alpi di Richard Strauss, 
nel 150° anniversario della 
nascita del musicista tedesco, 
si aprirà il 25 ottobre la stagione 
sinfonica 2014/2015 dell’Accademia 
di Santa Cecilia. Di lì a poco, il 31 
ottobre, Ramin Bahrami inaugurerà 
la stagione cameristica. Molteplici, 
ancora una volta, le presenze di 
rilievo, ma la qualità della stagione 
sinfonica è innanzitutto garantita 
dalla presenza dell’orchestra e del 
coro dell’Accademia, che sotto la 
guida rispettivamente di Antonio 
Pappano e Ciro Visco, hanno ormai 
raggiunto livelli di eccellenza 
apprezzati a livello internazionale, 
come testimoniano le molteplici 

L’Orchestra Haydn di 
Bolzano e Trento (www.

haydn.it) apre la nuova stagione 
sinfonica il 21 ottobre con la 
Nona di Beethoven sotto la guida 
dell’estone Arvo Volmer. Nominato 
direttore musicale lo scorso aprile 
con un incarico triennale, Volmer 
ha preso in mano la sua nuova 
orchestra il 14 settembre, per la 
chiusura a Dobbiaco dell’Alto 
Adige Festival, e si prepara ora non 
solo ad aprire un nuovo capitolo 
della storia della Haydn ma anche 
ad inaugurare, con la stessa, la 
riapertura del Teatro “Zandonai” di 
Rovereto il 18 ottobre.
«Sono molto felice per questo 
nuovo inizio a Bolzano – 
spiega Arvo Volmer. Per me è 
un’esperienza affascinante. Avevo 
avuto un bellissimo incontro 
già due anni fa, quando ero 
stato chiamato come direttore 
ospite. Mi piace il legato di 
questa orchestra, il suo suono 
molto italiano, l’attenzione per 
la melodia. Per me il cantabile 

tournée in cui sono impegnati. 
Oltre a quella di Pappano, saranno 
le bacchette di direttori come 
Gergiev, Temirkanov, Nagano, 
Eschenbach, Bychkov, Chung, a 
dirigere programmi che spazieranno 
dal barocco alla musica 
contemporanea. Innumerevoli i 
solisti di rilievo: Kissin, Netrebko, 
Zimerman, Lang, Argerich, 
Brunello, Kavakos, Capuçon, 
sono solo alcuni dei nomi che il 
pubblico romano potrà ascoltare. 
Da segnalare l’appuntamento (il 27 
febbraio fuori abbonamento) con 
l’unica rappresentazione dell’Aida 
di Verdi in forma di concerto, 
in occasione di una serie di 
registrazioni per la realizzazione di 
un nuovo compact per la Emi.

è la cosa più importante nella 
musica. La direzione musicale deve 
ovviamente portare un incremento 
della qualità e quindi cercheremo 
di richiamare a Bolzano il pubblico 
che vuole godersi la musica di 
altissimo livello».
In questo primo anno dirigerà 
la Haydn in diversi programmi, 
in regione ma anche fuori, 
come Firenze e Milano. Cosa 
ascolteremo?
«Il repertorio è stato deciso con 
Daniele Spini, responsabile della 
progettazione artistica. Da parte 
mia ho proposto di inserire un 
maggior numero di autori del Nord, 
come ad esempio Sibelius la cui 
Quinta Sinfonia verrà eseguita nel 
secondo concerto in stagione, ed 
opere sinfoniche corali, come il 
Requiem tedesco di Brahms che 
chiuderà il calendario. Credo che 
le musiche con il coro siano molto 
più democratiche. Per allargare 
in questo senso il repertorio 
dell’orchestra Haydn ho chiesto di 
aumentare l’organico».
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Missione Novecento
DIRETTORI

FIRENZE: INTERVISTA A DANIELE RUSTIONI, NUOVO DIRETTORE 
PRINCIPALE DELL’ORCHESTRA DELLA TOSCANA

D
al giugno scorso Daniele Ru-
stioni è direttore principale 
dell’Orchestra della Toscana, 
dopo esserne stato nelle stagio-
ni precedenti il direttore princi-

pale ospite quando il suo attuale incarico era 
affidato a Daniel Kawka. Per il trentunenne 
direttore milanese,  oramai stabilmente pre-
sente sui maggiori podi europei, un’orchestra 
come l’Ort, piccolo-sinfonica eclettica e dalle 
molte vocazioni,  rappresenta certamente un 
terreno di sfida diverso e peculiare. Ne parlia-
mo con lui alla vigilia del concerto inaugurale 
(il 18 ottobre con pagine di Strauss, Bernstein, 
Ravel e Debussy) che vede insieme Ort e or-
chestra del Conservatorio “Cherubini”.

Con che progetto arriva a questa nomi-

na ? 

«Sicuramente in chiave di continuità con 
i tre anni precedenti, ma allora, da direttore 
ospite, mi ero concentrato su alcuni proget-
ti e autori, come Mendelssohn o Šostakovič. 
Come direttore principale devo fare altro, cu-
rare il suono e l’amalgama, rafforzare l’identi-
tà dell’orchestra in tutte le facce, dall’organiz-
zazione in ensemble più piccoli all’affrontare  
pezzi non mai suonati in stagione, come Dvo-
rak e Schumann».  

Torniamo all’identità sonora dell’Ort:  

fare Brahms con otto primi violini invece 

che con quattordici o sedici significa ri-

pensare andamenti, articolazioni e fraseg-

gi, o no ? 

«Certo. In generale è tutto più agile e spedi-
to, e  ciò non solo si sposa molto bene ai miei 
bioritmi di adesso, ma risponde alle tendenze 
attuali, oggi sono tanti i direttori che chiedo-
no di fare Brahms con dieci primi anche in or-
chestre grandi e blasonate… certo con Mahler 
e Strauss non funzionerebbe. L’importante in 
un’orchestra come l’Ort è lo spirito da solisti 
di tutti,  nelle file e nei fiati, e qui c’è».  

Continua la vostra riscoperta del No-

vecento storico italiano: vedo nei Suoi 

programmi in stagione il Concerto per vio-

loncello di Casella con Enrico Dindo e Ap-

punti per un credo di Ghedini.  

«Già nella scorsa stagione avevo fatto Dal-
lapiccola, la Piccola Musica Notturna. Il Nove-
cento storico italiano è una delle nostre mis-
sioni e stiamo per incidere un disco dedicato 
proprio a Ghedini con la Sony, ma pensiamo 
anche a Petrassi . Ci sono  troppi buchi nel re-
pertorio fra il Novecento storico dei soliti noti 
e il contemporaneo vero e proprio».  

Se un aspirante direttore Le chiedesse 

dove andare a studiare, dove lo mandereb-

be ? 

«Prima di tutto a studiare composizione: se 
non lo fai rischi di perdere la bussola diretto-
riale».

ELISABETTA TORSELLI

Don Giovanni a Jesi
Apre la stagione del Teatro 

“Pergolesi” di Jesi, il 4 ottobre, 
l’attesissimo debutto del Don Giovanni di 
Mozart firmato da  Graham Vick e diretto dal 
venezuelano Josè Luis Gomez Rios,  nuovo 
allestimento in coproduzione con i Teatri del 
Circuito Lirico Lombardo,  Fermo, Bolzano, 
Parma e Reggio Emilia, le cui scene sono 
state interamente costruite a Jesi presso 
il Laboratorio della Fondazione Pergolesi 
Spontini. Completano il cartellone Tosca e 
Les contes d’Hoffmann, mai rappresentata 
a Jesi. Accanto a cantanti in carriera si 
ascolteranno giovani voci vincitrici del 
65°concorso AsLiCo per Giovani Cantanti 
Lirici d’Europa. Suoneranno l’Orchestra 
dei Pomeriggi Musicali di Milano e la 
marchigiana FORM.  L.F.

Butterfl y cremonese
Cinque titoli del grande repertorio 

operistico, di cui tre nuovi allestimenti 
realizzati in coproduzione con i teatri 
del Circuito Lirico Lombardo, sono 
le proposte in cartellone per la stagione 
lirica 2014 del Teatro Ponchielli di Cremona 
(www.teatroponchielli.it ). A inaugurare 
(8 ottobre) è Madama Butterfly, regia 
di Giulio Ciabatti, direttore Giampaolo 
Bisanti. Curiosità per il nuovo allestimento 
di Don Giovanni (17 ottobre) dell’inglese 
Graham Vick, attesa anche per il ritorno di 
Andrea Cigni, regista toscano cresciuto 
artisticamente sulle scene del Ponchielli, 
che firma Nabucco (14 novembre) diretto da 
Marcello Mottadelli. Cast tutto italiano, con 
Alberto Gazale, Tiziana Caruso, Enrico Iori, 
Raffaella Lupinacci e Gabriele Mangione.
Il 20 novembre ci sarà Adriana Lecouvreur 
di Cilea diretta da Carlo Goldstein, regia 
Ivan Stefanutti. Chiude la stagione la nuova 
produzione de Les Contes d’Hoffmann (6 
dicembre) di Frédéric Roels, diretta da 
Christian Capocaccia.  M.S.

Lingotto: apre Brahms
Ein deutsches Requiem di Brahms 

(WDR Sinfonieorchestrer Köln con 
Jukka-Pekka Saraste) apre la stagione 
dei Concerti del Lingotto a Torino il 6 ottobre 
(il progetto “Aimez-vous Brahms ?”, che 
coinvolge le istituzioni musicali torinesi,  
propone inoltre l’esecuzione integrale 
di sinfonie e concerti con l’Orchestra 
del Teatro Regio diretta da Noseda). Il 
cartellone del Lingotto prevede 8 concerti 
(www.lingottomusica.it), tra gli ospiti  
Gergiev e l’Orchestra del Mariinskij, Chailly 
e la Gewandhausorchester Leipzig, Pappano 
e Santa Cecilia. Gatti con la Mahler 
Chamber Orchestra inizia l’integrale delle 
sinfonie di Beethoven.

In breveMuti: Opera addio

«Purtroppo, nonostante tutti i miei sforzi per contribuire alla vostra causa, non 
ci sono le condizioni per poter garantire quella serenità per me necessaria al buon 
esito delle rappresentazioni». Così Riccardo Muti (direttore onorario a vita dal 2011 
del teatro romano) ha comunicato  il 21 settembre ai vertici del Teatro dell’Opera di 
Roma, il sindaco Marino e il sovrintendente Fuortes, la decisione di rinunciare a diri-
gere i due titoli già inseriti nel cartellone 2014/15: Aida, programmata il prossimo 27 
novembre per inaugurare la nuova stagione, e Le nozze di Figaro, che avrebbe riportato 
il maestro sul podio capitolino a maggio. A nulla sono valsi i tentativi che il Ministro 
Franceschini pare abbia fatto per far recedere il direttore dalla decisione. E così dopo sei 
anni si interrompe una collaborazione che di certo ha molto giovato al Teatro romano. 
E anche Micha van Hoecke, il direttore del ballo dell’Opera di Roma il cui contratto 
sarebbe scaduto a fine novembre, il giorno dopo ha dato le dimissioni dal suo incarico.
 G.C.

IL DIRETTORE D’ORCHESTRA LASCIA IL TEATRO ROMANO
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Gli anni brutti
del Carlo Felice

TEATRI

DEFICIT, COMMISSARIAMENTI, CONTRATTI DI SOLIDARIETÀ, CONTRIBUTI INPS NON PAGATI, UNA BANCA (CARIGE) CHE 
FORSE HA INCASSATO TROPPI INTERESSI DAL TEATRO D’OPERA DI GENOVA: DOPO ANNI DI TORMENTI ORA IL SINDACO 
MARCO DORIA (SINISTRA ECOLOGIA E LIBERTÀ) HA DECISO DI NOMINARE NUOVO SOVRINTENDENTE MAURIZIO ROI

S
e chiedi a un orchestrale o a un 
abbonato del Carlo Felice di Ge-
nova qual è l’ultimo bel momen-
to della storia operistica della cit-
tà che ricordino, esitano a lungo: 

e ritornano all’inaugurazione della nuova ope-
ra, con Ernani sovrintendente, anno 1991. Per 
poco più di dieci anni il ricostruito teatro d’o-
pera di una delle più importanti città d’Italia se 
l’è cavata abbastanza. Dal 2003 sono comin-
ciati i disavanzi. Poi, nel 2008, è arrivata la crisi 
mondiale, e i suoi morsi si sono fatti sentire 
subito in Italia, in particolare nel settore mu-
sicale, in gran parte finanziato dal Ministero 
per i beni e le attività culturali, dalle città, dalle 
regioni. Subito il Carlo Felice comincia a colare 
a picco peggio degli altri teatri italiani: due anni 
di commissariamento, e nel luglio 2010 l’ex 
Sindaco Marta Vincenzi (Partito Democratico) 
nomina sovrintendente Giovanni Pacor (trie-
stino, violinista di formazione, dal 2002 coor-
dinatore artistico all’Arena di Verona, dal 2008 
sovrintendente dell’Opera Nazionale di Atene). 
Il Carlo Felice ha un deficit spaventoso, e Pacor 
ci prova: dopo una drammatica trattativa Ge-
nova, per non licenziare, è il primo teatro lirico 
al mondo a mettere in contratto di solidarietà 
per due anni tutti i 286 dipendenti (80% dello 
stipendio, riduzione dell’orario di lavoro sino al 
40%). Le stagioni ne risentono: si riciclano al-
lestimenti di magazzino, si riducono i titoli. Ma 
nel 2012 le cose non si rimettono in carreggia-
ta, e nel 2013 Pacor richiede ai sindacati infe-
rociti un altro anno di contratti di solidarietà e 
la mobilità per 48 dipendenti. Da aprile 2013 
c’è il Governo Letta, e Ministro di riferimento è 
Massimo Bray, che immediatamente agisce per 
salvare dalla canna del gas la cultura e lo spet-
tacolo italiani; prepara la Legge Bray che ora re-
golamenta il settore: si devono realizzare nuovi 
statuti, e piani triennali di rientro di eventuali 
deficit. Il rosso del 2013 del Carlo Felice è di 3,5 
milioni di euro. Pacor scende in basso, affit-
ta la sala per matrimoni, propone di “vendere 
ad personam” poltrone in sala con targhetta 
del benefattore, come nei banchi delle chiese 
cattoliche. Nel piano triennale 13 dipendenti 

se ne dovranno andare in pensione forzata, 23 
dovranno lavorare in altri uffici pubblici. I sin-
dacati insorgono, e l’8 maggio 2014 scioperano 
e fanno saltare la prima della Carmen. Nel giu-
gno scadono i mandati del consiglio di ammi-
nistrazione e del sovrintendente Pacor, che da 
un anno ha smesso di pagare i contributi Inps 
dei dipendenti. Dal febbraio 2012 nuovo Sin-
daco di Genova è Marco Doria (Sinistra Eco-
logia e Libertà), professore di Storia economica 
all’Università.

L’estate 2014 è l’estate della carneficina fi-
nale del Carlo Felice. Il 3 settembre il nuovo 
c.d.a. propone a Pacor un reincarico breve, sino 
al 31 dicembre 2014: si deve far partire di cor-
sa la stagione, rifare lo Statuto, e rinominare 
tutti dal 2015. Pacor tergiversa: non gli piace 
per niente come il Sindaco faccia il morbido 
con la banca Carige (già sotto inchiesta della 
Procura per altri presunti reati di gestione), 
che - dice - ha lucrato vergognosamente sugli 
interessi degli interessi (anatocismo bancario = 
capitalizzazione degli interessi su un capitale) 
dei prestiti al teatro: roba da milioni di euro, 
roba da usura, roba da Procura della Repubbli-
ca, dice al “Secolo XIX”. Doria si infuria, e il 
9 settembre tiene il c.d.a. in Municipio e non 
in teatro, ordina al vigile urbano di guardia 
di impedire a Pacor l’ingresso alla riunione, e 
nomina nuovo sovrintendente del Carlo Feli-
ce (sino al 31 dicembre 2014), Maurizio Roi, 
romagnolo area PD, attuale Presidente dell’Or-
chestra Toscanini.

Questa è la cronistoria. E quella che segue è 
la versione dei personaggi di questa storia. 

Il Sindaco
Sindaco Doria, Lei è in carica dal 2012: due 

degli anni terribili del Carlo Felice hanno 

visto Lei protagonista...

«Sono anni difficili per tutta la lirica italiana: 
la Legge Bray è stata approvata dal Parlamento 
nell’ottobre 2013, una legge che vuole salvare 
dalla crisi otto delle quattordici fondazioni li-
riche italiane.Ora ci sono strumenti legislativi 
per risanare i teatri in difficoltà; il Carlo Felice 
non è in una situazione peggiore delle altre set-

DANIELE MARTINO

Dall’alto: il Sindaco di Genova Marco Doria,

il nuovo sovrintendente Maurizio Roi (foto Pegaso 

News), l’ex sovrintendente Giovanni Pacor (foto 

Leoni), i sindacalisti Gianni Pastorino (Cgil)

e Nicola Lo Gerfo (Fials)
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te fondazioni in crisi. Questo come premessa 
doverosa: per tutti sono venuti al pettine nodi 
di carattere generale. Ormai dobbiamo guarda-
re con estremo rigore ai conti, anche quando si 
fa produzione culturale. Nel 2011 e nel 2012 
i bilanci si sono chiusi in equilibrio grazie ai 
contratti di solidarietà, ma quella operazione, 
avviata prima del mio incarico, sacrificava la 
potenzialità artistica del teatro: faceva lavorare 
meno orchestra, coro, tecnici: l’offerta cultura-
le è stata indebolita. Oggi ci stiamo muovendo 
su una strada diversa: rispettare l’equilibrio di 
bilancio ma ritrovando qualità artistica».

La scelta di dilazionare i contributi Inps 

era inevitabile?

«È un obbligo che noi assolveremo. Dove-
vamo recuperare prima il ritardo dei nostri 
pagamenti: lo dico anche come Presidente del 
c.d.a. che ha fatto quella scelta».

Banca Carige ha lucrato sugli interessi 

debitori del teatro?

«Abbiamo dato mandato a uno studio di 
consulenza per chiudere la questione: non 
posso anticipare nulla sino a quando i nostri 
consulenti non faranno le loro valutazioni».

Qual è la cosa più giusta che il Sindaco 

Doria ha fatto per il Carlo Felice? 

«Prendere molto sul serio il Carlo Felice, 
affrontando senza ipocrisie il risanamento dei 
conti all’interno del percorso indicato dalla 
Legge Bray».

Qual è la cosa più sbagliata che il Sin-

daco Doria ha fatto per il Carlo Felice? 

«Avrei dovuto prendere prima coscienza 
piena, con conseguente operatività mia, che 
il mondo della lirica italiana, che pure ha 
grandi potenzialità, necessita di cambiamenti 
radicali: si deve produrre cultura mantenendo 
equilibri strutturali di bilancio, cambiando i 
rapporti interni, privilegiando l’efficienza, 
mettendo in discussione insostenibili rendite 
di posizione, che se difese ancora e ancora ri-
schiano di far crollare il sistema».

I sindacati
Gianni Pastorino, Cgil, rappresenta soprattut-
to i tecnico-amministrativi e il 10% dell’or-
chestra: «Beh i contratti di solidarietà non ci 
hanno fatto certo piacere. Hanno pesato scel-
te gestionali profondamente sbagliate, sono 
state scelte persone sbagliate: Pacor in testa, 
che non aveva abbastanza esperienza come 
manager, non aveva buoni contatti con i sog-
getti economici del territorio. C’è stata una 
frattura interna a noi sindacati, confederali da 
una parte e Fials (orchestra) dall’altra. Non si 
esce dai contratti di solidarietà riannunciando 
che le cose non si sono sistemate affatto, che 
la crisi è peggio di prima. I mancati pagamenti 
Inps hanno visto un atteggiamento di tolle-
ranza da parte dell’istituto pubblico che nes-
suna azienda privata potrebbe permettersi: la 
situazione è molto pesante, si parla anche di 9 

milioni da pagare! La legge prevede una liqui-
dazione coatta amministrativa, se non paghi 
i contributi. Stimiamo molto Roi, sappiamo 
che sa fare questo mestiere, ma certo noi non 
potremo fare sconti sulla sorte dei lavoratori. 
Sinceramente, sulla “usura” Carige tutti spa-
rano cifre: quello che sappiamo è che la socie-
tà di consulenza Anatos aveva presentato un 
rapporto molto critico nei confronti di Carige, 
invece il Sindaco Doria ha preferito dare un 
incarico allo Studio Afferni, il perché non si 
capisce, forse per una motivazione politica di 
diplomazia con Carige. Tutta la classe politica 
genovese ha gravi responsabilità nella gestione 
della crisi del Carlo Felice, abbiamo due ligu-
ri nel Governo Renzi (Orlando e Pinotti), ma 
non hanno fatto nulla, e Genova continua a 
declinare».

Nicola Lo Gerfo è rappresentante del sin-
dacato autonomo Fials, cui aderisce la mag-
gioranza dell’orchestra:

«Sono dieci anni che i lavoratori del Carlo 
Felice pagano la gestione sbagliata del teatro. E, 
con essi, il pubblico che, già penalizzato a suo 

tempo dal restringersi dell’offerta di spettacoli 
conseguente alle riduzioni di orario, quest’an-
no è arrivato sino al 19 settembre senza sa-
pere nulla della nuova stagione. Abbiamo una 
situazione drammatica: siamo in disavanzo di 
quasi 5 milioni di euro sul conto economico 
del 2013, con un’esposizione debitoria di circa 
21 milioni. Se non rispetteremo la Legge Bray 
perderemo ulteriori finanziamenti ministeria-
li. Se il Sindaco Doria si fosse mosso per tempo 
per il recupero degli interessi indebitamente 
pagati a Carige le cose oggi non sarebbero a 
questo punto. Roi si trova una situazione fal-
limentare! Di chi è la responsabilità di questo 
disastro? Ovviamente dei c.d.a. che si sono 
succeduti negli ultimi anni, presieduti prima 
dal Sindaco Vincenzi e poi dal Sindaco Doria: 
se continueranno a far pagare ai lavoratori le 
conseguenze della loro inefficienza ci difende-
remo in tutte le sedi opportune».

«Il mio errore sul Carlo 
Felice? - si chiede il Sindaco 
Doria -: avrei dovuto prendere 
prima coscienza piena, con 
conseguente operatività 
mia, che il mondo della lirica 
italiana, che pure ha grandi 
potenzialità, necessita di 
cambiamenti radicali: si deve 
produrre cultura mantenendo 
equilibri strutturali di bilancio, 
cambiando i rapporti interni, 
privilegiando l’effi  cienza, 
mettendo in discussione 
insostenibili rendite di 
posizione»

Pacor
«Nel 2010 quando sono arrivato ho trovato un 
teatro sbrindellato: non c’era una lira, situa-
zione disperata. Io ho cercato di fare sempre il 
meglio che potevo, non so se ci sono riuscito; 
ho cercato di sensibilizzare la città: un teatro 
anche se non è una fabbrica che produce allu-
minio è pur sempre qualcosa che connota una 
comunità. Vincenzi, Doria... guardi, questa 
storia passa sulle teste di tutti, ma quando sia-
mo arrivati con Doria al dunque sulla questio-
ne Carige io non ho più accettao ulteriori com-
promessi: si devono recuperare quei soldi, sono 
del Carlo Felice, che secondo me non è più un 
moribondo, ma un malato grave in terapia in-
tensiva. Sul piano artistico abbiamo fatto tutto 
quello che potevamo, abbiamo ridotto i costi 
degli allestimenti da 700.000 a 20.000 euro per 
allestimento. Ad Atene mentre lavoravo i palaz-
zi bruciavano, davanti al mio ufficio all’Ope-
ra Nazionale, ma Genova è una città in crisi, 
chiusa, difficile: la Grecia ha reagito, le nuove 
generazioni studiano nelle Università degli Sta-
ti Uniti, loro hanno accelerato». 

Fabio Luisi è il musicista genovese oggi 

più importante al mondo: dirige ogni tan-

to al Carlo Felice, è direttore artistico del 

Premio Paganini: volevo intervistarlo ma 

mi ha detto che preferiva di no perché non 

era al momento dettagliatamente infor-

mato sugli ultimi drammi: perché non lo 

avete coinvolto di più?

«Un direttore d’orchestra del suo livello 
non ha problemi a lavorare ai cachet che chie-
de, al Met, a Copenaghen, dove vuole. Gli arti-
sti del suo livello hanno bisogno invece di arri-
vare in un ambiente favorevole, sereno. Siamo 
amici da trent’anni, ed è venuto a dirigere su 
mio invito, e i suoi concerti si sono svolti in 
un clima sereno: ho suggerito io l’incarico al 
Paganini. I cachet non pagati agli artisti? come 
tanti teatri italiani siamo indietro, noi stiamo 
pagando quelli di un anno fa, e mano a mano 

che arrivano dei soldi paghiamo. Se mi avesse-
ro confermato sovrintendente potevo firmare 
già il 4 settembre il contratto integrativo con i 
sindacati. Potevamo sistemare le cose. L’Inps? 
Abbiamo chiesto dilazioni, anche all’Enpals e 
all’Erario, abbiamo concordato piani di rientro, 
ravvedimenti bonari: saremo a 7-7,5 milioni di 
euro di debito del Carlo Felice: per carità, non 
minimizzo, la situazione è pesantissima, ma al-
meno sono riuscito a mandare avanti il teatro 
e a pagare gli stipendi».

Si sente defenestrato? che farà ora?

«A dire il vero le procedure del mio mancato 
rinnovo sono state molto borderline. Nessuno 
mi ha detto niente. Mi pare che la situazione 
sia un po’ scappata di mano a tutti. Rifarei il 
sovrintendente da qualche altra parte? Mmm... 
mi sento come dopo una brutta indigestione... 
è un lavoraccio».

A PAGINA 12 PARLA MAURIZIO ROI>>
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Roi
«Ho accettato questo incarico perché me lo ha 
chiesto con insistenza il Sindaco Doria. Erano 
in gravi difficoltà. E poi il Carlo Felice è il Carlo 
Felice! Non si dice di no, è un teatro impor-
tante, dalle grandi potenzialità, con lavoratori 
dello spettacolo spesso bistrattati come tanti 
colleghi italiani. Sto studiando le carte: tutti i 
soggetti dello spettacolo in Italia hanno diffi-
coltà di risorse, scarsi finanziamenti pubblici, 
problemi di liquidità: si devono contenere i co-
sti e aumentare le entrate, e fare strategia sul 
territorio. Il Carlo Felice ha una bella capienza, 
va riempito dalla città, dalla regione. La stagio-
ne è stata disegnata dal direttore artistico Giu-
seppe Acquaviva. Lo Studio Afferni ci aiuterà a 
chiudere al più presto la trattativa con Banca 
Carige per il recupero degli interessi indebita-
mente pagati dal Carlo Felice».

Porterà in teatro Luisi?

«Fino al 31 dicembre io lavorerò su bilancio, 
partenza della stagione, nuovo Statuto, recupe-
ro dei crediti Carige. La casa brucia. Conosco 
e stimo Luisi, quando ero Sindaco di Lugo di 
Romagna venne a dirigere un’opera, era giova-
nissimo! Lo considero una risorsa straordina-
ria per il Carlo Felice; appena mi raccapezzerò 
lo chiamerò per salutarlo».

Manterrà l’incarico alla “Toscanini”?

«Certo, io dal 1° gennaio 2015 devo avere 
un lavoro! Il Sindaco Doria ha parlato con la 
“Toscanini” prima di propormi l’incarico».

Che ne pensa della situazione attuale 

della musica in Italia?

«Veniamo da anni di trascuratezza, pensi 
alla famosa frase del Ministro leghista Tremon-
ti “con la cultura non si mangia!”. L’opera è il 
motivo per cui la lingua italiana è conosciuta 
nel mondo. Ci sono stati dei tagli enormi ai 
finanziamenti. La Legge Bray è una legge eccel-
lente, che dà delle chance di riscatto. E anche il 
Ministro Franceschini con l’Art Bonus ha fatto 

qualcosa di concreto. Il clima è cambiato: Ren-
zi, come già Letta, crede nella vita culturale di 
questo Paese, la considerano una risorsa, non 
una cosa da punire. Mancano ancora i regola-
menti ministeriali, ma c’è uno sforzo positivo. 
Penso, spero che stiamo appena rimbalzando 
su dal punto più basso della crisi». 

Sette opere, un’operetta e dieci 
spettacoli di danza: questi i numeri 

del nuovo cartellone del Carlo Felice di 
Genova che si aprirà il 9 ottobre con uno 
storico Elisir d’amore di Donizetti, scene 
di Lele Luzzati e regia di Filippo Crivelli. 
Seguiranno tre appuntamenti di danza (La 
Bayadère, 16 ottobre; Sorolla, 23 ottobre e il 
Mark Morris Dance Group, 4 novembre) per 
arrivare a Luisa Miller (18 novembre) diretta 
da Andrea Battistoni, regia di Leo Nucci, 
impegnato anche nel ruolo di Miller.
Il 2014 si chiuderà con Tosca (20 dicembre): 
cast di livello (Gregory Kunde, Aprile 

Millo e Carlos Alvarez) e regia di Davide 
Livermore, al quale saranno affidati 
anche Billy Budd di Britten (17 aprile, sul 
podio Battistoni) e la ripresa di Carmen 
(8 maggio). Sarà invece Dario Argento 
a firmare la realizzazione scenica di 
Lucia di Lammemoor (21 febbraio) con 
Desirée Rancatore; Daniela Dessì e 
Fabio Armiliato interpreteranno Fedora 
di Giordano (21 marzo), mentre Hugo de 
Ana curerà la regia della Vedova allegra di 
Lehár (18 luglio). 
 R.I.

Dario Argento per Lucia

Sabato 22 novembre 2014 ore 20.30 
Domenica 23 novembre 2014 ore 20.30

KAZUSHI ONO
Direttore

Venerdì 28 novembre 2014 ore 20.30

FRANCESCO LANZILLOTTA
Direttore

ETTORE CONTAVALLI
Corno

Venerdì 5 dicembre 2014 ore 20.30
Sabato 6 dicembre 2014 ore 20.30

PHILIPP VON STEINAECKER
Direttore

ISABELLE FAUST
Violino

Sabato 20 dicembre 2014 ore 20.30

FRANCESCO LANZILLOTTA
Direttore

PAOLO MARZOCCHI
Pianoforte

IGOR SKLYAROV
Arpa a bicchieri

Venerdì 16 gennaio 2015 ore 20.30
Concerto commemorativo della
morte di Arturo Toscanini

KAZUSHI ONO
Direttore

EKATERINA SIURINA
Soprano

Martedì 17 febbraio 2015 ore 20.30

FRANCESCO LANZILLOTTA 
Direttore

MIHAELA COSTEA
Violino

Giovedì 26 febbraio 2015 ore 20.30 
Venerdì 27 febbraio 2015 ore 20.30

ASHER FISCH
Direttore

ROBERTO CAPPELLO
Pianoforte

Venerdì 13 marzo 2015 ore 20.30
Sabato 14 marzo 2015 ore 20.30

KAZUSHI ONO
Direttore

SALEEM ABBOUD ASHKAR
Pianoforte

Venerdì 20 marzo 2015 ore 20.30
Sabato 21 marzo 2015 ore 20.30

LAWRENCE FOSTER
Direttore

SARAH NEMTANU
DEBORAH NEMTANU
Violini

Venerdì 27 marzo 2015 ore 20.30

JOHN AXELROD
Direttore

GIULIANA GIANFALDONI
Soprano

MARK MILHOFER
Tenore
ROBERTO DE CANDIA
Baritono

CORO VOCI BIANCHE ARS 
CANTO DI PARMA
GABRIELLA CORSARO
Maestro del coro 

CORO TEATRO 
MUNICIPALE DI PIACENZA
CORRADO CASATI
Maestro del coro 

Venerdì 10 aprile 2015 ore ore 20.30

PIETARI INKINEN
Direttore

SERGEJ KRYLOV
Violino

MARIO BRUNELLO
Violoncello

Mercoledì 22 aprile 2015 ore 20.30

FRANCESCO LANZILLOTTA
Direttore

ROSANNA VALESI
Arpa

SANDU NAGY
Flauto

Venerdì 8 maggio 2015 ore 20.30

THOMAS RÖSNER
Direttore

RACHEL BARTON PINE
Violino

Sabato 16  maggio 2015 ore 20.30
Domenica 17 maggio 2015 ore 20.30

Direttore

Sabato 30 maggio 2015 ore 20.30
Domenica 31 maggio 2015 ore 20.30

FRANCESCO LANZILLOTTA
Direttore

MIHAELA COSTEA
Violino

Fondazione Teatro Regio di Parma
Tel. 0521-203999 - 

Fondazione Arturo Toscanini
Tel. 0521-200145 - 

 

www.fondazionetoscanini.it

F I L A R M O N I C A
A RT U RO  TO S C A N I N I

ABBONAMENTI 2014-2015

IL TUO APPUNTAMENTO CON LA
FILARMONICA ARTURO TOSCANINI

N U OV E  AT M O S F E R E
Nona Edizione

Dal 22 novembre 2014 al 31 maggio 2015
Auditorium Paganini di Parma

Con il contributo di

Comune di Parma Provincia di Parma

Sponsor Ufficiale

Partner Istituzionale
della Filarmonica Arturo Toscanini

Amici Sostenitori e Benemeriti

labanti
p a s i n i

e associati
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D
ebutta in Italia con Otello di 
Giuseppe Verdi (il 14 ottobre al 
Teatro Regio di Torino) Walter 
Sutcliffe, trentottenne regista 
inglese che è stato assistente di 

Keith Warner e David McVicar e ha già realiz-
zato una decina di regie liriche in Germania, 
Austria, America e Inghilterra: «Io credo che il 
motore della tragedia - spiega - non sia la gelo-
sia. Sembra banale avere un eroe tragico che è 
così forte, così eloquente, così equilibrato e che 
poi viene improvvisamente consumato dalla 
gelosia. Io credo sia necessaria un’altra lettura: 
Otello è un soldato, un assassino, un distrutto-
re. Ma sta subendo un processo di cambiamen-
to. Il suo rapporto con Desdemona lo sta cam-
biando, lo sta umanizzando. La sua tragedia è 

OPERA

che lui è incapace di completare questo proces-
so. Non può scappare da ciò che è, lo canta lui 
stesso nel terzo atto: “Fuggirmi io sol non so!”. 
Jago vuol impedire a Otello di completare que-
sto processo e vuole punirlo. In Otello c’è una 
lotta tra il suo lato creativo/compassionevole e 
quello distruttivo e alla fine non riesce a sfug-
gire alla sua natura distruttiva. È così veloce a 
credere Desdemona colpevole proprio a causa 
di questa battaglia, ed è questo che rende Otello 
una tragedia epica».

Un regista inglese come giudica il lavo-

ro di Verdi e Boito su Shakespeare?

«Anche se hanno tagliato il primo atto, 
quello che si svolge a Venezia, molto delle idee 
di Shakespeare sono state inserite nel primo 
atto verdiano. Verdi, come fa sempre, indivi-

dua in maniera chiara i motori che guidano i 
personaggi, Per me la grande differenza tra la 
tragedia e l’opera è che Verdi e Boito consento-
no a Jago di spiegarsi molto presto nell’opera: il 
“Credo” del secondo atto rende lo Jago di Verdi 
una figura diversa rispetto a quello di Shakespe-
are: nella tragedia Jago fornisce diversi motivi 
per odiare Otello (la sua non promozione, una 
sospetta relazione con sua moglie) ma nessuno 
in maniera definitiva». Otello è Gregory Kun-
de, Desdemona è Erika Grimaldi, Jago è Am-
brogio Maestri: Gianandrea Noseda sul podio.

Intanto si aspetta ancora una soluzione alla 
querelle Noseda (direttore musicale) - Vergna-
no (sovrintendente): forse arriverà da Parigi 
Cristina Rocca come direttore artistico. 
 
 

WALTER SUTCLIFFE, AL SUO DEBUTTO IN ITALIA, RACCONTA 
LA REGIA DELL’OPERA VERDIANA CHE APRE IL 14 OTTOBRE LA 
STAGIONE DEL TEATRO REGIO DI TORINO

SUSANNA FRANCHI

A N N I

Stagione 2014-2015
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Tutti i concerti si terranno nella
Sala Verdi
del Conservatorio
via Conservatorio, 12
il martedì alle ore 20.30
ad eccezione del concerto del
16 dicembre
che si terrà nella
Basilica di San Marco,
ore19.30

Ensemble
Bernasconi
Accademia
Teatro alla Scala
Marco Angius
direttore
Mahler

Quartetto
Kelemen
Vincitore del
Premio Borciani 2014

Haydn, Mendelssohn, Bartók

CuartetoCasals
Mozart, Haydn

Basilica di San Marco,
ore 19.30
Bach
Oratorio di Natale BWV 248

René Jacobs
direttore

RIAS
Kammerchor
B’Rock Baroque
Orchestra
Sunhae Im soprano
Bernarda Fink contralto
Bernard Richter tenore
Dominik Köninger baritono

Gabriele
Carcano
pianoforte

Bach, Franck, Brahms

The King’s
Singers
Orlando di Lasso
Trionfo di Dori (opere di Striggio,
Giovanni Gabrieli e Palestrina)
Brahms, Petrassi
Cartoline dal mondo, Canzoni
dal repertorio americano

Ensemble
Zefiro
Mozart

Enrico Pace
pianoforte

Debussy, Hindemith
Schumann, Liszt

I Turchini
di Antonio Florio
Antonio Florio
direttore

Valentina Varriale soprano
Giuseppe De Vittorio tenore
Frutti e pesci,
pescatrici e tavernari

Musiche vocali e strumentali
di Provenzale, Vinci, De Majo,
Leo, Grillo e Paisiello

Europa Galante
Fabio Biondi
direttore

Geminiani, Farina, Vivaldi

21 OTTOBRE 2014
MUSICA DA CAMERA

1

18 NOVEMBRE
MUSICA DA CAMERA

3

MUSICA DA CAMERA
2 DICEMBRE 5

BAROCCO E OLTRE
16 DICEMBRE 6 Un regalo per tutti i Soci,

fuori abbonamento:
il concerto di due giovani
Quartetti italiani emergenti

Quartetto
Guadagnini
Boccherini, Grieg

Quartetto Noûs
Haydn, Debussy

3 FEBBRAIO

PIANISTI AL QUARTETTO
10 FEBBRAIO 9

MUSICA DA CAMERA
14 APRILE 15

BAROCCO E OLTRE
21 APRILE 16

PIANISTI AL QUARTETTO
28 APRILE 17

Murray Perahia
pianoforte

PIANISTI AL QUARTETTO
26 MAGGIO 18

BAROCCO E OLTRE
16 GIUGNO 19

BAROCCO E OLTRE
23 GIUGNO 20

Khatia
Buniatishvili
pianoforte
Musorgskij, Ravel

4 NOVEMBRE
PIANISTI AL QUARTETTO

2

Nutrire il pianeta,
musica per la vita

Quartetto
Belcea
Mozart , Webern, Brahms

Coro della Radio
Svedese
Peter Dijkstra
direttore
Bach-Mottetti BWV 225-230

Rafal Blechacz
pianoforte

Bach, Beethoven, Chopin

NicolasAltstaedt
violoncello

Reto Bieri
clarinetto

Herbert Schuch
pianoforte

Brahms, Widmann, Beethoven

17 FEBBRAIO 10
MUSICA DA CAMERA

24 FEBBRAIO 11
BAROCCO E OLTRE

PIANISTI AL QUARTETTO
3 MARZO 12

MUSICA DA CAMERA
10 MARZO 13

ViktoriaMullova
violino

Katia Labèque
pianoforte

Mozart, Schumann, Pärt
Takemitsu, Ravel

MUSICA DA CAMERA
20 GENNAIO 8

Sponsor Barocco e oltreSponsor istituzionali Media partnerCon il patrocinio
e il contributo di

Con il sostegno diCon il contributo di

Cultura

Fondazione
Sergio Dragoni

In collaborazione con

Quartetto
Jerusalem
Beethoven, Janáček, Schubert

24 MARZO 14
MUSICA DA CAMERA

Jan Lisiecki
pianoforte

Bach-Busoni, Bach, Paderewski
Mendelssohn, Chopin

PIANISTI AL QUARTETTO
13 GENNAIO 2015 7

Orchestra
dell’Accademia
TeatroallaScala
Fabio Luisi
direttore

Chiara Isotton soprano

Schönberg, Mahler

25 NOVEMBRE 4

Informazioni
Società del Quartetto di Milano
via Durini 24 - 20122 Milano
Tel. 02.795.393
info@quartettomilano.it
www.quartettomilano.it

Associazioni
e abbonamenti
da lunedì1settembre a martedì
21 ottobre: ore 10 - 17.30
e da mercoledì 22 ottobre:
ore 13.30 - 17.30

Intera stagione (20)
Intero €490
Posto fisso numerato €600
Giovani fino a 26 anni €80
Ridotto oltre 70 anni €450

Pianisti al Quartetto (6)
€150
Musica da camera (8)
€200

Barocco e oltre (5)
€140

Incontri con gli artisti
Sala Verdi del Conservatorio
21/10 - 18/11 - 10/2 -
21/4 - 28/4, ore 11.30
Condotti da Oreste Bossini,
riservati agli studenti e ai Soci.

Si ringrazia il Fondo Morosini

Con il patrocinio di

Otello: programmato 
per uccidere
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C
on i suoi quattordici anni di attività, l’ecletti-
smo delle competenze, le prestigiose collabo-
razioni internazionali, Architorti è una delle 
realtà più vive e interessanti della scena musi-
cale piemontese. Nato come quintetto d’archi 

nel 2000, l’ensemble si è andato trasformando nel tempo in 
una casa aperta che ospita, a seconda delle esigenze, fino a 
venticinque strumentisti.

«Non è facile trovare una parola univoca per definirci – 
spiega Marco Robino, violoncellista, compositore e anima 
storica della formazione –. Siamo diventati un laboratorio 
permanente, un luogo dove è possibile incontrarsi, prova-
re, comporre, registrare musica di repertorio ma anche, e 
soprattutto, fare ricerca e sperimentazione. Era un cambia-
mento necessario, richiesto dai tempi: da qualche anno la 
crisi globale ha cambiato il modo di proporre e di consu-
mare musica. Per noi le cose sono cambiate quando Peter 
Greenaway mi ha chiesto di scrivere musica per lui. Come 
Architorti avevamo già collaborato ad alcuni suoi progetti in 
veste di strumentisti, ma il salto necessario per passare alla 
composizione ha significato, per me, entrare in un mondo 
nuovo, aprirmi (e aprire il mio gruppo) a possibilità che non 
avevamo ancora preso in considerazione».

Sono entrate in gioco nuove figure professionali, 

nuove competenze?

«Certamente, e una in particolare, quella dell’ingegne-
re del suono, che in ambito classico è sempre stata a torto 
sottovalutata. Grazie alla collaborazione con Marco Gentile, 
produttore artistico di tutta la musica che Architorti pro-
duce, siamo riusciti a realizzare in primo luogo un nuovo 
approccio alla composizione, un nuovo metodo, che ci per-
mette di lavorare e produrre molto, di esplorare ambiti di-
versissimi, di creare e utilizzare esattamente i suoni che ci 
servono, che siano quelli di uno strumento solista, o quelli 
di una grande orchestra. Ci tengo a sottolineare che non 
usiamo campioni né suoni sintetici: tutte le parti sono suo-
nate da strumentisti in carne e ossa. Il metodo, la tecnolo-
gia, entrano in campo successivamente, in post-produzione, 
grazie a tecniche di mix e sovrapposizione di tracce. Le mac-
chine sono un supporto, un aiuto, velocizzano alcune opera-
zioni, rendono possibile ottenere risultati di grande potenza 
sonora – e emotiva – in economia di tempi e mezzi».

Molti dei progetti che avete in cantiere cominciano 

in questi giorni a essere presentati al pubblico. Fino 

all’8 febbraio 2015, nella Scuderia Grande Juvarriana 

della Reggia di Venaria, si può visitare l’esposizione 

della “Peota Reale”, il Bucintoro settecentesco com-

missionato da Carlo Emanuele III di Savoia ai maestri 

ISABELLA MARIA

COLONNE SONORE

Una elegia
contemporanea

d’ascia veneziani. Imbarcazioni di gala di questo ge-

nere, molto diffuse all’epoca, sono oggi quasi del tutto 

perdute: rimane quest’unico esemplare, ora visibile al 

pubblico, insieme alle carrozze reali, in un nuovo alle-

stimento all’interno delle scuderie juvarriane, che pre-

vede anche scenografie, proiezioni, giochi di luce e altri 

elementi multimediali. Qual è stato il vostro ruolo nel 

progetto?

«Il direttore del Centro Studi della Reggia, Andrea Mer-
lotti, ci ha chiesto tre brani che potessero essere ascoltati 
contemporaneamente in zone diverse dell’esposizione. Biso-
gnava che avessero elementi comuni (i bpm, alcuni elemen-
ti strutturali, la lunghezza, il tema, la tonalità) ma anche 
stili differenti, in modo da segnare i confini e le atmosfere 
in cui man mano i visitatori si sarebbero immersi. Dei tre 
brani, uno di taglio risorgimentale-trionfalistico, uno (in-
titolato Caprilli e destinato alla “manica delle carrozze”) 
risolto in un gallop burlesco, un terzo di carattere aulico, so-
gnante e grandioso, solo quest’ultimo, che si potrà ascoltare 
nella sala del Bucintoro, prevede l’utilizzo della voce. Qui 
il senso letterario e culturale complessivo dell’operazione è 
affidato al poeta, Daniele Martino: la sua elegia O fiumi che 
solchiamo si ispira alla polena della barca,  ma discostandosi 
dal senso più immediato e risalendo a un’idea di Settecento 
più preziosa e al contempo conturbante e attuale. Sulla prua 

La “Peota Reale” (disegno dell’architetto 

Gianfranco Gritella, curatore dell’allestimento)

MARCO ROBINO HA CREATO LA SONORIZZAZIONE PER LA MOSTRA DELLA “PEOTA REALE” 
ALLA REGGIA DI VENARIA: DEL COMPOSITORE SONO IN CANTIERE ANCHE SUONI ETRUSCHI
E LA NUOVA COLLABORAZIONE CINEMATOGRAFICA CON PETER GREENAWAY
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del Bucintoro è scolpita una figura che potrebbe somigliare 
a Narciso: ma Martino ha visto in questo giovinetto proteso 
sulle acque il leggiadro Ila, amante di Ercole, e per la sua 
bellezza rapito dalle ninfe di acque dolci, le Naiadi. Un mito 
cantato da Properzio, che si attaglia perfettamente allo spiri-
to settecentesco della nostra musica».

Che tipo di Settecento avete pensato di ricreare?

«Un falso, naturalmente! Premetto che abbiamo una 
grande esperienza del Settecento vero (per anni e anni ab-
biamo frequentato il repertorio in trascrizione) e tra noi ci 
sono specialisti come Elena Saccomandi e Efix Puleo. Ma 
in questo caso volevamo dare un’idea pop, contempora-
nea del Settecento: abbiamo usato un mezzosoprano (Rosy 
Zavaglia) per il ruolo della Naiade principale, un soprano 
(Cristina Cogno) per il breve intermezzo in cui entra in sce-
na Ercole, e per il finale un coro di ragazze non impostato 
(Coro Juvenilia Vox) a cui abbiamo sovrapposto ancora la 
voce del mezzosoprano, con un effetto straniante, molto 
particolare».

Un secondo progetto importante in ambito artisti-

co-museale è l’ambientazione sonora della mostra 

“Gli Etruschi e l’Aldilà. Il viaggio oltre la vita tra ca-

polavori e realtà virtuale”, che inaugura il 23 ottobre 

a Bologna.

«Si tratta di un gemellaggio multimediale tra il Museo 
Nazionale Etrusco di Villa Giulia a Roma e il Museo della 
Storia di Bologna. Il più famoso reperto della civiltà etru-
sca giunto fino a noi, il Sarcofago degli Sposi, è molto fra-
gile e non può essere spostato da Roma, dove si conserva. 
L’inverso accade per un prezioso canopo conservato a Bo-
logna. Ma con le nuove tecnologie è possibile ricreare un 
oggetto, anche imponente come il Sarcofago, sotto forma 
di ologramma tridimensionale in grandezza naturale. La re-
gia dello spettacolo sarà a cura di Giosuè Boetto Cohen. I 
visitatori, sia a Roma che a Bologna, avranno la possibilità 
di visitare entrambi i musei, parte dal vero e parte ricreati 
digitalmente».

C’è un ultimo appuntamento di cui non si può non 

parlare, anche perché di nuovo si tratta di un esperi-

mento mai tentato prima. Tra settembre e ottobre l’ul-

timo film di Peter Greenaway, Goltzius and The Peli-

can Company sarà proiettato nei teatri di tutta Italia, 

in lingua originale con sottotitoli in italiano, grazie a 

un’iniziativa di Lo Scrittoio in collaborazione con Ma-

remosso.

«È una bella idea e siamo curiosi di vedere come sarà 
accolta dal pubblico. In questo film tra l’altro gli Architorti 
compaiono non solo come (unici) strumentisti, ma anche 
come presenze sceniche: è la prima volta che Greenaway 
inserisce compositore ed esecutori nel cast degli attori! Tutte 
le musiche del film sono composte da me, e insomma, si 
tratta di un’opera gigantesca, immaginifica, ma che sentia-
mo molto nostra. La seguiremo anche in questa avventura 
su questi schermi inediti, introducendo dove richiesto le 
proiezioni con un preludio musicale».

Com’è lavorare con una personalità forte e dal ca-

rattere difficile come Peter Greenaway?

«Avere a che fare con Greenaway è fantastico e al tempo 
stesso estremamente impegnativo: per esempio ha bisogno 
di avere a disposizione moltissima musica, anche prima di 
iniziare a girare, anche durante le riprese. I suoi film na-
scono in modo organico, immagini e suoni insieme, e per 
questo è importante per lui poter lavorare a stretto contatto 
con il compositore, avere tempo e agio di sviluppare tutte 
le idee, di scremare molto, di scegliere. Il metodo che in-
sieme a Marco Gentile abbiamo messo a punto ci permette 
di venire incontro a questa esigenza: possiamo collaborare 
separatamente con i musicisti che ci interessano, registrare 
le tracce una per una e poi sovrapporle fino a raggiungere 
l’effetto e la potenza che serve ad una determinata scena. È 
affascinante, è possibile, è un’idea creativa che grazie alle 
competenze di una nuova generazione di musicisti, e alla 
tecnologia sempre più raffinata che abbiamo a disposizione, 
può essere messa in pratica senza perdite di tempo e di ener-
gia, e persino senza immani investimenti economici. Per cui 
noi con Greenaway, almeno finora, abbiamo sempre lavora-
to magnificamente, in modo intenso e produttivo. Con lui 
sperimento una nuova grammatica musicale». 

Marco Robino (all’estrema destra) con i suoi  Architorti
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Come una tragedia greca
FESTIVAL

IL REGISTA STEFANO PODA RACCONTA LA SUA VISIONE
DELLA FORZA DEL DESTINO CHE APRIRÀ A PARMA IL FESTIVAL VERDI

ALESSANDRO RIGOLLI

L’
edizione che andrà in scena a 
Parma dal 10 ottobre al 4 no-
vembre sarà l’ultima del Festival 
Verdi firmata da Carlo Fontana 
e Paolo Arcà, giunti con questo 

2014 al termine dei rispettivi mandati di am-
ministratore esecutivo e di direttore artisti-
co della Fondazione Teatro Regio. In attesa di 
scoprire il futuro che l’amministrazione pen-
tastellata di Federico Pizzarotti – sindaco della 
città emiliana e presidente della fondazione che 
guida il Regio – sta disegnando per questo tea-
tro, l’inaugurazione, il 10 ottobre, è affidata a 
La forza del destino, cantano Virginia Tola, Luca 
Salsi, Roberto Aronica, Michele Pertusi, Rober-
to De Candia, Chiara Amarù, con Jader Bigna-
mini sul podio della Filarmonica Toscanini e 
del Coro del Regio di Parma, in un allestimento 
firmato da Stefano Poda che, sulla scorta della 

Un cartellone verdiano
A Busseto c’è La Traviata di Svoboda

Programma nato sulla scia delle ristrettezze 
economiche che hanno caratterizzato la 

recente gestione della Fondazione che guida il 
teatro parmigiano – impegnata in un sostanziale 
risanamento di bilancio – il cartellone del Festival 
Verdi 2014 si apre al Teatro Regio con La forza del 
destino  dal 10 ottobre – con regia di Poda e direzione 
di Bergamini, per proseguire l’11 ottobre con un 
recital di Mariella Devia, seguito il giorno dopo da un 
concerto diretto da Francesco Lanzillotta che unisce 
le compagini della Filarmonica Toscanini, Coro del 
Regio di Parma e Coro Voci Bianche della Corale 
Verdi con la partecipazione di Michele Pertusi. Il 17 è 
la volta di Fuoco di gioia, concerto che vede Antonello 
Allemandi guidare la Filarmonica Toscanini in un 
programma tutto verdiano, mentre il giorno seguente 
troviamo Francesco Cilluffo dirigere l’Orchestra del 
Conservatorio “A. Boito” di Parma e gli artisti del 
52° Concorso internazionale di Voci Verdiane “Città di 
Busseto”. E proprio a Busseto va in scena La Traviata 
– direzione di Rabaglia e regia di Brockhaus con 
scene di Svoboda e costumi di Colis – dal 24 ottobre -, 
mentre il 25 ottobre si ritorna a Parma per l’Omaggio a 
Raina Kabaivanska, che vede la Filarmonica Toscanini 
diretta da Nayden Todorov e la partecipazione di 
Maria Agresta, Virginia Tola, Cinzia Chiarini, Mattero 
Delsole e Simon Lim. Il concerto dell’Orchestra e Coro 
del Regio di Torino guidati da Gianandrea Noseda 
chiuderà il 4 novembre il festival. A.R.

visione concettuale unitaria che gli è propria, 
cura regia scene costumi e luci, e al quale ab-
biamo rivolto qualche domanda.

Quali sono i caratteri principali della sua 

lettura registica de La forza del destino per 

questo Festival Verdi?

«Quando si affrontano i caratteri di perso-
naggi così intensi, il rischio maggiore è quel-
lo di una diminutio degli stessi, di incarcerare 
tali aneliti nel tempo e nello spazio, cercando 
di mostrare al pubblico che quelle complessi-
tà morali e quelle relazioni psicologiche sono 
ancor oggi attuali. Eterni, gli sforzi dei quattro 
protagonisti de La forza del destino non meri-
tano pastoie: quello che al Festival Verdi si po-
trà vedere sul palcoscenico sarà piuttosto una 
dimensione evocativa, tendente all’universale 
e non al particolare, ricorrente al linguaggio 
dell’onirico più che al concreto, dove i perso-

naggi non vivano solamente le loro passioni, 
ma piuttosto si rivedano come in uno spec-
chio del tempo. Più che spiegazioni narrative, 
al pubblico verrà offerta la prospettiva di un 
dramma senza tempo e senza contorni presta-
biliti. Le scene coincidono con un ambiente 
simile ad una stanza dei ricordi, e i costumi 
non son altro che le crisalidi corrose e belle di 
aneliti nobili e deperiti. Così, il simbolo viene 
offerto non ad un pubblico mero recettore, ma 
ad uno osservatore proustiano spettatore di se 
stesso».

Qual è, secondo Lei, l’elemento più ca-

ratterizzante di quest’opera verdiana?

«La dimensione tragica. Diversamente da 
altri titoli verdiani, tragico non solo nel senso 
romantico o shakespeariano, ma soprattutto 
nella concezione antica del termine: La forza 
del destino è intrisa di quel senso greco-arcaico 
di dramma universale e catartico dove il peso 
della Necessità rende vani gli sforzi dei perso-
naggi, i quali sono condannati al dolore indi-
pendentemente dalle loro scelte. Tuttavia, il 
discriminante è il gesto etico della lotta, della 
fierezza umana e umanistica, che conduce alla 
comprensione e alla purificazione dalle passio-
ni. L’anima antica di questo dramma si incarna 
poi (consapevolmente o meno) in un corpo vi-
vido e efficacissimo che è uno scenario-affresco 
squisitamente ottocentesco: è proprio per que-
sto che i quattro protagonisti appaiono come 
spiriti antichi inseriti in un contesto che non 
sa comprenderli e ubicarli. Sono anime nate 
all’infuori del loro tempo, in perenne contra-
sto con la realtà, destinate (forse) all’estinzione 
ma finalmente alla pace: e i loro aneliti e eter-
ni risaltano ancor più grazie al contrasto cn.i 
quadri corali di gente piccola e appagata. Carlo 
e Alvaro lottano in un ambiente popolato di 
borghesi e vivandiere che trovano di che godere 
anche nella guerra, mentre Leonora scoprirà la 
catarsi solo perché avrà trovato un Padre Guar-
diano in un mondo di Melitoni». 

Stefano Poda
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Romitelli
l’antiaccademico
 A DIECI ANNI DALLA SCOMPARSA IL FESTIVAL MILANO MUSICA 
DEDICA UN AMPIO OMAGGIO  AL COMPOSITORE

P
assati dieci anni dalla scomparsa 
di Fausto Romitelli, la sua opera, 
già eseguita da importanti en-
semble quando era in vita, ottie-
ne sempre più attenzione. Certo, 

è un destino sovente riservato a chi se ne va 
troppo giovane, ma che non sembra neanche 
troppo ovvio o scontato nella musica contem-
poranea, un sistema in cui, come diceva Frank 
Zappa, «la prima e l’ultima esecuzione pubblica 
di un brano spesso coincidono». La creazione 
di un canone implica sempre due conseguenze: 
l’oblio per chi, contemporaneo dei “canonizza-
ti”, non vi appartiene e il tentativo di unifor-
marsi dei successori – che, in quanto imitazioni 
degli originali, vengono considerati inferiori. 
Romitelli è riuscito a essere sufficientemente 
fedele alla propria formazione da essere ricono-
sciuto dalla comunità della musica contempo-
ranea e a essere abbastanza antiaccademico da 
non passare inascoltato.

Romitelli poté sentire solo uno dei suoi ben 
sette dischi monografici usciti negli ultimi die-
ci anni (una cifra elevata anche per un artista 
rock, figuriamoci per un compositore “còlto”), 
gli è stata dedicata una puntata di Incontri Con-
temporanei sul canale televisivo Classica HD, 
su YouTube continuano a spuntare come fun-
ghi esecuzioni di suoi brani, mentre per il solo 
2014 è prevista la pubblicazione di ben quattro 
libri su di lui (due in italiano, uno in francese e 
uno in inglese) e gli viene dedicata la ventitre-
esima edizione di Milano Musica. La Milano in 
cui si spostò da Gorizia negli anni Ottanta per 
studiare in Conservatorio e in Civica con Do-
natoni, in cui conobbe gli amici Massimiliano 
Viel, Riccardo Nova e Pietro Borradori, e in cui 
fondò, con alcuni di loro, Nuove Sincronie nel 
1990 e Sincronie nel 2003.

Non si fermava mai, sia geograficamente che 
intellettualmente: appassionato di spettrali-
smo, sentiva la necessità di rappresentarne una 
“seconda generazione”, assimilando ogni sono-
rità possibile, imitandone la natura riprodotta 
e amplificata. Interessato alle manipolazioni 
timbriche (si collocava sull’asse Debussy-Lige-
ti-Grisey), non si fermava di fronte agli steccati 
ideologici: si trattasse di Grisey, Ligeti, Aphex 
Twin, Pan Sonic, Jimi Hendrix o Pink Floyd, lui 

Le commissioni
di Milano Musica

La sera del 9 ottobre si 
va tutti all’Alcatraz (ore 

20.30), per assistere a una 
doppia performance: la video-
opera An Index of Metals di 
Romitelli, con l’Ictus Ensemble, 
e, a seguire (ore 22.00), le creazioni 
di tre partiture elettroniche con 
video di Vainio, Viel e del collettivo 
Otolab. Due gli appuntamenti 
sinfonici del Festival: di Romitelli 
verranno eseguiti Meridiana (in 
prima assoluta) e Audiodrome, 
rispettivamente da laVerdi (10 
ottobre, Auditorium di Milano) 
e dalla Filarmonica (26 ottobre, 
Teatro alla Scala). Prezioso 
l’impaginato offerto dal Quartetto 
Prometeo (Auditorium San 
Fedele, 17 ottobre, ore 20.30): oltre 
a Natura morta con fiamme di 
Romitelli, Nymphea di Saariaho 
e il Secondo Quartetto di Haas. 
Ancora al San Fedele, 24 e 31 
ottobre, Virzì e Beneventi in 
musiche per chitarra elettrica e/o 

se ne nutriva e li rielaborava in maniera perso-
nale, senza scimmiottare stili o fingere di essere 
quello che non era. Per lui l’unica differenza era 
tra la musica scritta e quella non scritta, e non 
finse mai di non appartenere alla prima cate-
goria, scrivendo rigorosissime partiture in cui 
cercava di ottenere su carta quello che nel rock 
e techno si ottiene empiricamente (per questo, 
è molto amato anche nei circuiti dell’elettroni-
ca sperimentale e dell’alternative). Non era in-
teressato ai mash-up e a quelle che qualcuno si 
ostina a chiamare “contaminazioni”, odiava gli 
accademismi della maggior parte dei suoi col-
leghi e lo snobismo delle avanguardie “còlte”: 
voleva legarsi all’esperienza fisica e sensoriale, 
come nel rock psichedelico e dalla techno. Per 
questo, si vedeva come un virus inoculato nella 
musica colta, pronto ad attaccare il sistema alla 
prima l’occasione.

Lettore insaziabile di libri e fumetti, aman-
te del cinema e delle arti visive, riusciva a tra-
durre nella sua musica questo caleidoscopio di 
interessi. Non si soffermava su di un genere in 
particolare, ma è innegabile che la fantascien-
za, l’underground e tutto ciò che avesse a che 
fare con la distorsione materiale, l’alterazione 
delle percezioni e la violenza che ne consegue 
lo attraeva. È dal trittico di Professor Bad Trip, 
quando la chitarra elettrica irruppe nelle sue 
composizioni e divenne il suo modello sonoro, 
che queste sue pulsioni si esacerbarono crean-
do quell’ibrido tra suoni acustici ed elettrici 
(reale o creato ad arte) che caratterizza i suoi 
pezzi più importanti, come il dittico delle Do-
meniche alla periferia dell’impero, Audiodrome 
e il suo ultimo lavoro, An Index of Metals.

È forse giunto il momento che questo virus 
si diffonda? Così pare. 

percussioni (Romitelli, Dufourt, 
Murail, Mancuso, Montalbetti) 
e il Quartetto di Cremona 
(Lachenmann, Šostakovič, 
Ghisi, Perini). Inatteso il 
binomio Romitelli+Ravel che 
verrà proposto dall’Ensemble 
Intercontemporain alla Scala, 
il 3 novembre. Poi il concerto 
dell’Ensemble Bernasconi e del 
Coro di voci bianche della Scala 
(Poulenc, Romitelli, Maresz) 
alla Basilica di San Simpliciano 
(7 novembre) . Il 13 novembre 
il MDI Ensemble eseguirà, 
tra gli altri, le Domeniche alla 
periferia dell’Impero di Romitelli 
e Questo è un gruppo e pace di 
Casale, lavoro, quest’ultimo, 
commissionato da Milano Musica 
come le due novità di Verrando e 
di Nova in programma, insieme 
alle tre “lessons” del Professor 
Bad Trip, il 15 novembre.  
 Alessandro Turba

JACOPO CONTI
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L
a sesta edizione del Festival Aperto 
– che, dalla fine di settembre ha 
abitato Reggio Emilia attraverso 
sei intense settimane di musica, 
danza e spettacolo dal vivo all’in-

segna della contemporaneità – chiude il cartel-
lone 2014 con un’opera nuova, Il sogno di una 
cosa di Mauro Montalbetti (musica), Marco 
Baliani (libretto e regia), Alina Marazzi (regia 
video). Un lavoro – in scena il 31 ottobre e il 
2 novembre al Teatro Valli – ideato per il 40° 
della strage di Piazza della Loggia a Brescia, un 
canto civile su un dramma impunito come 
tanti altri. Un progetto per non dimenticare, 
come ci racconta Montalbetti.

Quali sono i caratteri principali del lin-

guaggio musicale che ha impiegato ne Il 

sogno di una cosa?

«Formalmente l’opera procede attraver-
so differenti quadri scenici in cui si focaliz-
zano tematiche e domande, senza costruire 
un racconto lineare. La musica segue questa 
architettura drammaturgica cristallizzando 
l’emozione per scarti improvvisi, per contra-
sti, attraverso la rilettura di registri linguistici 
diversi tipici degli anni Settanta: dalla musi-
ca d’avanguardia al rock progressive, dal free 
jazz, alla canzone popolare. Questi linguaggi 
entrano talvolta in collisione con squarci co-
rali, in cui evidente è il riferimento al grande 
madrigalista bresciano del cinquecento Luca 
Marenzio. L’obiettivo di questa eterogenea ma 
rigorosa partitura – dal punto di vista armo-
nico e timbrico vi è un controllo assoluto dei 
materiali che convergono tutti in una serie di 
spettri armonici fondamentali – è quella di 
amplificare una drammaturgia creata da azio-
ni sceniche cantate, danzate, recitate con im-
magini proiettate su mutevoli superfici».

Nelle produzioni contemporanee vengo-

no spesso usate descrizioni come “teatro 

musicale” o altre più o meno neutre, men-

tre la definizione di “Opera” per il vostro 

lavoro mi appare una scelta molto netta: vi 

sono in effetti caratteri strutturali operi-

stici ai quali avete fatto riferimento?

«Non ci sono specifiche relazioni con l’o-
pera in senso tradizionale, in questo caso io 

preferisco definire Il sogno di una cosa teatro 
musicale o Azione musicale, ma per il ministe-
ro, fermo a definizioni vecchie di cinquant’an-
ni, esiste e riconosce solo l’opera. Ma non mi 
dispiace il termine Opera, in fondo nel mio 
lavoro – e come nelle opere tradizionali – ab-
biamo molti linguaggi diversi, sorretti da una 
drammaturgia fortemente condivisa grazie al 
meticoloso e appassionato lavoro – oltre un 
anno di preparazione e di ricerca – svolto con 
Marco Baliani e Alina Marazzi».

Il tema trattato – una ferita aperta come 

altre altrettanto drammatiche collocabi-

li tra cronaca e storia recente del nostro 

Paese – quale valore aggiunto trova nella 

dimensione teatrale rispetto, per esempio, 

a quella cinematografica, oggi come oggi 

Una memoria
collettiva

ALESSANDRO RIGOLLI

CONTEMPORANEA

AL FESTIVAL APERTO DI REGGIO EMILIA  VA IN SCENA
IL SOGNO DI UNA COSA, L’OPERA DI MAURO MONTALBETTI
PER NON DIMENTICARE LA STRAGE DI BRESCIA

più abituale e, se vogliamo, scontata ?

«L’opera Il sogno di una cosa è nata dal per-
sonale desiderio di ricordare dopo quarant’an-
ni ciò che di terribile accadde quel giorno in 
Piazza della Loggia, quell’atto vigliacco, crimi-
nale, quella distruzione della vita che segnò 
indelebilmente la coscienza della mia città. 
Questo atto di memoria collettiva non può 
che avvenire nel luogo simbolo della polis il 
teatro e con il linguaggio teatrale fatto di veri-
tà; di corpi che si muovono e recitano, canta-
no, danzano in palcoscenico. Nel nostro caso 
il video è la memoria collettiva, la straordi-
naria sequenza di immagini d’epoca scelti e 
montati da Alina Marazzi e dal suo staff, si 
inseriscono perfettamente nella drammatur-
gia dell’opera». 

Da sinistra: il compositore Mauro Montalbetti, Alina Marazzi (regia video), Marco Baiani (regia)
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MARCO TUTINO HA SCRITTO LIBRETTO E MUSICA PER UN’OPERA 
DA LE BRACI DI SÁNDOR MÁRAI: IN PRIMA ASSOLUTA A BUDAPEST

M
arco Tutino uno dei com-
positori italiani più attivi 
nel teatro musicale: Le bra-
ci è il nuovo allestimento 
che riceverà un’anteprima 

scenica questo 9 ottobre alla Liszt Academy di 
Budapest, nell’ambito dell’Armel Opera Festival 
di Szeged. In realtà si tratta di una commissione 
del Festival della Valle d’Itria di Martina Franca 
e del Maggio Musicale Fiorentino, dove l’ope-
ra debutterà in forma definitiva con la regia di 
Gabriele Lavia, rispettivamente nel luglio e nel 
novembre di un intenso 2015, che vedrà anche 
il debutto alla San Francisco Opera House de La 
ciociara, tratta dal capolavoro di Moravia por-
tato al cinema da Vittorio De Sica. Il 12 mar-
zo sarà invece la volta della prima assoluta del 
melologo Vatel, presso i Pomeriggi Musicali di 
Milano.

Il romanzo Le braci di Sándor Márai non 

è un soggetto nuovo per Lei, vi si era già ci-

mentato nel suo melologo Le ultime braci.

«Sì, era una composizione commissionata 
da Sentieri Selvaggi nel 2003 per un voce reci-
tante ed ensemble, tratta dalle ultime pagine del 
romanzo di Márai. Ma non c’è alcuna relazione 
con l’opera Le braci, anzi il libretto che ho trat-
to dal romanzo ha modificato molto anche la 
storia in sé».

Come è nata l’idea di adattare il romanzo 

per il palcoscenico?

«Chiacchierando a Martina Franca con Al-
berto Triola. Parlando de Le braci, gli raccontai 
la mia idea di libretto, che avrebbe appunto ap-
portato delle sorprese rispetto al romanzo. Lui 
si innamorò della mia versione. Da lì siamo an-
dati avanti e abbiamo chiesto a Gabriele Lavia 
se fosse interessato alla regia. Ovviamente non 
posso rivelare la sorpresa della “versione Tuti-
no”, ma il motore di tutto quanto è proprio la 
mia interpretazione di quel racconto».

Il romanzo parla di una grande amicizia 

tra i due protagonisti, spaccatasi intorno a 

una donna al tramonto dell’impero Austro-

Ungarico: insomma, una trama adatta a un 

melodramma nel senso classico del termi-

ne.

«Sì è vero, ciononostante si svolge in una 
lunga conversazione tra i due protagonisti che 

MAURIZIO CORBELLA

Marco Tutino

ripercorrono la loro vita, ormai anziani. Quindi 
era necessario aggiungere qualcosa, soprattutto 
bisognava aumentare i personaggi. La cosa di-
vertente è che, nei flashback in cui i personaggi 
raccontano di se stessi evocando il loro passato, 
ci saranno altri cantanti che interpretano i due 
protagonisti da giovani».

Com’è la relazione del pubblico unghe-

rese con il teatro musicale contemporaneo, 

visto che non è nuovo a collaborazioni con 

l’Opera di Szeged?

«In effetti l’Ungheria è stata per me una se-
conda casa, credo sia la quinta opera che porto 
in scena lì. Questa è anche la ragione per cui ci 
tenevo che Le braci fosse presentata a Budapest, 
dove il romanzo è molto sentito».

Se si guarda indietro – come fanno i due 

protagonisti – quali sono le linee di continu-

ità che caratterizzano il suo teatro musica-

le?

«Ho intrapreso la direzione della semplicità. 
Ho tolto, piuttosto che aggiungere, e ho cercato 
di rendere sempre di più l’essenza del linguaggio 
operistico, cioè il fatto che ci sia qualcuno che 
canta, che questo canto debba essere compren-
sibile, e che la linea vocale debba avere le carat-
teristiche di una vera e propria melodia». 
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Gemelli allo specchio
OPERA

AL THÉÂTRE DES CHAMPS-ELYSÉES DI PARIGI CASTOR ET POLLUX DI RAMEAU
DIRETTO DA HERVÉ NIQUET, CON LA REGIA DI CHRISTIAN SCHIARETTI/ ALESSANDRO DI PROFIO

Argentino di nascita e italiano d’origine, Carlos 
Natale: «Mio padre e i miei fratelli sono musicisti – 

racconta il tenore – a quattro anni ho iniziato col tango, 
repertorio che canto ancora: il 26 maggio 2015 per esem-
pio con l’ensemble dell’orchestra dell’Opéra di Rouen». A 
Rouen debutterà in Les contes d’Hoffmann e Cenerentola, 
mentre a marzo 2015 gli toccherà Parigi per la prima di Les 
contes de la lune vague di Xavier Dayer. Dal 3 all’11 ottobre 
a Rouen, e il 16 e 18 all’Opéra Royal di Versailles, la copro-
duzione Opéra di Rouen-Teatro Sociale di Como del lavoro 
di Offenbach sarà di scena con lo stesso regista, Frédéric 
Roels, con cui Natale ha collaborato nella riuscitissima Car-
men Intime. 

Cosa ha chiesto stavolta Roels ai suoi cantanti?

«La regia offre un’interessante interpretazione: i quattro 
ruoli del tenore, tra loro assai diversi, sono lo stesso perso-
naggio che muta in ogni altro il suo punto di vista. Roels è 
molto coerente nel prendere in esame l’unione tra musica e 
testo, cosa che mi piace moltissimo, ed è interessato a cosa 
l’artista può apportare».

Sempre all’Opéra di Rouen debutta nel Don Ramiro 

rossiniano dal 16 al 24 gennaio. Come si sta preparan-

do?

«È un ruolo che mi piace tanto, pirotecnica e fuochi d’ar-
tificio con una linea vocale generosa. Un’interpretazione di 
riferimento è per me quella di Raul Jmenez. È per questa 
“generosità” che dopo il concerto barocco con l’orchestra 
della Saccisica nel padovano dal 28 al 30 novembre mi 
prenderò del tempo per concentrarmi». A.S.

N
el nome di Rameau il Théâtre 
des Champs-Elysées inaugura la 
nuova stagione lirica. Si comin-
cia con Castor et Pollux, una 
delle opere maggiori dell’autore 

francese di cui quest’anno si celebrano i 250 
anni della morte. Sarà l’occasione per il teatro di 
ritrovare il direttore d’orchestre Hervé Niquet, 
che sempre in compagnia del suo ensemble, Le 
Concert Spirituel, era stato il protagonista del 
ritorno (raro) delle Fêtes de l’hymen et de l’a-
mour. La regia è affidata a Christian Schiaretti 
che, pur privilegiando il teatro, non è affatto 
nuovo all’opera, dove si è già occupato tanto 
di repertorio italiano che francese. Nel cast si 
ritrovano soprattutto voci della nuova genera-

Il cantiere di Essen
Da Manon Lescaut al Grand Macabre di Ligeti

La stagione 2014/2015 dell’Aalto Musiktheater 
di Essen entra nel vivo il 4 ottobre con la 

prima delle cosiddette premieren del cartellone di 
quest’anno, ovvero le nuove produzioni che – nel 
diverso meccanismo dei teatri tedeschi – si alternano 
alle riprese di altri titoli. «Come ogni anno – ricorda 
Hein Mulders, sovrintendente dell’Aalto Musiktheater 
e della Filarmonica di Essen – sono cinque le 
nuove produzioni. Inizieremo con Manon Lescaut 
nell’allestimento di Stefan Herneim, del quale vorrei 
ricordare, tra tutti, il Parsifal al Festival di Bayreuth. 
Si tratta di una coproduzione con i teatri di Dresda 
e di Graz, un’esigenza dettata non solo da motivi 
economici e organizzativi ma piuttosto dalla volontà 
di portare in diversi teatri e quindi a un pubblico più 
vasto, realizzazioni di pregio come questa. Sul podio un 
giovane italiano di sicuro talento, Giacomo Sagripanti, 
che già è stato nostro ospite nel 2013 e nel 2014 per 
titoli verdiani. Il cast vede la presenza di ospiti e di 
cantanti del nostro teatro, sono convinto che avremo 
un piacevole spettacolo, con scene di pregio, molto 
movimento». Tra le successive nuove produzioni merita 
parlare anche dell’Idomeneo di Mozart, previsto il 
prossimo 29 novembre. «Si tratta della prima volta che 
questo titolo viene rappresentato nel nostro teatro – 
prosegue Mulders – ed è un pezzo fantastico, sul podio 
ci sarà Tomáš Netopil (che è pure direttore principale 
della Filarmonica di Essen)». Il titolo più particolare 
resta comunque quello di György Ligeti, a febbraio 
2015. «Considero Le Grand Macabre uno dei pezzi più 
importanti del Novecento: la direzione sarà affidata al 
russo Dima Slobodeniouk».  Giorgio Cerasoli

CANTANTI

I debutti di Natale
È A ROUEN PER I CONTES D’HOFFMANN

zione: John Tessier (Castor), Edwin Crossley-
Mercer (Pollux), Omo Bello (Télaïre), Michèle 
Losier (Phœbé). Alla “prima”, il 13 ottobre, se-
guiranno altre quattro recite fino al 21.

Non è la versione del 1737 che finirà sulle 
scene del teatro parigino, ma quella del 1754. 
Tra l’una e l’altra, le differenze sono notevoli. Il 
primo Castor et Pollux venne composto in una 
fase di tensione tra i seguaci di Rameau e quel-
li di Lully. Con il secondo, si cambia polemica: 
in piena Querelle des Bouffons, si tratta questa 
volta di rivendicare la superiorità della musica 
francese. In ossequio alla tradizione francese, la 
vicenda coinvolge gli dei, ma il mondo degli uo-
mini è ben presente. Anzi, si passa dagli uni agli 
altri. È il caso dei due gemelli, l’uno immortale 

(Pollux) e altro umano (Castor). E su questa al-
terità gioca il regista Schiaretti che trasformerà 
il Théâtre des Champs-Elysées nello specchio di 
se stesso: tra la sala e la scena, vi saranno con-
tinui rimandi, creando una voluta confusione 
tra la finzione della vicenda e la realtà del luogo 
della rappresentazione. L’architettura del teatro 
con citazioni neoclassiche non farà che prestar-
si, involontariamente, a questi andirivieni ri-
cercati dal regista. Spiega il drammaturgo della 
produzione, Florent Siaud: «I due fratelli hanno 
sempre un rapporto di chiaro-oscuro tragico o 
addirittura crudele. Quando uno è vivo, l’altro 
è un’ombra. L’altro è presente come i morti 
possono esserlo  tra i viventi. La condizione della 
vita dell’uno è la morte dell’altro».  
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L’inaudito rumore
della Grande Guerra

MOSTRE

A PÉRONNE, NEI CAMPI DELLA SOMME A UN’ORA DI TRENO DA PARIGI, LA GRANDE MOSTRA “ENTENDRE 
LA GUERRE. SONS, MUSIQUES ET SILENCE EN 14-18” RACCONTA DI SOLDATI-MUSICISTI, DELL’ORRENDO 
CLANGORE DELLE BATTAGLIE, E DELL’ARRIVO DEL JAZZ IN EUROPA CON UN REGGIMENTO AMERICANO

A 
un’ora di treno dalla Parigi dei teatri e dei 
boulevards, più quindici minuti in taxi, si 
arriva a Péronne, nel cuore dei campi della 
Somme dove nel 1916 si consumò una del-
le più atroci battaglie della Grande Guerra: 

oltre un milione di vittime caddero in cinque mesi di com-
battimenti, tra cui 72.000 soldati britannici e sudafricani 
rimasti senza sepoltura. A Péronne nel 1992 è stato creato 
l’Historial de la Grande Guerre, un museo (che è anche 
centro di formazione e laboratorio di ricerca) che ha sede 
in un antico castello, e che documenta la guerra in tutti i 
suoi risvolti sociali. 

È noto che la Prima Guerra Mondiale costò la vita a 
molti musicisti. A cento anni da quello sconvolgente avve-
nimento, la mostra “Entendre la guerre. Sons, musiques et 
silence en 14-18”, che sino al 16 novembre si può visitare 
all’Historial de la Grande Guerre, offre un’occasione uni-
ca. Perché l’esposizione è allo stesso tempo specialistica e 
generalista, storica e musicologica, tecnica e culturale, e 
ciò grazie all’opera di concertazione svolta dalla sua cura-
trice, Florence Gétreau, direttrice di ricerca della sezione 
musicologica del Cnrs (il corrispettivo francese del nostro 
Centro nazionale ricerche) ed esperta di iconografia musi-
cale. A lei si deve anche il prezioso catalogo, pubblicato da 
Gallimard (160 pp., € 24,00).

Più che una retrospettiva sulla musica negli anni di 
guerra, la mostra è la ricerca della definizione del paesag-
gio sonoro del conflitto. Era la prima volta che l’Europa 
e il mondo venivano scossi da uno scontro a dimensione 
industriale. La guerra fu, infatti, il trionfo del rumore, di 
un rumore “inaudito” nel senso letterale del temine. Ep-
pure, sebbene la tecnologia avesse potuto già consentirlo, 
nessuno registrò i rumori al fronte. Esiste, tuttavia, un 
sonogramma ante-litteram, tracciato l’11 novembre 1918 
alle 11, un minuto prima e un minuto dopo l’armistizio, 
che documenta la sparizione del frastuono dell’artiglieria e 
l’avvento di un silenzio ormai inedito dall’estate del 1914. 

La premessa era necessaria per comprendere il titolo 
dell’esposizione. Visitare la mostra significa infatti immer-
gersi nei suoni di quegli anni, dentro e fuori il campo di 
battaglia, senza al contempo trascurare le ragioni del si-
lenzio; un silenzio imposto: dalle mutilazioni (che spesso 
colpiscono la testa e talvolta proprio l’orecchio), o dalla 
necessità di non farsi intercettare dal nemico.

Oltre 200 tra oggetti, opere e documenti, accompa-
gnano il visitatore nelle 13 sezioni del percorso espositi-
vo. L’esplorazione del paesaggio sonoro della guerra parte 

dal fronte. Nella prima sezione, “Il suono della guerra” 
sono presentati esemplari di granate francesi e tedesche, 
fischietti, megafoni e sonagli per dare l’allarme in caso di 
gas. Dal fronte, ci si sposta nelle retrovie, sino a entra-
re negli accampamenti militari dove la musica, condivisa 
in piccole formazioni da camera o anche orchestre di for-
tuna, diventava la compagna attraverso cui esorcizzare il 
dramma della distruzione.

Le sezioni “Musiche militari”, con fotografie o esem-
plari autentici di tamburi e divise, e “Canzoni del fronte o 
delle retrovie” preparano alla sezione più suggestiva della 
mostra: gli strumenti dei soldati. Nei quattro anni del con-
flitto furono costruiti un numero impressionante di violi-
ni, e più raramente di violoncelli, dalle mille forme e con 
i materiali più diversi, oltre a pseudo banjo e mandolini. 
In quest’ambito, l’Historial mette in risalto alcuni pezzi 
tra i più significativi della sua collezione: due mandolini 
costruiti, l’uno a partire da una scatola di conserva, l’altro 
da un catino in ferro sormontato da una cassa armonica 
in acacia, oppure un banjo la cui iscrizione all’interno in-
forma che esso è stato costruito a “Reims, luglio 1918 con 
l’aiuto di Bertrand”, a partire dalla parte inferiore della 
bombetta di un casco militare. In grande evidenza è posto 
il violoncello da guerra di François Gervais (1885-1956), 
violoncellista dell’orchestra dei Concerts Lamoureux. Il 
suo strumento dalla foggia insolita, parte integrante della 
collezione permanente dell’Historial di Péronne, fu fabbri-
cato tra fine maggio e inizio giugno 1915 da un commili-
tone del 313° Reggimento di fanteria, un falegname cono-
sciuto come Montereau e del quale il violoncello porta il 
nome. L’ingresso in guerra degli Stati Uniti (il 15° Reggi-
mento di fanteria americano sbarcò a Brest il 31 dicembre 
1917) aprì la porta all’ingresso del jazz in Europa.

La sezione “I compositori e la guerra” offre qualche 
celebre e illuminante esempio, come raccontano il fron-
tespizio della prima edizione della suite per pianoforte Le 
tombeau de Couperin di Ravel (i cui sei movimenti sono 
dedicati ciascuno a un amico morto in guerra), o della me-
lodia di Debussy per voce e pianoforte Noël des enfants qui 
n’ont plus de maison in cui si prega Gesù bambino di non 
portare i doni ai bambini tedeschi; oppure le foto di Ravel 
in uniforme e di Jacques Ibert nel letto di un ospedale di 
Amiens. 

FIORELLA SASSANELLI

François Gervais 

con un violoncello 

costruito in un 

deposito di munizioni 

(coll. Historial de la 

Grande Guerre © foto 

Y.Medmoun)
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L
a Scuola di Musica di Fiesole celebra i qua-
rant’anni, trenta l’Orchestra Giovanile Ita-
liana. Dagli inizi pionieristici, nelle poche 
stanzette in via Portigiani concesse dall’ammi-
nistrazione comunale fiesolana, alla realtà di 

oggi a Villa la Torraccia, 1.300 allievi dai piccolissimi in su 
tra corsi propedeutici, di base, di triennio e biennio, di per-
fezionamento, Accademia del Quartetto, orchestre e cori 
di ogni tipo e taglio e una produzione pressoché continua, 
tra allora e oggi, c’è di mezzo un profondo cambiamento 
della società e del ruolo della musica. Le ambiziose utopie 
di allora, per cui arte, promozione sociale e sviluppo uma-
no erano tutt’uno, sembrano indebolite, e forse proprio 
per questo ci consola constatare che a dispetto di tutto i 
talenti musicali continuano a fiorire, e che qui c’è chi del-
la loro coltivazione ha fatto una battaglia e una scienza, 
ancora mosse dalla spinta originaria, etica e didattica, del 
fondatore Piero Farulli: restituire il dono della musica.

Forse per questo una successione apparentemente così 
difficile, ad una personalità così esuberante e ingombran-
te, ha funzionato. Successione del resto programmata 
dallo stesso Farulli, nell’affidare la direzione artistica ad 
Andrea Lucchesini, artista non dell’arco ma della tastiera, 
rivelatosi capace di lungimiranza e di reinvenzione. Come 
aver valorizzato anche in questa roccaforte della musica 
d’insieme - osserva Pietro De Maria, uno dei docenti di 
perfezionamento pianistico - il ruolo dello strumento so-
lista per eccellenza: «Il progetto “Ti amo Beethoven”, fir-
mato da Lucchesini, ha coinvolto moltissimo le classi di 
pianoforte, dall’integrale delle Sonate che ha interessato 
anche i ragazzini per le Sonate facili op. 49, ai grandi che 
hanno fatto e faranno i Cinque concerti con l’orchestra 
Galilei, ed è molto importante anche lo scambio continuo 
di docenti e allievi con istituzioni come il Mozarteum di 
Salisburgo e l’Università di Coimbra».

Il senso tipicamente fiesolano dell’intima continuità 
dei gradi e delle forme dell’esperienza musicale vissuta, 
come tra il bambino che comincia a tirar l’arco e il quar-
tettista sulle soglie della carriera, negli ultimi anni sembra 
aver trovato ulteriore vigore e riscontro dall’essersi fatta 
Fiesole il principale riferimento organizzativo e didattico 

Quarant’anni 
di Fiesole

La Scuola di Musica, utopia di Piero Farulli, festeggia
un importante compleanno: parlano il direttore Lucchesini
e i protagonisti di questa splendida storia della musica italiana

ELISABETTA TORSELLI   FOTO MARCO BORRELLI

Il sogno di Farulli
vive ancora oggi
ANDREA LUCCHESINI, DIRETTORE ARTISTICO
DELLA SCUOLA, RACCONTA UN’EREDITÀ

 Quarant’anni anni sono un’età adulta, 
una piena maturità cui la Scuola di 

Musica di Fiesole giunge carica di storia e 
di onori, grazie ai tanti progetti realizzati con 
la fatica e l’impegno di tutti coloro che hanno 
contribuito alla sua crescita. Piero Farulli era 
convinto che si potesse costruire una società 
migliore attraverso il contatto quotidiano 
con la bellezza dei capolavori dell’arte: non 
sappiamo se oggi sarebbe soddisfatto della 
nostra società, ma è certo che a Fiesole 
migliaia di bambini e ragazzi hanno imparato 
in questi anni, facendo la musica insieme, a 
confrontarsi in modo aperto e civile, attraverso 
il riconoscimento dell’essenziale specificità 
di ciascun ruolo. La Scuola è stata per molto 
tempo il luogo della didattica più avanzata, 
proprio perché ha perseguito lo scopo di 
avvicinare precocemente alla musica con le 
attività d’insieme. Questa impostazione, del 
tutto pionieristica all’epoca, si è sviluppata 
nel tempo con articolazioni originali ed 
efficaci, testate da una continua verifica sul 
campo. La forza propulsiva del messaggio 
di Farulli e la caparbia insistenza con cui era 
capace di superare qualsiasi diniego hanno 
radunato intorno alla Scuola le più eminenti 
personalità del mondo musicale, permettendo 
la realizzazione di progetti ambiziosi e di grande 
impatto educativo: numerosissimi musicisti 
oggi in attività hanno frequentato la Scuola di 
Fiesole negli anni della formazione. È questa la 
grande eredità che ciascuno di noi sta cercando 
di non disperdere, accettando le nuove sfide che 
pone il futuro, consapevoli della responsabilità 
che la storia della Scuola consegna a tutti 
coloro che partecipano a questo straordinario 
progetto formativo.
 Andrea Lucchesini
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del Sistema Abreu in Italia, come a suo tempo riferito dal 
nostro giornale. «Stiamo puntando ad una scuola senza 
soluzione di continuità fra base e vertice, in cui il bambino 
deve vedere il perfezionamento e il perfezionando si rende 
conto e deve render conto di come insegnare al bambino, 
in una riorganizzazione di saperi che ci coinvolge tutti», 
dice il violista e nipote di Piero, Antonello Farulli, non a 
caso responsabile didattico e scientifico di questi due estre-
mi opposti fiesolani che attraverso lui si toccano, la colo-
nia delle Piagge e l’aristocratica Accademia del Quartetto.

Certo molto di tutto ciò è diventato, almeno idealmen-
te, patrimonio comune anche nella didattica ufficiale dei 
Conservatori, per quanto lo permettano gli sminuzzamen-
ti di crediti e debiti formativi, remore amministrative e 
quant’altro. Tanto più che oramai anche Fiesole ha avuto 
il riconoscimento dei suoi trienni e bienni e la facoltà di 
rilasciare i titoli accademici relativi. Insomma «non sia-
mo più una rompighiaccio», dice il cornista Guido Corti, 
che nel 1980, quando la scuola si era appena trasferita alla 
Torraccia e lui aveva vent’anni, venne qui per un recital e 
colpì Farulli perché la sua tecnica di respirazione, appresa 
direttamente a Chicago dal grande Arnold Jacobs, gli ricor-
dava il flusso dell’arco. Dalla sua classe e dalla Giovanile, 
di cui cura la sezione dei fiati, cinquantaquattro cornisti 
sono andati a occupare posti nelle orchestre italiane e eu-
ropee. «Allora in Italia non c’erano strumentisti validi e 
ora ci sono e vanno a vincere i concorsi in tutto il mondo, 
il ruolo di Fiesole è stato importante in questo, ma il punto 
mi sembra un altro, il posto della musica nella formazione 
del cittadino europeo, e si tratta di vedere avanti come sa-
peva fare Farulli, di capire prima quale sarà il nostro ruolo 
nell’Europa del 2020 e oltre. Adesso mi sto dedicando alla-
creazione di un’orchestra giovanile dei Balcani, mettendo 
insieme nazioni che sono state nemiche, una creazione di 
armonia secondo il modello fiesolano».

Anche Giampaolo Pretto è un veterano: era il primo 
flauto dell’Orchestra Giovanile Italiana nella sua prima, 
pionieristica fase, dai suoi diciassette anni ai 

in alto: L’Orchestra Giovanile Italiana 

a sinistra: Andrea Lucchesini

Progetto amatori

L’amatorialità era già 
presente nei primi anni 

della scuola, con il corso di 
pianoforte a quattro mani, 
attualmente affidato a 
Simonetta Nannoni. Da qualche 
anno la scuola ha un vero e 
proprio e articolato Progetto 
Amatori - attualmente dai 20 ai 
30 frequentanti - al cui centro 
c’è la musica da camera oltre 
alle lezioni individuali e ad altri 
“pacchetti” didattici secondo 
passione e necessità. Fra i 
referenti del progetto c’è il pianista 
e fortepianista Riccardo Cecchetti, 
docente fiesolano e membro del 
trio Voces Intimae. «Ciò che mi 
ha permesso di avere risultati 
molto buoni è il mescolare le carte, 
mettendo insieme gli amatori 

agli studenti fiesolani avanzati 
o neoprofessionisti, che anziché 
‘sdegnarsi’ si sono gradualmente 
appassionati alla missione, 
imparando a concentrarsi più 
sulla musica stessa che sulla 
brillantezza tecnica. Io cerco di 
alternare i livelli, ad esempio con 
un violoncellista posso cominciare 
con un trio di Haydn dei più 
semplici, in cui lo strumento fa 
poco più del continuo, ma poi fargli 
buttare il cuore oltre l’ostacolo, 
magari con Schumann. Di fatto 
mi sono ritrovato con molto 
materiale da proporre ai concerti 
della scuola, e stiamo pensando 
ad un vero e proprio festival 
internazionale dedicato agli 
amatori».

Dall’archivio storico di Fiesole: Piero 

Farulli con Mstislav Rostropovič

>>
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venti, e subito dopo avrebbe vinto il concorso di primo 
flauto della defunta Orchestra Rai di Milano (oggi è primo 
flauto dell’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai). Fra le 
sue molteplici attività, Pretto è stato docente della sezione 
fiati dell’Ogi, e da un paio d’anni maestro d’orchestra. «Io 
sono convinto che lo spirito di Farulli sia rimasto, un’espe-
rienza formativa all’insegna della completezza, dell’ascol-
tare-ascoltarsi, ma abbiamo dovuto rimodulare le attività 
dell’Ogi sulle esigenze di oggi. Non possiamo più chiedere 
a ragazzi sempre all’inseguimento di crediti formativi di 
fare 220 giorni l’anno, si è rivelata necessaria una maggior 
selezione in entrata e tutta un’altra velocità di montaggio, 
con tournées e programmi più serrati ma credo attraenti 
per loro, ad esempio a ottobre e novembre, con Enrico Din-
do e con me, Šostakovič, Brahms, Stravinskij, Berg». Uno 
stringersi dei tempi del tutto coerente con quanto succede 
nella professione vera. Ma che cosa diremo ai giovani che 
hanno dedicato infanzia e adolescenza alla musica e poi si 
ritroveranno fuori dalla professione e dalla didattica? «È 
vero, è inutile che ci raccontiamo fandonie: non ci sarà 
lavoro per tutti. Intanto dobbiamo lottare perché almeno 
quello che c’è rimanga in vita. Poi quello che mi impongo 
come docente è l’imperativo di cui parlava Farulli: restitui-
re la musica, e nel far questo privilegiare tutto ciò che è in 
relazione con la parte profonda della musica. Il contatto 
con la bellezza, il fatto che Brahms è filosofia scritta in 
musica: questo è qualcosa che non si perde, anche se poi 
nella vita si fa altro».

Ma lasciamo di nuovo la parola ad Antonello Farulli per 
l’Accademia del Quartetto: «Alla base c’è l’intuizione di 
Piero, quella di aver portato a Fiesole docenti come Norbert 
Braining, Hatto Beyerle e Milan Skampa, per dare visioni 
diverse, agganciate a tradizioni diverse del repertorio, come 
quella mitteleuropea e slava, fino alla formazione del cir-
cuito Ecma, European Chamber Music Academy. Ma oggi 
ci dobbiamo chiedere cosa abbiamo da offrire al giovane 
quartettista cinese che arriva qui con un bagaglio tecnico 
già eccellente: non gli dobbiamo fornire interpretazioni, 

Imparare a comporre

Tra i recenti successi 
della vispa e popolosa 

classe fiesolana di 
composizione di Andrea 
Portera c’è il secondo premio 
ottenuto da Giovanni Dario 
Manzini al concorso Toru 
Takemitsu di Tokyo, giudice 
unico Peter Eötvös, con Until 
the sea above us closed again 
(è l’Ulisse di Dante: “Infin che 
‘l mar fu sopra noi richiuso”). 
Manzini è già in finale anche 
al concorso Penderecki, a 
novembre, con un brano 
ispirato alla Terra Desolata 
di Eliot, nel frattempo sarà 
alla Biennale Musica. È un 
allievo grande, fiorentino, 
nato nel 1978, andato a Londra 
a diciotto anni per studiare 
videoarte, contesto in cui ha 

cominciato a scrivere musica 
- dice, senza altri studi se non 
un meraviglioso corso di base 
al Morley College e le lezioni di 
armonia jazz di Tim Richards. 
Nel 2010 sono tornato a 
Firenze per studiare sul serio 
a Fiesole, confrontandomi 
subito con scritture e tecniche 
per me completamente aliene: 
Ligeti, Berio… Portera riesce 
a coordinare una marea di 
ragazzi dai livelli e interessi 
assolutamente differenti 
grazie ad un approccio molto 
pratico alla scrittura: uno 
scrive e vede subito eseguita 
la sua musica dai ragazzi di 
Fiesole. Poi, andando avanti c’è 
il premio di composizione della 
scuola, intitolato ad Antonio 
Veretti». 
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ma strumenti critici. Penso alla bella collaborazione con il 
Centro Studi Boccherini di Lucca: lo studio dei manoscritti 
di Boccherini e di Nardini si è rivelato importantissimo per 
capire il contesto musicale e culturale di questa protostoria 
italiana del quartetto, il suo profumo. Poi, una volta dati 
questi strumenti, questi occhiali, saranno loro a guardare 
con i propri occhi». Quella del quartetto, almeno agli alti 
livelli, è un’esperienza totalizzante, elitaria, sembra diffici-
le conciliarla con la necessità del giovane musicista di oggi 
di inseguire il lavoro dov’è. «È vero, ma il quartetto d’ar-
chi va avanti in quanto, come ci dimostra l’esperienza del 
Kronos, i compositori continuano ad aver voglia di scrivere 
per questa formazione, e dunque c’è un repertorio che non 
solo è di per sé forse il più bello in assoluto, ma che conti-
nua a rinnovarsi, e infatti fra gli incontri più memorabili 
all’Accademia del Quartetto ricordo quelli con Sciarrino 
e Kurtág. Finché sarà così ci saranno ragazzi che vorran-
no fare quartetto e verranno fuori nuovi giovani grandi 
quartetti come oggi l’Apollon Musagète, ma qui ho visto 
passare, agli esordi, il Quartetto di Cremona, il Quartetto 
Pavel Haas e tanti altri».

Anche la coralità come espressione di un’amatorialità 
di alto livello ha un ruolo a Fiesole. Dagli anni Ottanta 
la Schola Cantorum “Francesco Landini”, diretta da Fabio 
Lombardo e costituita da persone dai venti ai settant’anni, 
partecipa alle produzioni di musica sacra e oratoriali, ma, 
dice Lombardo, «a questo punto sarebbe importante farla 
interagire di più con le classi e formazioni della Scuola. 
Penso a un progetto Schubert a partire dai cicli liederistici 
solistici e corali dalla Donna del lago, o a un progetto su 
Benevoli magari con gli archi barocchi di Antonello Farul-
li». Per molti motivi, non è più riuscito invece a Claudio 

L’Orchestra delle Piagge:
l’integrazione nasce alla periferia di Firenze

 Negli anni Settanta di sicuro Farulli 
era fra quelli che speravano che la 

classe operaia andasse in paradiso anche 
grazie alla musica. Oggi che c’è  la nuova, 
problematica cittadinanza costituita dagli 
immigrati nelle periferie e dai loro figli, un 
pezzo importante della scuola è sceso giù 
dall’aristocratica Fiesole. La piana ad ovest 
di Firenze, le Piagge, Brozzi, Peretola, Campi, 
San Donnino... luoghi ad hoc per le ambizioni 
anche sociali del Sistema di Abreu di cui 
Fiesole è il capofila italiano, certamente. 
Ma l’8 giugno 2012, al primo concerto della 
neonata Orchestra delle Piagge al circolo Arci 
di Brozzi, presentatrice Adriana Verchiani (da 
allora molte cose sono successe e la vedova 
di Farulli non ha più un ruolo ufficiale nella 
scuola, ma dichiara rapporti attuali costanti 
e finalmente sereni con i vertici fiesolani, 
dandosi molto da fare in particolare a favore 
di questo progetto), quello che ci capitò di 
vedere era un pezzo di Firenze periferico, sì, 
ma molto civile e molto allegro. Un importante 
elemento di continuità: se nei primi anni 

della scuola era Mauro Ceccanti, importatore 
italiano del metodo Suzuki, a tirar su i  piccoli 
violinisti, fra quei bambini di allora c’era 
Martina Chiarugi, che oggi è la coordinatrice 
del progetto dell’Orchestra delle Piagge. 
   «Le lezioni sono collettive – racconta Martina 
Chiarugi -: alla scuola elementare “Duca 
d’Aosta”, abbiamo oramai quaranta bambini 
dalla prima in poi, la propedeutica con ritmica 
e coro – ma dopo due mesi li buttiamo in 
orchestra ! - e gli archi, e finalmente anche 
due classi di fiati, tromba e clarinetto, altri 
quindici bambini, che si ritrovano nei locali 
che ci ha concesso l’Unicoop.  All’ultima Festa 
della Musica fiesolana, il 24 giugno,  i bambini 
delle Piagge si sono mescolati molto bene 
con i piccoli di Fiesole, ma per molti di questi 
genitori andare non dico a Fiesole, ma anche 
in centro a Firenze, è una trasferta... e allora 
preferiamo fare i concerti qui, magari al centro 
commerciale. I corsi sono gratuiti, il progetto 
costa molto, ma per la scuola è il modo 
migliore di onorare la memoria di Farulli e di 
Abbado. Voglio ricordare il liutaio Sorgentone 

e della ditta Onerati, che ci danno l’uso degli 
strumenti».
 Seguite un metodo determinato ? 
«No, tra gli insegnanti ci sono suzukiani, 
dalcroziani, seguaci del metodo Gordon o del 
Colourstrings, l’importante è l’impostazione 
di fondo del Sistema, il far musica insieme e 
la catena di trasmissione per cui i vari livelli 
e le varie attività si agganciano. Con esito a 
raggiera: miglior attenzione e comprensione 
notata dalle maestre, più richieste per la più 
vicina scuola media a indirizzo musicale, più 
genitori dei bambini al coro delle Piagge. 
Abbiamo bambini fiorentini, rom, albanesi, 
romeni, africani, finalmente, l’anno scorso, 
anche due bambine cinesi. E poi c’è il 
master per operatore  di orchestre infantili 
che è appena partito: ci siamo mossi per 
tempo su un terreno in cui tutta l’Europa sta 
cominciando a lavorare, la Regione Toscana 
ci aiuta con quindici borse di studio su un 
totale di ventisette frequentanti selezionati su 
sessanta domande».
 E.T. 

Desderi di combinare studio del canto lirico e produzione, 
come avvenne nel progetto Mozart e poi nel progetto Mon-
teverdi, fra gli anni Ottanta e i Novanta, «forse per l’e-
splodere di decine di accademie più o meno effimere - dice 
Desderi -, ma continuiamo a ideare e produrre. Ricordo 
almeno la serata monteverdiana all’ultima Estate Fiesola-
na, con un’originale ambientazione nell’area archeologica 
e l’uso dei live electronics, e ora ci concentreremo sulle 
farse rossiniane». 

professioni
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CONVEGNI

Adorabile
Jommelli

A TRECENTO ANNI DALLA NASCITA CONVEGNI E MOSTRE PER RICORDARE 
NICCOLÒ JOMMELLI, COMPOSITORE ANCORA DA RISCOPRIRE

D
unque il mio adorabile Jomel-
la pur si ricorda di me? Questa 
verità… mi ha cagionato un 
piacere poco meno che pecca-
minoso… Ah, non abbandona-

te, mio caro Jomella, una facoltà nella quale 
non avete e non avrete rivali! …»: a queste 
parole affettuose di Metastasio, scritte nel 
1765, faceva eco il suo erudito corrisponden-
te napoletano Saverio Mattei, che gli inviò 
dopo la morte del compositore il suo Elogio 
del Jommelli. E non meno ammirate sono le 
lettere di Padre Martini, a sua volta venerato 
dal compositore napoletano. È un mondo da 
scoprire Jommelli, profittando del terzo cen-
tenario della nascita, visto che il tempo non 

è ancora stato galantuomo con uno dei mas-
simi protagonisti della musica europea prima 
di Mozart. Era nato ad Aversa il 10 settem-
bre 1714  e dopo gli studi al Conservatorio di 
Sant’Onofrio esordì nel 1737 con un’opera 
comica a Napoli, poi con la sua prima opera 
seria allestita a Roma dal 1740 cominciò l’ir-
resistibile carriera internazionale di Jommelli, 
che vide le sue opere rappresentate nei prin-
cipali teatri italiani e divenne maestro degli 
Incurabili a Venezia; poi dopo un soggiorno a 
Vienna fu chiamato a Roma come maestro di 
San Pietro e quindi alla corte di Stoccarda dal 
1754. Jommelli trasse un profitto straordina-
rio dalla sua esperienza tedesca, divenendo il 
più internazionale dei “napoletani”. Tornato 

DINKO FABRIS

a Napoli nel 1770, l’anno della visita in città 
dei Mozart e di Burney, vi morì il 25 agosto 
del 1774, dopo aver completato il Miserere a 
due voci su testo di Mattei. Il mondo tutta-
via correva veloce e i suoi colleghi Piccinni, 
Paisiello e Cimarosa, oltre ovviamente a Mo-
zart e Haydn, fecero rapidamente dimenticare 
l’“antiquato” Jommelli. Da Abert in poi sono 
stati i musicologi ad avviarne il recupero cul-
minato nei lavori della massima studiosa di 
Jommelli, Marita McClymonds. Invece qua-
si nulla era la sua presenza nei programmi 
concertistici e teatrali (negli anni Ottanta e 
Novanta solo un paio di titoli operistici, al 
San Carlo con Curtis e De Simone e al Teatro 
Olimpico di Roma per la Filarmonica Romana 
oltre alle preziose incisioni discografiche dei 
Turchini di Antonio Florio). Il vero atto di na-
scita della Jommelli-renaissance è venuto nel 
2009 con il Demofoonte diretto da Riccardo 
Muti (insieme all’oratorio Betulia liberata) al 
Festival di Pentecoste a Salisburgo: un trion-
fo planetario, con riprese a Parigi e Ravenna. 
L’occasione del tricentenario poteva consen-
tire di fissare la definitiva riscoperta. Invece 
finora solo pochi concerti minori quasi tut-
ti in Campania, mentre il San Carlo riman-
da stranamente al 2015 l’inserimento di un 
suo titolo nel cartellone. Meglio sul versante 
scientifico: mentre il progetto interuniversita-
rio “Goldoni, Jommelli, Metastasio e Pergo-
lesi sulla scena musicale europea” comincia 
a produrre edizioni critiche, il Conservatorio 
“Cilea” di Reggio Calabria, che aveva già ospi-
tato nel 2011 un simposio su Jommelli (atti 
online), ripete l’esperienza il 3 e 4 ottobre con 
il convegno “Le stagioni di Niccolò Jommelli: 
la musica sacra”, parte di un progetto partito 
in giugno in Portogallo che continuerà fino a 
fine anno con appuntamenti a Venezia e forse 
ad Aversa (la città natale non ha ancora an-
nunciato eventi). Ma è il Conservatorio San 
Pietro a Majella di Napoli che dedica a Jom-
melli il progetto più ampio ed articolato: il 27 
e 28 ottobre si terrà il convegno internaziona-
le Jommelli Mattei e la creazione della“scuola 
musicale di Napoli”che si aprirà insieme all’i-
naugurazione di una mostra con lo stesso ti-
tolo, con manoscritti, libri a stampa, quadri e 
strumenti musicali scelti tra i tesori dell’isti-
tuzione, a ribadire il legame di Jommelli con 
Mattei; e per completare la giornata anche un 
concerto dedicato ai salmi di Mattei musicati 
da Jommelli, con lo Scarlatti Lab del Master di 
musica antica del Conservatorio e i Turchini 
di Antonio Florio, per la Associazione Scarlat-
ti. A conclusione delle manifestazioni napole-
tane, il ritorno in Conservatorio in dicembre, 
con l’Orchestra Cherubini, di Riccardo Muti. 

Chistoph Wolff  

Mozart sulla soglia
della fortuna

Al servizio dell’Imperatore, 1788-1791

Gli ultimi tre anni della vita 
di Mozart, dalla nomina 
a compositore da camera 
dell’imperatore alla morte 
prematura e inaspettata. 
Il migliore saggio su Mozart 
da molti anni a questa parte.

Collana Contrappunti, pp. 240, € 22,00
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David Grubbs (foto Gonçalo F. Santos)
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Tracce
di effi  mero

David Grubbs è musicista, saggista, e insegna
al Conservatory of Music at Brooklyn College di New York:
ha appena scritto un libro in cui spiega che la musica 
sperimentale e l’improvvisazione erano nate da una 
sostanziale contestazione del “feticcio della registrazione” 

È 
uno dei libri più interessanti usciti negli ul-
timi mesi. A scriverlo è il “professor” David 
Grubbs, che insegna al Conservatory of Music 
at Brooklyn College, ma che per gli appassio-
nati di musica sperimentale di tutto il mondo 

è prima di tutto un nome di culto sin dalla fine degli anni 
Ottanta, dapprima come leader dei Bastro e degli Squirrel 
Bait, poi anima – insieme a Jim O’Rourke – di quei Gastr 
del Sol che rimangono uno dei gruppi indimenticabili del-
la breve ma intensa stagione del cosiddetto post-rock di 
Chicago. Si intitola Records Ruin the Landscape: John Cage, 
the Sixties, and Sound Recording ed è pubblicato dalla Duke 
University Press. Il titolo fa esplicito riferimento a un lapi-
dario commento di Cage, che notoriamente considerava la 
musica registrata antitetica al proprio lavoro, per esplorare 
in modo ampio e coinvolgente diversi aspetti delle musi-
che d’avanguardia degli anni Sessanta, dagli happenings 
alla libera improvvisazione, passando per le partiture non 
convenzionali o gli esperimenti con l’elettronica. Musiche 
che il formato discografico (all’epoca il classico lp) diffi-
cilmente era in grado di documentare in modo completo 
e che anche per questo circolarono pochissimo all’epoca 
della loro creazione. 

A sollecitare la riflessione di Grubbs è la constatazione 
che, quasi beffardamente, moltissimi di quei materiali (al-
cuni dei quali addirittura all’epoca non autorizzati) sono 
oggi invece facilmente reperibili non solo nella messe di 
ristampe in cd, ma soprattutto attraverso la fruizione via 
web garantita da siti e archivi come UbuWeb, DRAM o 
archive.org. Una situazione che pone l’ascoltatore del Ven-
tunesimo secolo in una curiosissima prospettiva, quella di 
poter conoscere in maniera quasi capillare – benché in-
completa – alcune esperienze musicali che al momento 
della loro realizzazione e urgenza furono conosciute da una 
strettissima cerchia di testimoni.

Il tema consente all’autore di attraversare, in stimolanti 
capitoli densi di rimandi, le vicende dello stesso Cage e 
dell’AMM, dello “sconosciuto” Henry Flynt che agli inizi 
del nuovo millennio ha trovato una fama discografica tar-
diva, di improvvisatori radicali come Derek Bailey, nonché 
di iniziative archivistiche on-line come quelle citate.

Molte le domande che le pagine di questo lavoro aprono 

e sottopongono alla riflessione del lettore: pur muovendosi 
in un ambito cronologico specifico, le questioni relative 
alla relazione tra la musica sperimentale e improvvisata 
con il formato discografico sono di grande attualità e ci 
hanno spinto a incontrare Grubbs per approfondirle. 

Se il libro nasce come una  tesi di dottorato e ha oc-
cupato l’interesse dell’autore negli ultimi anni, abbiamo 
voluto far partire la nostra conversazione dall’educazione 
“sentimentale” alla musica di David Grubbs:

«Sono nato nel 1967 e, come molte persone che cono-
sco, attorno ai dieci, undici anni mi è venuta la mania dei 
Beatles, dei Rolling Stones e degli Who - racconta -: devo 
aver trovato istintivamente qualcosa di attraente nella mu-
sica degli anni che avevano preceduto la mia consapevo-
lezza di ascoltatore. Mi viene in mente un’intervista con 
Ghostface Killah del Wu-Tang Clan, nella quale spiega che 
i samples con cui RZA costruiva la musica erano la colon-
na sonora dei propri genitori, la musica che li aveva uniti. 
I miei ascoltavano classica pesante e pop leggero, che non 
fanno proprio per me. A dodici anni ho avuto l’impulso di 
verificare quali musiche avessero la stessa urgenza e con-
temporaneità che gli Stones e gli Who (che nel 1979 erano 
già molto invecchiati) avevano avuto nel decennio prece-
dente. La mia educazione “biforcuta” comprendeva infatti 
sia quello che scrivevano sul post-punk (PIL, Gang of Four, 
Raincoats, etc.) Greil Marcus e Tom Carson su “Rolling 
Stone”, sia la scoperta dell’originale e dissidente scena art-
punk della mia città natale di Louisville, Kentucky. Ho su-
bito fondato un gruppo e una fanzine e in un paio d’anni 
quest’ultima mi aveva messo in contatto con persone che 
vedo ancora oggi, trent’anni dopo. Per farti un esempio 
sono reduce da una presentazione del libro al Café OTO 
di Londra ed era presente Thurston Moore, che ho cono-
sciuto nel 1983, grazie alle rispettive fanzines, Hit the Trail 
e Killer. Venendo però alla musica di cui scrivo in Records 
Ruin the Landscape, il mio accesso alla musica improvvisata 
è avvenuto ascoltando i dischi (e qualche volta i concerti) 
di Sun Ra, mentre ho conosciuto il lavoro di John Cage 
attraverso il suo libro Silenzio e altre produzioni letterarie 
difficili da classificare come Writing for the Second Time 
through Finnegans Wake. Pur dopo avere passato così tan-
to tempo a leggerne i lavori, adoro ancora la >>

ENRICO BETTINELLO
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voce di Cage come scrittore. L’eccezionale qualità della sua 
scrittura, le idee ma anche la prosa, sono qualcosa che ho 
sempre avuto con me mentre scrivevo il libro».

Uno dei temi più interessanti affrontati nel libro riguar-
da il fatto che, pur nel cuore di quel Novecento che è stato 
il secolo della riproducibilità tecnica e della musica regi-
strata, una parte importante della produzione musicale 
d’avanguardia è vissuta – e spesso continua a vivere – al di 
fuori delle dinamiche della musica riprodotta. 

«Credo che ormai da molto tempo viviamo nell’era (o 
nelle ere) della riproducibilità tecnica, ma l’obbiettivo del 
mio libro è quello di descrivere i modi in cui il suono regi-
strato ha giocato un ruolo nella cultura della musica spe-
rimentale degli anni Sessanta. Sono stati molto rari infatti 
i dischi di questa musica realizzati per il mercato commer-
ciale e sotto molti aspetti i nuovi linguaggi della sperimen-
tazione sonora degli anni Sessanta (musica indetermina-
ta, minimalismo di lunga durata, partiture testuali, live 
electronics, improvvisazione libera) si definivano virtual-
mente in opposizione alla forma prefissata dell’lp. Mi in-
teressava indagare gli archivi di registrazioni in cui arrivare 
davvero fino in fondo o capire la dimensione dell’archivio 
dalla percezione della sua completezza. Questo ha a che 
fare con la relativa scarsità di registrazioni di musica speri-
mentale negli anni Sessanta, relativa, intendo, al presente, 
dove sembra che praticamente qualsiasi performance dal 
vivo sia destinata a essere documentata».

Sono passati pochi decenni, ma le modalità di fruizione 
sono mutate radicalmente: anche la stessa quasi infinita 
accessibilità di materiali che internet consente oggi suscita 
reazioni differenti tra un appassionato quaranta/cinquan-
tenne, che ha impostazioni mentali pre-web, e un adole-
scente nato e cresciuto con questa ipotetica disponibilità. 

«Ho una certa ritrosia a generalizzare le abitudini d’a-
scolto degli adolescenti nel 2014, ma uno dei corsi che 
tengo regolarmente al Brooklyn College riguarda la mu-

sica pop e la tecnologia. È un corso nel quale le principali 
evoluzioni tecnologiche (l’introduzione della registrazione 
elettrica, la nascita dell’lp e del 45 giri, la registrazione di-
gitale, eccetera) sono l’occasione per riflettere sulle evo-
luzioni stilistiche nella musica popular e posso dire che 
mi sembra sempre più difficile accendere l’immaginazione 
dei giovani sulla storia industriale degli oggetti prodotti e 
commerciati. Diventa più difficile descrivere in modo con-
vincente, ad esempio, come il modo di lavorare di alcu-
ne etichette o produttori (ad esempio la Stax, modello di 
produzione “casalinga”, in cui uno staff regolare di autori 
e musicisti di studio lavoravano con una rotazione di can-
tanti) abbia avuto un’influenza decisiva su un intero stile 
musicale. Questo è il distacco che percepisco quando inse-
gno storia della musica pop: più un interesse nella canzone 
in se stessa (con un occhio a come possa venire riproposta 
e quale tipo di senso sonico inneschi nel momento presen-
te) che non la voglia di esplorare il modo in cui ha circola-
to nella cultura del tempo in cui è stata creata».

Emerge in modo chiaro come il “testo” non sia qualcosa 
di fissato, ma il suo valore culturale muta in relazione alla 
considerazione da parte di chi ne fruisce. È l’esempio della 
“riscoperta” di Henry Flynt, artista cui è dedicato un inte-
ressante capitolo del libro, ma vengono in mente anche i 
casi di jazzisti come Thelonious Monk o Herbie Nichols, 
quello della popolarità postuma di Nick Drake o degli un-
sung heroes del free jazz sdoganati dalla lista di Thurston 
Moore.

«Anche a me piace l’idea, ancor più se riferita agli artisti 
di cui parlo nel libro, che i testi siano qualcosa di tutt’altro 
che fissato. La preoccupazione dei compositori della gene-
razione che ha seguito l’esempio di Cage all’inizio degli 
anni Sessanta era che le registrazioni trasformassero le 

David Grubbs (foto Augusto Contento)
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performance, le azioni e le idee in lettera morta, oltre che 
in mera merce da vendere. Qui mi piace citare il filosofo 
Paolo Virno, con la sua idea su Glenn Gould e il desiderio 
di ottenere dei prodotti finiti (esito di una vita spesa in 
uno studio di registrazione) come una tendenza opposta 
a quella che si associa a Cage. Vale la pena sottolineare 
come negli anni Sessanta la produzione di composizioni 
finite da parte di Cage sia diminuita significativamente e 
ciononostante non si debba enfatizzare la sua opposizione 
alla “categoria”, dal momento che è rimasto un compo-
sitore per tutta la vita e che i suoi lavori erano pubblicati 
da edizioni ben note e consolidate. Come possiamo quindi 
sottolineare il cambiamento dei valori culturali di un lavo-
ro registrato?  Tracciando la sua storia materiale e valutan-
do cosa ha significato per persone e pubblici differenti in 
epoche differenti».

Uno spazio importante nel libro riveste anche la co-
siddetta libera improvvisazione, che viene solitamente 
rappresentata come una pratica antitetica alla musica 
registrazione, che non può restituire che una parte limi-
tata dell’esperienza complessiva. Rappresentazione messa 
pesantemente in crisi dall’abitudine degli improvvisatori 
di registrare e pubblicare compulsivamente, tra l’altro in 
un mercato già di nicchia e ora ormai pesantemente mar-
ginale.

«Uno dei documenti più curiosi che ho riportato nel 
libro è la Scheda informativa Ottobre 1970 del gruppo in-
glese di libera improvvisazione AMM. AMM è un gruppo 
che è stato estremamente candido riguardo alla propria 
ambivalenza nei confronti delle registrazioni e questo è 
un esempio di documento che rivaleggia con i discografi 
più ossessivi. Cosa c’è nella musica che, in teoria, non la-
scia tracce – memoria esclusa – e continua a ispirare una 
meticolosa documentazione? L’evanescenza della libera 
improvvisazione costringe al suo opposto. Nel capitolo 
conclusivo del libro, suggerisco l’idea che l’avere accesso 
a un numero sempre maggiore di registrazioni di libera 
improvvisazione offra una percezione migliore della musi-
ca improvvisata come pratica quotidiana e non come una 
cosa definita solo da un gruppo ristretto di dischi (come  
tra la fine degli anni Sessanta e i primi Settanta), il che 
ricorda più da vicino vari ambiti della musica composta».

La figura di John Cage è centrale nel libro, ben al di là 
della dichiarata avversità per le registrazioni a uso com-
merciale, come ricorda lo stesso Grubbs.

«Il fastidio di Cage nei confronti dei dischi aveva a che 
fare, tra le altre cose, con la sua avversione per la ripetizio-
ne pedissequa, nonché per il fatto che la commercializza-
zione di un disco porterebbe con sé l’idea che esistano una 
versione definitiva e il posto migliore, a casa propria, per 
ascoltarla. Ma lasciando da parte i dischi commerciali, il 
suono registrato – nella forma del lavoro con il nastro ma-
gnetico – è stato l’occasione per una delle principali rive-
lazioni della sua vita, quella dell’incontro con un “campo 
sonoro totale”. Liz Kotz, nel suo libro Words to be Looked 
At, ha descritto in modo convincente l’influenza della re-
gistrazione audio sullo sviluppo di 4’33”. Anche Pauline 
Oliveros ha dato una simile testimonianza su come la sua 
esperienza del suono registrato l’ha aiutata a riconsiderare 
l’atto stesso dell’ascolto».

Sono temi di fondamentale importanza, che sono, o 
forse è meglio dire dovrebbero essere, al centro >>

Alfredo Casella 
La musica al tempo 

dell’aereo e della radio
Cronache musicali 1925-46

Ottanta articoli, un saggio 
e un reportage sulla vita 
musicale americana scritti 
da un grande musicista 
che fu attento testimone e 
protagonista del suo tempo.

Collana EDT/Cidim, pp 480, € 25,00
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della riflessione di ogni giovane compositore.
«Mi sono trovato a usare la locuzione “at-

titudini periodiche” per descrivere il rifiuto 
moralistico delle registrazioni negli anni Ses-
santa, perché mi sembra tutt’altro che rimos-
sa dal modo elementare in cui ogni sorta di 
ascoltatore, giovani compositori inclusi, vive 
e lavora con il suono registrato. Detto que-
sto, la profonda trasformazione che i media 
digitali hanno creato in termini di facilità di 
documentazione, ma anche diffondendo la 
documentazione di performance dal vivo, ha 
spinto gli artisti di vari ambiti (musica, tea-
tro, performance, danza) a creare lavori che, 
come quelli che emergevano dalla musica spe-

rimentale degli anni Sessanta, fanno di tut-
to per eludere la rappresentazione. Penso ad 
esempio alle performance di un artista come 
Tino Sehgal o a qualsiasi idea neoconcettuale 
come la teorizzazione di una sound art “non 
cocleare” da parte di Seth Kim-Cohen».

Tra i tanti lavori analizzati o studiati da 
Grubbs per scrivere il libro, ci incuriosisce sa-
pere quali sono quelli che gli autori avevano 
disapprovato e che invece l’autore è lieto di 
avere potuto ascoltare.

«È davvero raro poter dire con sicurezza che 
un autore non amasse un disco in particola-
re. Più semplice e frequente è che un autore 
esprima sentimenti molto contrastanti nei 
confronti di un lavoro nella sua forma regi-
strata. La Monte Young ha scritto una lunga 
protesta nei confronti della pubblicazione, nel 
2000, da parte dell’etichetta Table of the Ele-

ments dei materiali d’archivio intitolati Inside 
the Dream Syndicate, Vol. I: Day of Niagara.  
Io invece sono felicissimo di potere ascoltare 
con le mie orecchie una registrazione di quel-
la formazione (La Monte Young con Marian 
Zazeela, Tony Conrad, John Cale, and Angus 
MacLise) che fino a allora era rimasta chiusa 
nell’archivio di Young.

Quando l’AMM ha ristampato il suo primo 
disco (AMMMusic, del 1967) su cd, ha inclu-
so nuovamente alcuni testi scritti dai musicisti 
del gruppo, testi che mettono in discussione la 
commercializzazione stessa della loro musica 
(«ammettiamo che quando qualcuno paga, si 
aspetta la merce»). Oltre al mio interesse per 
la musica in sé, la loro impostazione della do-
manda – e specialmente il contesto delle note 
che accompagnano un disco – è stata fonda-
mentale nel permettermi di articolare il nodo 

John Cage e Merce Cunningham al Black 

Mountain College nel 1953
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della questione di Records Ruin the Landscape. 
E per finire, il disco del 1969 The Howlin’ 

Wolf Album, nel quale lo sfrenato chitarrista 
Pete Cosey (già con l’AACM, Miles Davis, etc.) 
si butta nella mischia. Notoriamente Howlin’ 
Wolf disapprovava questa registrazione».

Ma è davvero così importante l’attitudine 
di un musicista nei confronti della documen-
tazione della propria musica?

«Quello che un musicista pensa di un disco 
nel momento della sua creazione è, dal mio 
punto di vista, di grandissimo interesse, ma 
ovviamente non è certo la parola definitiva sul 
valore del disco in questione».

Altrettanto rilevante ci sembra, anche se 
in una recente intervista Grubbs ha preferito 
non sbilanciarsi sull’argomento,  le modalità 
con cui un ascoltatore fruisce della musica 
registrata, modalità che come è facile intuire 
sono le più varie e alla cui composizione con-
corrono anche fattori identitari e sociali.

«Un amico, Devin Johnston, ha scritto 
qualche anno fa un libro intitolato Creaturely, 
gran parte del quale parla dei suoi tentativi di 
accettare il fatto che per quanto stesse vicino 
e sentisse vicino il proprio cane Chester, non 
avrebbe mai potuto sapere cosa significasse 
“essere” il cane Chester. Io mi sento un po’ 
così nei confronti delle abitudini di ascolto 
delle altre persone – non che pensi siano dei 
cani, eh  [ride] – specialmente quando stabi-
liscono il proprio ambiente d’ascolto, che è 
la “vera” esperienza che si vive con la musica 
registrata. Le mie abitudini di ascolto, quelle 
le conosco bene, sono incredibilmente varie».

Concludiamo la lunga chiacchierata con il 
musicista e studioso chiedendogli i suoi pros-
simi progetti “letterari”.

«Sto scrivendo un lungo poema in prosa su 
un’unica, immaginaria, performance musica-
le. Con Records Ruin the Landscape, ho lavora-
to a partire da un desiderio – cosa che deriva 
anche dalla mia attività di musicista – il desi-
derio di scrivere sul suono registrato e l’espe-
rienza. Ora ho cambiato marcia e mi occupo 
di una performance dal vivo in uno stile com-
pletamente diverso e finora ne ho presentato 
alcune parti sotto forma di, indovina… una 
performance dal vivo».

«Adoro la voce di Cage come scrittore. 
L’eccezionale qualità della sua 
scrittura, le idee ma anche la prosa, 
sono qualcosa che ho sempre avuto con 
me mentre scrivevo il libro»
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Il sentimentale
Reynaldo Hahn

compositori

R
eynaldo Hahn (1874-1947) 
non è oggi più tanto scono-
sciuto quanto solo vent’anni 
fa, benché non potrà mai più 
ambire alla notorietà goduta 

nella Parigi Belle Époque, quando dava del tu a 
Paul Verlaine e Stephane Mallarmé, a Maurice 
Ravel e Alfred Cortot, godendo della reputa-
zione di arbitro d’eleganza fra artisti di rango 
e dandy comuni. Ma non era francese. 

Venezuelano di nascita, trasferitosi presto 
in Francia con la numerosissima famiglia di 
origine ebrea, allievo prediletto di Massenet, 
a 14 anni era già famoso nella Ville Lumière 
per la musica della canzonetta “Si mes vers 
avaient des ailes”, composta su versi di Victor 
Hugo. Tale exploit condizionò negativamente 
la sua considerazione successiva, che lo volle 
sempre relegato al rango di compositore leg-
gero, destinato al salotto.

Proprio come compositore di profumate 
mélodies per voce e pianoforte Hahn è dunque 
maggiormente ricordato anche oggi, predilet-
to dai cantanti più raffinati, che in concerto 
ne accostano le pagine riverberanti di luci fra 
l’impressionistico e il decadente ai caldi colori 
di Fauré e agli slanci melodici di Tosti. Ma fu 
compositore a tutto tondo, lasciandoci un’im-
portante produzione pianistica, sinfonica e 
teatrale. Fu anche esecutore alla tastiera e sul 
podio, più volte invitato alle prime edizioni del 
Festival di Salisburgo. A lungo critico musica-
le del quotidiano “Le Figaro”, eccelleva pure 
nella scrittura: di spicco le Lezioni di canto, 
un volume che va al di là di quanto il titolo 
promette, la cui traduzione a cura di Giovan-
ni Morelli (Marsilio 1990) gli procurò final-
mente attenzione in Italia anche in campo 
musicale, svincolandolo dal ruolo riduttivo di 
compagno di Marcel Proust in cui era sino ad 
allora stato relegato.

L’editore Alphonse Leduc di Parigi sta ri-
portando alla luce le opere di Hahn con sem-

plici ristampe anastatiche dei vecchi spartiti 
Heugel, di cui nel 1980 acquisì il marchio. E 
ciò contribuisce di conseguenza a riaccendere 
l’interesse per il compositore sia in sede con-
certistica che discografica. Particolarmente 
interessanti le recenti riedizioni di cicli pia-
nistici: Le rossignol éperdu nel 2011 (quattro 
suite di poèmes pour piano in due volumi, 
per un totale di cinquantatré brani), Le ru-
ban dénoué nel 2012 (raccolta di dodici valzer 
per due pianoforti e una melodia vocale) e 
da ultimo i Pièces d’amour e altri inediti nel 
2013 (brani sparsi, non tutti giovanili, mai 
consegnati all’editore perché scritti «pour lui 
et quelques amis», che attendevano silenziosi 
nella Koch Collection della Yale University, a 
New Haven).

La vena sentimentale e autobiografi-
ca sembra caratterizzare un po’ tutti questi 
brani di piccole dimensioni, con punte di 
descrittivismo affidate però più ai titoli sug-
gestivi (l’immancabile Tristesse) che a figu-
razioni simboliche d’ascendenza romantica, 
la tendenza essendo anzi talvolta piuttosto 
quella di una sensibilità à la Satie, fra ostina-
ti incantatori, armonie sporcate da elementi 
modali e avversione per il virtuosismo fine a 
sé stesso. Degno di nota, fra i tanti, il Not-
turno alla italiana, che potrebbe essere facil-
mente spacciato per un’opera sconosciuta di 
Chopin.

Ben chiara e leggibile la ristampa dei vec-
chi clichés tipografici; naturalmente tutto 
nuovo il layout del brani inediti, curati da 
Cristina Ariagno, che ne ha sùbito proposto 
anche una registrazione discografica. Leggere 
e impalpabili come le musiche anche le note 
di presentazione, affidate all’Association 
Reynaldo Hahn, da cui ci saremmo invece at-
tesi qualcosa di più concreto.

 Marco Beghelli

Reynaldo Hahn
Le Rossignol éperdu, 53 poèmes 
pour piano, vol. 1 & 2
Le Ruban dénoué, 12 valses à deux 
pianos et une mélodie
Pièces d’amour et autres inédits 
pour piano
HEUGEL - LEDUC Nell’epoca di You Tube, 

dove tutto è facilmente 
reperibile in rete centellinato 
in file di breve durata, il disco 
classico assume sempre più un 
valore documentario: l’antologia 
centrata sull’interprete è destinata 
a scomparire, o comunque ad 
aver valore effimero, mentre le 
edizioni monumentali centrate sul 
compositore – i cosiddetti opera 
omnia – acquistano maggior rilievo 
culturale e commerciale. 
La produzione tutta italiana 
(etichetta Concerto) di quattro 
cd interamente dedicati alle 
composizioni pianistiche di 
Reynaldo Hahn, con l’aggiunta 
di un dvd contenente un ampio 
documentario sull’autore, 
costituiscono dunque un esempio 
vincente, in un momento in cui il 
mercato discografico è alla ricerca 
di una nuova identità. 
L’elegante cofanetto, al cui interno 
si ritrovano le copertine floreali 
delle prime edizioni a stampa, 
non si presta naturalmente ad un 
ascolto integrale continuativo, ma 
la piacevolezza delle composizioni 
raccolte e il gusto tutto femminile 
con cui ci vengono delicatamente 
offerte da Cristina Ariagno, 
senza eccessi, senza smanie 
protagonistiche, garantiscono 
un’esperienza estetica appagante.
Appaga il musicofilo curioso 
pure l’interessante documentario 
di Jean-Christophe Étienne Le 
piano de Reynaldo Hahn, con 
sottotitoli italiani e inglesi, in cui 
scorrono per circa un’ora decine di 
immagini d’epoca, che ci proiettano 
nella Parigi un po’ favolistica 
di Hahn, mentre le sue musiche 
ne restituiscono in sottofondo il 
magico spazio sonoro.
 M.B.

Reynaldo Hahn
Works for piano solo
pianoforte Cristina Ariagno

CONCERTO (4 CD + 1 DVD)

I tasti di Parigi
Un cofanetto di opere pianistiche
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Franco Pulcini

T
ra le poche monografie in lingua 
italiana dedicate a Leos Janáček 
c’è un volume di Franco Pulcini 
pubblicato da Passigli nel 1993, 
ormai esaurito. L’editore Albisani 

ne ha appena pubblicata una nuova edizione 
rivista e aggiornata per la collana De Sono, 
dando così modo all’attuale direttore editoria-
le del Teatro alla Scala di fare il punto su uno 
dei suoi compositori prediletti.

Quali sono le novità di questa nuova 

edizione?  

«Il volume ha ricevuto una curatela meti-
colosa di Andrea Malvano, coordinatore edi-
toriale della De Sono: contiene un capitolo 
in più sull’Affare Makropulos, un’appendice 
sulla letteratura ceca, integrazioni sull’edi-
zione originale di Jenufa, qua e là aggiunte su 
altri pezzi e una bibliografia aggiornata. Nella 

sostanza resta però lo stesso 
libro, che continua a vivere, 
come spesso accade ai saggi 
scritti con passione, rivolgen-
dosi a una nuova generazione 
che lo giudicherà».

Come sono cambiate, dal 

1993 a oggi, la considerazio-

ne e la ricezione di Janáček 

in Italia? Che ruolo attribu-

isce ai diversi allestimenti 

scaligeri di opere del compositore avvenu-

ti durante la sovrintendenza di Stéphane 

Lissner?

«La ricognizione dell’opera di Janáček, an-
che in Italia, era ben precedente all’uscita dei 
miei studi, sebbene in modo capriccioso, a 
volte non ben meditato, né ben documenta-
to. Insieme al mio libro c’è stata poi l’edizione 
discografica Decca delle sue opere diretta da 
Mackerras, con le introduzioni musicologiche 
di John Tyrrell, il massimo studioso vivente 
del nostro musicista. Il pubblico, prima solo 
in parte convinto, ha cominciato lentamente 
ad appassionarsi. Il Makropulos con la regia di 
Ronconi è stato il primo passo, ma alla Scala 
quello splendido spettacolo è arrivato dopo 
molti altri allestimenti. Poi è venuta Kát’a Ka-
banová per la regia di Robert Carsen, con il 
palcoscenico della Scala invaso dall’acqua: un 
capolavoro scenico commovente e indimen-
ticabile, per il quale ho realizzato una nuova 

Janáček rivisitato
FRANCO PULCINI TORNA SU UNO DEI SUOI AUTORI PREDILETTI, AGGIUNGENDO UN CAPITOLO SULL’AFFARE MAKROPULOS

MAURIZIO CORBELLA

biografie

Franco Pulcini
Janáček: vita, opere, scritti
(NUOVA EDIZIONE)

BOLOGNA-TORINO: ALBISANI-DE SONO 2014, 

398 PP., € 22,00

traduzione, come avevo già fatto per La vol-
pe astuta e come feci poi per Da una casa di 
morti, collaborando con il compianto Patrice 
Chéreau: un trionfo, quell’allestimento».

L’attenzione del compositore per le 

inflessioni e la musicalità implicita del 

linguaggio parlato è uno degli aspetti 

analizzati nel libro. In che modo anche 

l’ascoltatore  che non conosce il ceco può 

arrivare ad apprezzare queste sfumature?

«Per me non è mai stato un problema, an-
che quando non sapevo una parola di ceco. 
Anche senza capire, percepivo la meravigliosa 
sostanza espressiva in questa originale forma 
di teatro intonato, in cui non esiste differenza 
fra aria, arioso e recitativo. Sicuramente il mo-
derno sistema dei sottotitoli ha aiutato per la 
comprensione del suo teatro. Quando leggi la 
traduzione di quel che stanno cantando, oltre 
a capire cosa dicono, cogli l’autentica emozio-
ne e il mondo delle passioni umane nel loro 
manifestarsi sonoro sulla parola». 

Dal momento che, oltre a essere musi-

cologo, lei è anche romanziere: quali tratti 

del personaggio  Janáček La appassiona-

no particolarmente?

«Di lui mi ha sempre interessato l’equili-
brato rigore morale, direi verdiano, quasi bi-
blico, sempre presente in questo artista, pur 
percorso da lampi di squilibrata follia inventi-
va. Mi piaceva l’idea del genio visionario che 
scruta in fondo al cuore del prossimo con l’a-
more di un nonno e non con il cinismo di 
un artista contemporaneo. Raggiunta la fama 
e l’indipendenza del suo Paese, Janáček non 
ha iniziato con uno stile pomposo o autoce-
lebrativo, ma ha continuato a occuparsi del 
problema dell’umana infelicità, proprio come 
Verdi: ogni grande artista è anche un po’ un 
missionario, a livello ideale. Di Janáček, ar-
tista-umanista, amo la profondità con cui è 
riuscito ad analizzare la psiche femminile, in 
modo molto differente rispetto a Puccini». 

«Janáček si è sempre occupato 
del problema dell’umana 
infelicità, proprio come Verdi: 
ogni grande artista è anche un po’ 
un missionario, a livello ideale»
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storia

Maurizio Disoteo
Musica e Nazismo.
Dalla musica “bolscevica” alla musica 
“degenerata”
MILANO-LUCCA, RICORDI-LIM, 2014, 316 PP., € 21,49

In anni recenti il problema della musica sotto 
il nazismo è stato oggetto anche in Italia di 
varie pubblicazioni (Lorenzo Lorusso, Nicola 
Montenz, Dario Oliveri), oltre alla diffusione 
della musica dei campi di concentramento 
a opera di Francesco Lotoro. In questo 
suo lavoro Maurizio Disoteo traccia una 
sintesi del tema a partire dalle correnti 
artistiche innovative nella Repubblica di 
Weimar, inquadrando poi l’ideologia nazista 
a proposito di arte e musica nelle sue diverse 
declinazioni: a livello organizzativo, esecutivo, 
politico, educativo, musicologico. La quarta 
parte si concentra sulla musica “degenerata” 
e sui tentativi della sua cancellazione dalla 
storia, l’ultima sulla musica nei campi di 
concentramento. Talvolta affermazioni senza 
sfumature come Wagner quale «fondatore 
dell’antisemitismo musicale» (p. 89) o 
relative al vantaggio che Karajan, Böhm e 
Fürtwangler avrebbero avuto dall’epurazione 
di molti talenti stroncati dal nazismo (p. 22) 
andrebbero meglio contestualizzate. Giudizi 
come quello inerente Richard Strauss, il cui 
ruolo è inizialmente dichiarato controverso 
(p. 121), ma alla fine condannato senza il 
beneficio del dubbio da Disoteo, avrebbero 
potuto essere meglio documentati (Strauss 
non diresse l’inno nazista durante le 
Olimpiadi del 1936). ).
Avremmo desiderato qualche attenzione 
in più alla grafia tedesca, qualche 
approfondimento e riferimento in più: per 
esempio sulla figura di Erwin Schulhoff, e 
magari anche una piccola discografia, cui 
si fa cenno nel corso della trattazione. La 
bibliografia sintetica allinea opere di non 
eguale spessore. 

Benedetta Saglietti
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Strategie del melodramma

opera

S
ono usciti uno dopo l’altro, in 
meno di un paio d’anni (e l’ulti-
mo meno di tre mesi fa), due testi 
per Carocci, Un teatro tutto can-
tato. Introduzione all’opera italiana 

e L’opera italiana. Dalle origini alle riforme del 
secolo dei Lumi (1590-1790). E un terzo su L’a-
scesa del musicista-drammaturgo (1790-1926) 
è in gestazione. Tutti a firma della musicologa 
romana Gloria Staffieri, ben nota agli speciali-
sti d’opera: non si contano più, infatti, i suoi 
saggi sul melodramma, da quello del Seicento 
romano a quello dell’Ottocento di Verdi e di 
Meyerbeer. Una vita di ricerca confluisce ora in 
questi volumi che, certo utili agli studiosi, si de-
stinano prioritariamente all’alta divulgazione. 
Proprio il taglio e il contenuto, l’uno e l’altro 
consapevolmente orientati, fanno di questi li-
bri un contributo originale. E anche per questo 
vale la pena di parlarne con l’autrice. 

Si tratta di un trittico che ha presumi-

bilmente concepito in maniera unitaria. 

ALESSANDRO DI PROFIO

Gloria Staffieri
Un teatro tutto cantato
Introduzione all’opera italiana
ROMA, CAROCCI 2012, 192 PP., € 17,00

L’opera italiana
Dalle origini alle riforme
del secolo dei Lumi (1590-1790)
ROMA, CAROCCI 2014, 432 PP., € 33,00

Eppure, ha tenuto a dare ad ognuno dei 

tomi la sua specificità, sbaglio?

«In effetti, è proprio così. Il primo libro 
ha natura sistematica: è un quadro critico 
dei principali aspetti e problemi connessi a 
questo particolare genere di spettacolo tutto 
cantato, ma al tempo stesso offre i presuppo-
sti metodologici e alcune chiavi di lettura per 
affrontare gli altri due volumi, costruiti invece 
secondo un approccio diacronico. Nel volume 
introduttivo si parla, ad esempio, della speci-
ficità produttiva dell’opera italiana: gli autori 
facevano largo uso di convenzioni operative e 
formali che consentiva loro di economizzare 
sui tempi del lavoro, proprio perché il merca-
to operistico italiano è sempre stato esposto 
a un ritmo produttivo frenetico. Si tratta di 
una tecnica compositiva basata per lo più su 
moduli preordinati, assai criticata dai letterati 
francesi, ma che gli autori italiani impiegava-
no in maniera creativa. Ora, tale tematica è 
centrale anche nella parte diacronica, suddivi-

sabato 22 novembre ore 20.30
domenica 23 novembre ore 16

GIACOMO PUCCINI
LA RONDINE
direttore Massimiliano Stefanelli
regia Gino Zampieri
scene e costumi Rosanna Monti
Orchestra e Coro della Toscana
allestimento Teatro del Giglio di Lucca,
edizione 2014
coproduzione Teatro del Giglio di Lucca
Teatro Comunale di Modena, Teatro Goldoni
di Livorno, Teatro Verdi di Pisa, Teatro
Alighieri di Ravenna

sabato 6 dicembre ore 20.30
domenica 7 dicembre ore 16

FRANCIS POULENC
LA VOIX HUMAINE
GIANCARLO MENOTTI
THE TELEPHONE
direttore Jonathan Webb
regia Sandro Pasqualetto
scene e costumi Cristina Alaimo
Orchestra Giovanile Luigi Cherubini
allestimento Fondazione Teatro Comunale
e Auditorium Bolzano
coproduzione Teatro Alighieri di Ravenna,
Teatro del Giglio di Lucca, Fondazione
Teatri di Piacenza

sabato 14 febbraio ore 20.30
domenica 15 febbraio ore 16
LTL OperaStudio
Premio Abbiati 2013 categoria ‘Migliore iniziativa’

GIOACHINO ROSSINI
IL BARBIERE DI SIVIGLIA
direttore Nicola Paszkowski
regia Alessio Pizzech
scene e costumi Pier Paolo Bisleri
OGI Orchestra Giovanile Italiana
Ensemble LTL OperaStudio
nuovo allestimento Teatro Goldoni di Livorno
coproduzione Teatro Goldoni di Livorno, 
Teatro del Giglio di Lucca, Teatro Verdi di Pisa, Teatro
Coccia di Novara

sabato 28 febbraio ore 20.30
domenica 1 marzo ore 16

WOLFGANG A. MOZART
DON GIOVANNI
direttore Aldo Sisillo
regia Rosetta Cucchi
scene Andrea De Micheli
costumi Claudia Pernigotti
Orchestra Regionale dell’Emilia Romagna
Coro Lirico Amadeus-Fondazione Teatro 
Comunale di Modena
allestimento Ópera Tenerife – Auditorio de Tenerife
Adán Martin
coproduzione Teatro Comunale di Modena, Fondazione
Teatri di Piacenza, Teatro del Giglio di Lucca

Abbonamenti dal 20 settembre | Biglietti dall’8 novembre

www.teatrodelgiglio.it
Biglietteria del Teatro del Giglio

telefono 0583 465320
e-mail: biglietteria@teatrodelgiglio.it
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tato piuttosto per una prospettiva alquanto 
parziale e focalizzata: mi interessa indagare le 
strategie compositive degli autori e i processi 
di trasformazione che subiscono le strutture 
drammatiche-musicali-sceniche nel loro rap-
porto dialettico con i fermenti culturali, i si-
stemi produttivi e, in ultima analisi, i contesti 
sociopolitici. Affiorano in tal modo dal flusso 
della narrazione diversi “sotto-temi”: quello 
del complesso rapporto che l’opera intrattiene 
con il teatro di parola; la questione dei gene-
ri; il dibattito sulle riforme; i problemi relativi 

alla messinscena, al finanziamento degli spet-
tacoli e alla loro fruizione. Si tratta, insomma, 
di tutto ciò che circonda e influenza l’opera-
re degli artisti e la loro concezione di teatro 
musicale. L’approccio è comunque di tipo più 
problematico che assertivo e, all’interno della 
narrazione, ho spesso inserito dei rimandi ai 
principali contributi bibliografici e, per il re-
perimento delle fonti, ai più affidabili siti in 
rete. In sostanza, la scommessa è stata quella 
di tenere insieme narrazione e quadro critico, 
divulgazione e ricerca». 

Come Lei stessa ammette, ha deciso di 

concentrarsi sull’opera in Italia piuttosto 

che sull’opera italiana in Europa. E così 

Pergolesi ha più spazio di Haendel e Ci-

marosa domina su Mozart. La sua rischia 

di apparire come una contro-tendenza ri-

spetto all’attenzione degli ultimi decenni 

sulla circolazione di un genere che si tende 

a definire più europeo che veramente ita-

lico.

«Non intendo affatto il teatro musicale in 
chiave italocentrica. Credo anzi che il sistema 
operistico sia uno spazio aperto e, insieme, 
fortemente integrato. Gli eccellenti contributi 
pubblicati in questi anni sulla circolazione eu-
ropea dell’opera sono lì a dimostrarlo. Anch’io 
ho svolto molte ricerche proprio sul problema 
dell’interrelazione tra opera francese e me-
lodramma italiano. In questi volumi ho solo 
cercato di focalizzare l’attenzione su alcuni 
snodi cruciali dell’opera italiana che avevano 
secondo me bisogno di una rilettura. Riguardo 
poi a Haendel e Mozart, si è registrata casomai 
la tendenza opposta a quella che Lei cita: per 
decenni questi colossi dell’opera settecentesca, 
che vantano una bibliografia sterminata e una 

libri

sa in due volumi (appunto la “specificità” di 
cui Lei parla), perché i tratti che caratterizzano 
l’opera italiana nei primi due secoli della sua 
storia sono per molti versi differenti da quelli 
che si sviluppano in seguito. Anche se occorre 
ricordare che fino a Puccini si può comunque 
parlare di “tradizione” dell’opera italiana, cioè 
di un insieme di convenzioni e scelte condi-
vise tra librettisti e compositori, tra autori e 
pubblico». 

Un teatro tutto cantato offre una sin-

tesi degli strumenti critici più importanti 

per capire l’opera. Il contributo maggiore 

della musicologia italiana pare essere sta-

to indiscutibilmente duplice: da una parte 

l’edizione critica e dall’altra la produzione 

scientifica intorno al concetto di “dram-

maturgia musicale”.

«Più in generale, a partire dagli anni ’70-
’80 del Novecento, in Europa e negli Sta-
ti Uniti gli studi operistici abbandonano la 
prospettiva idealistica o germanocentrica per 
adottare nuove metodologie: da un lato si ap-
profondisce l’indagine sulle strutture produt-
tive, sugli aspetti performativi e spettacolari 
del teatro d’opera, dall’altro ci si apre ad altre 
discipline come la semiotica, l’antropologia, la 
teatrologia, la filologia. Non è quindi un caso 
che in questo periodo anche in Italia prenda-
no il via importanti iniziative editoriali, tra le 
quali la più significativa è la pubblicazione alla 
fine degli anni Ottanta della Storia dell’opera 
italiana a cura di Lorenzo Bianconi e Giorgio 
Pestelli (all’interno della quale compare il 
“rivoluzionario” saggio di Carl Dahlhaus sul 
concetto di “drammaturgia musicale” cui Lei 
allude). E che si affermi sempre negli stessi 
anni il fenomeno delle edizioni critiche, che 
ha avuto un’importante ricaduta sul piano 
non solo degli studi, ma anche delle esecuzio-
ni delle opere. D’altra parte, pure i miei volu-
mi, nel loro piccolo, sono il frutto di questa 
stagione di ricerche, che ha tra l’altro amplia-
to enormemente le basi documentarie per lo 
studio dell’opera». 

Nel secondo volume, che tratta l’opera 

dai suoi albori del barocco fino al 1790, Lei 

ci tiene a dire nell’introduzione che «non è 

una storia dell’opera italiana». Eppure così 

parrebbe.

«Senza dubbio utilizzo un filo narrativo e 
un’impalcatura cronologica senza i quali il 
complesso materiale del volume non si terreb-
be, né avrebbe forma. Tuttavia non ho mira-
to all’enciclopedia, cioè a fornire un quadro 
esaustivo delle varie componenti in gioco: 
non ho seguito, ad esempio, le vicende che 
portano l’opera italiana all’estero, né ho pro-
posto elenchi dettagliati o trame di opere, e 
tanto meno ricostruito le biografie di singoli 
librettisti, compositori o cantanti. Del resto 
già esistono opere in più volumi e a più mani 
che hanno questo taglio “generalista”. Ho op-

presenza dominante nel mondo dei media e 
dello spettacolo, hanno fagocitato tutti i com-
positori che erano loro intorno. Si sono, ad 
esempio, lasciati in una posizione marginale 
musicisti del calibro di Jommelli, Traetta, Pai-
siello, Cimarosa, Sarti, Salieri, i quali solo negli 
ultimi anni si sono affrancati dalla scomoda 
etichetta di “vicini di Mozart”, una situazione 
che certo non ha facilitato la comprensione 
dei vari tentativi di rinnovamento della tradi-
zione italiana. Comunque su Mozart tornerò 
nel terzo volume: a mio avviso il suo teatro, 
più che chiudere il Settecento (e sbilanciare 
così a suo favore tutto il secolo), rappresen-
ta una sorta di “alba del giorno dopo”, che 
farà maturare nei compositori dell’Ottocento 
(anche quelli italiani) una diversa concezione 
dell’arte e della musica».  

Nel presentare i Suoi volumi insiste 

sul tono divulgativo, ovvero sembra averli 

pensati soprattutto per gli studenti, tanto 

quelli universitari quanto quelli dei con-

servatori, e per il pubblico dei melomani. 

Eppure da più parti si parla tanto di “de-

cadenza” del livello degli studi in Italia 

quanto di calo, se non addirittura di crollo, 

di frequentazioni di spettatori all’opera. 

Pensa di avere ancora un pubblico capace 

di seguirla nei suoi lavori o la sua rischia di 

essere una bella utopia?

«Un calo indubbiamente c’è stato.  Ma 
questo deve essere uno stimolo ad alzare l’a-
sticella delle conoscenze e non un alibi per 
addormentarsi sui passati allori. A me, come 
vede, l’utopia piace: più che per prefigurare un 
futuro impossibile mi sembra uno strumento 
formidabile per leggere criticamente la realtà 
presente e viverci in qualche modo dentro».

Gloria Staffieri

«Credo che il sistema 
operistico sia uno spazio 
aperto e, insieme, fortemente 
integrato. Gli eccellenti 
contributi pubblicati in questi 
anni sulla circolazione europea 
dell’opera sono lì
a dimostrarlo»
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Guardate bene Maria Stuarda

opera

C
on Maria Stuarda Donizetti fu 
decisamente sfortunato: prima 
restò senza librettista, costretto 
a sostituire un esperto del cali-
bro di Felice Romani con un gio-

vin principiante, Giuseppe Bardari; poi sbattè 
molto duramente il naso con le idiozie censo-
rie, e dovette trasformare la vicenda in modo 
da renderla politicamente innocua: così quel 
che il pubblico napoletano vide al San Carlo di 
Napoli in quel 1834 fu un Buondelmonte che 
per forza di cose aveva stravolto la natura psi-
cologica della musica: «La primadonna è tra-
scinata al patibolo? Adesso al suo posto muore 
il tenore. La Del Serre firma la condanna a 
morte? Adesso è lei a passarsela male. Puoi im-
maginarti che cosa sia diventata quest‘opera» 
scriveva sconsolato Donizetti all’amico Jacopo 
Ferretti, che di queste cose s’intendeva bene. 
Ovviamente l’opera così deturpata non tenne 
la scena. Donizetti non mollò la presa e in vista 
di una ripresa scaligera riscrisse la parte di Ma-
ria Stuarda per Maria Malibran: sfortuna volle 
che questa si ammalasse, e ovviamente non si 
trovò una sostituta a quell’altezza; quando poi 
tornò, ignorò gli emendamenti censori, susci-
tando nuove riprovazioni nell’autorità. Mora-
le: Maria Stuarda sparì dalle scene e solo nel 
dopoguerra tornò alla ribalta, soprattutto dopo 
uno storico allestimento che vedeva protago-

niste Leyla Gencer e Shirley Verrett al Maggio 
Fiorentino del 1967. Da allora è passata molta 
acqua sotto i ponti e Maria Stuarda è diventata 
addirittura uno dei titoli più rappresentati di 
Donizetti: quando c‘è un buon cast, un bravo 
direttore e una bella messinscena il diverti-
mento è assicurato, come succede nel recente 
dvd Erato che immortala uno spettacolo del 
Metropolitan.

Di solito il limite del video è nell’impossi-
bilità di restituire la visione dal vero, surroga-
ta da fotogrammi ravvicinati e da primi piani 
imbarazzanti dell’ugola dei cantanti. McVicar 
ricorre ad alcuni accorgimenti che mitigano 
quest’inevitabile distorsione e danno grande 
soddisfazione allo spettatore da casa: in alcuni 
casi la ripresa è angolata di sotto in su, in altri 
casi il fuoco dell’immagine si sposta rispetto 
al centro del palcoscenico e ci fornisce una 
visione obliqua: certo, diversa da quella che 
normalmente si ha a teatro, ma essendo que-
sta comunque impossibile a riprodursi, allora 
questo montaggio aiuta a ricostruire in altro 
modo l’idea di insieme. Che il duello fra le due 
primedonne ci farà vedere i fuochi d’artificio 
si capisce fin dall’intemerata di Elisabetta nella 
prima scena, dove i presupposti del dramma 
sono apertamente fatti risalire a una questione 
di cuore. Bravissima la van den Heever, non 
solo nel dominare la parte ma nel mostrarsi 
dura, imperiosa, intrattabile; tanto quanto 
Joyce DiDonato è tenera, sensibile, sognan-
te; salvo estrarre gli artigli quando si trova di 
fronte l’odiata cugina, in uno dei battibecchi 
più estremi - vocalmente e verbalmente - del-
la storia del melodramma. Benissimo distinte 
anche le due vocalità, una più marcata e vi-
brante, l’altra limpida, con note lunghe ferme 
e purissime.

Per il versante maschile, il tenore causa di 
tanta discordia (Matthew Polenzani come Ro-
bert) ha bel timbro, presenza attraente e dizio-
ne chiara (merito comune anche alle due pri-
medonne). Sull’insieme vigila Maurizio Benini, 
lasciando respirare le zone liriche e mettendo 
nei passi drammatici una tensione che non è 
mai nevrosi, ma piuttosto sgorgo di passioni, 
esasperazione dello spirito. La regia di McVicar 
è essenziale senza essere squallida, regale all’oc-
correnza, ma senza fasti superflui, e sempre 
fondata sulla natura musicale e sulla sostanza 
drammatica delle scene; notevole la recitazio-
ne, specie il tremore di Maria nelle ultime sce-
ne, semplici e di straordinaria intensità.

ELISABETTA FAVA

Gaetano Donizetti
Maria Stuarda
Joyce DiDonato, Elza van den Heever, 
Matthew Polenzani, Joshua Hopkins, 
Matthew Rose, regia David McVicar; 
Metropolitan Orchestra and Chorus, 
direttore Maurizio Benini; regia David 
McVicar
WARNER CLASSICS / ERATO (1 DVD) 

Joyce DiDonato in Maria Stuarda
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PIETRO DE MARIA pianoforte
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ELISSO VIRSALADZE pianoforte

LORENZA BORRANI violino

FELICE CUSANO violino

PAVEL VERNIKOV violino concorsi internaz.
S. Makarova assistente

ANTONELLO FARULLI viola

NATALIA GUTMAN violoncello
E. Wilson assistente

ALBERTO BOCINI contrabbasso

ANDREA NANNONI quartetto d’archi

MIGUEL DA SILVA quartetto d’archi
(Quartetto Ysaÿe)

BRUNO CANINO musica da camera con 
pianoforte

TRIO DI PARMA musica da 
camera con pianoforte con masterclass 
di  Bruno Canino, Andrea 
Lucchesini, Pavel Vernikov 
CHIARA TONELLI flauto

THOMAS INDERMÜHLE oboe

GIOVANNI RICCUCCI clarinetto

GUIDO CORTI corno

ALFONSO BORGHESE chitarra

SUSANNA BERTUCCIOLI arpa

CLAUDIO DESDERI opera workshop 
musica vocale da camera
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I Berliner fan da loro

etichette

H
erbert von Karajan, direttore ar-
tistico dei Berliner Philharmo-
niker e appassionato delle nuo-
ve tecnologie digitali, fu uno dei 
principali fautori del “compact 

disc”, introdotto sul mercato negli anni Ottan-
ta da Philips e Sony. Passati i tempi d’oro del 
cd le vendite sono ormai in calo. Con l’avven-
to della musica scaricabile dall’internet le case 
discografiche, sotto crescente pressione da una 
decina di anni, devono trovare nuove vie per la 
diffusione dei loro prodotti senza rischiare di 
perdere la loro clientela tradizionale. Allo stes-
so tempo alcune orchestre rinomate riescono 
a trarre vantaggio dagli sviluppi di una tecnica 
digitale sempre più accessibile, creando etichet-
te discografiche indipendenti per poter sceglie-
re autonomamente il repertorio da registrare e 
occuparsi direttamente della distribuzione. Già 
nel 2000 la London Symphony Orchestra ha 
lanciato “LSO Live”, il primo label che oltre a 

CORINA KOLBE

vendere cd permette di scaricare a pagamento 
l’intera produzione discografica online. 

Quattro anni dopo è nata l’etichetta “RCO 
Live” della Royal Concertgebouw Orchestra di 
Amsterdam guidata da Mariss Jansons. Nel 
2007 la Chicago Symphony Orchestra ha lan-
ciato “CSO Resound” che nel frattempo ha 
vinto due Grammy per la registrazione del Re-
quiem di Giuseppe Verdi sotto la bacchetta di 
Riccardo Muti, direttore musicale della CSO. 
Daniel Barenboim, alla guida della Staatsoper 
di Berlino, di recente ha presentato “Peral Mu-
sic”, alla conquista di una clientela esclusiva-
mente su internet. 

I Berliner Philharmoniker puntano invece 
sulla diversificazione. Nella scorsa primavera 
anche loro hanno lanciato una nuova etichet-
ta, con cd, dischi BlueRay con materiale audio 
e video e file musicali scaricabili ad alta riso-
luzione con la qualità dei master file, prima di 
presentare anche un’edizione con dischi in vi-

nile: «In fondo l’orchestra gestisce la commer-
cializzazione della sua musica già dal 2009, sul-
la piattaforma streaming Digital Concert Hall» 
dice Tobias Möller, responsabile marketing e 
comunicazione della società Berlin Phil Media. 
«Con l’etichetta abbiamo dovuto aspettare che 
scadesse il contratto del nostro direttore princi-
pale Simon Rattle con l’Emi. Così a fine maggio 
abbiamo presentato la prima edizione di Ber-
liner Philharmoniker Recordings, con le quat-
tro Sinfonie di Robert Schumann dirette da 
Rattle». Prossimamente usciranno il dvd della 
Passione secondo Giovanni di Johann Sebastian 
Bach, diretta da Rattle e con la messinscena di 
Peter Sellars nonché l’integrale delle Sinfonie di 
Franz Schubert sotto la bacchetta di Nikolaus 
Harnoncourt. 

Avendo a disposizione tutte le attrezzature 
tecniche per le trasmissioni in diretta livestrea-
ming dalla Philharmonie, l’équipe della Digital 
Concert Hall non ha più bisogno di un altro 
studio di registrazione per realizzare i propri di-
schi che si possono mettere in vendita diretta-
mente sul sito internet dei Berliner. È evidente 
che i Filarmonici, tra le più prestigiose orche-
stre del mondo, hanno poca voglia di sotto-
mettersi alla logica di un mercato sempre più 
interessato a promuovere eventi spettacolari e 
singoli personaggi, secondo i criteri scelti dalle 
case discografiche. «Crediamo che lo sviluppo 
attuale del mercato della musica classica non 
sia ideale per una grande orchestra sinfonica» 
spiega Olaf Maninger, violoncellista nelle file 
dei Berliner e direttore amministrativo di Ber-
lin Phil Media. «Vorremmo mantenere in vita i 
grandi cicli della musica sinfonica». I musicisti 
hanno osservato che sul mercato discografico 
le sinfonie classiche e romantiche, che costitu-
iscono il nucleo del loro repertorio, sono pas-
sate in secondo piano: «Noi invece vogliamo 
dimostrare che Sinfonie come quelle di Schu-
mann siano sempre apprezzate e che si prestino 
a nuove interpretazioni» sottolinea Möller. 

Le opere di Robert Schumann sono stretta-
mente legate alla storia dei Berliner. Il 23 otto-
bre 1882, quando l’orchestra eseguì il suo pri-
mo concerto in abbonamento, Fritz Wüllner, 
profondo conoscitore di Wagner, diresse la Se-
conda Sinfonia. Tra le interpretazioni storiche 
nel corso degli anni spicca la Quarta Sinfonia 
sotto la bacchetta di Wilhelm Furtwängler del 
1953, tra altre memorabili esecuzioni dirette da 
George Szell, Sergiu Celibidache, Herbert von 
Karajan o Nikolaus Harnoncourt. 
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indimenticabile 
di Emanuele Arciuli 

Scoprire
la 42 di Schubert

N
egli ultimi vent’anni il peso dell’im-
magine è cresciuto enormemente, 
nel mondo della musica classica, an-
che se l’incremento dell’aspetto visi-
vo si è accompagnato a una riduzio-

ne progressiva  dei supporti audio. Le copertine dei 
33 giri avevano le dimensioni di un piccolo quadro, 
sono poi arrivati i cd, cartoline musicali con imma-
gini minuscole, fino ai download attuali, in cui il 
software è invisibile. In questi giorni mi è capitato di 
nuovo fra le mani un vecchio lp della Emi, collana 
Discoteca Classica, tra i primissimi da me acquista-
ti, precisamente nel 1978. La confezione è piuttosto 
dimessa, un fondo bianco col faccione di Sviatoslav 
Richter; si trattava - credo - di ristampe di incisio-
ni russe Melodya. Oggi sarebbe inimmaginabile un 
prodotto così poco curato esteticamente. Preferiamo 
confezioni fantastiche, la musica viene dopo. 

Senonché il disco in questione era e rimane, 
sul piano squisitamente artistico, un miracolo. In 
programma alcune Polacche di Chopin e la Sonata 
op.42 (in la minore, D845) di Schubert. Ricordo che 
comprai il disco per Chopin - stavo studiando una 
delle Polacche, e comparavo le esecuzioni di Pollini e 
Harasiewicz accanto a quella del maestro russo. Ma, 
grazie a Chopin, scopersi Schubert, in una delle sue 
più strepitose Sonate. L’esordio del primo movimen-
to è tra i più belli in assoluto, ma l’esecuzione di 
Richter lo magnifica ulteriormente, elevandolo a in-
terrogazione suprema, enigma drammatico, con una 
dilatazione di certi valori ritmici (cosa che Richter fa 
in maniera esasperata nella Sonata Reliquie, sempre 
di Schubert) che acquista, qui, una sua legittimazio-
ne in virtù della pregnanza musicale, della coerenza 
del pensiero. E che dire dell’ultimo tempo? Una sorta 
di annullamento dell’essere, un vorticoso e impla-
cabile sostare sull’orlo del precipizio. Ce ne fossero, 
oggi, di confezioni così poco attraenti...

dischi e media

Per la nuova registrazione Rattle ha scelto la 
versione originale della Quarta del 1841, anzi-
ché quella definitiva ritoccata dal compositore 
dieci anni dopo. Anche se l’eccellenza dell’or-
chestra è fuori questione, dell’interpretazione 
di Rattle sarebbe da discutere. A tratti il suono 
pare troppo grave, soprattutto se si fa il con-
fronto con l’esecuzione della Seconda di Schu-
mann diretta da Claudio Abbado, accessibile 
tramite la Digital Concert Hall. Con Abbado 
sul podio la musica è più fresca e trasparente, e 
la sua lettura del doloroso “Adagio espressivo” 
rivela una maggiore profondità e ricchezza di 
sfumature.

Le Sinfonie di Schumann dirette da Rattle 
nel 2012 e 2013, come tutti i concerti dell’ 
orchestra dal 2009 in poi, fanno parte dell’ar-
chivio della Digital Concert Hall cui possono 
accedere gli abbonati. Con i cd in Berliner si 
rivolgono anche a un pubblico che a tuttora 
non può o non vuole sfruttare l’offerta digitale. 
«È vero che oggi si va dall’aptico al volatile, dal 
mondo analogica a quello digitale - dice anco-
ra Möller -. Tuttavia questo sviluppo non è per 
forza lineare.» Mentre in Germania le vendite 
di cd rappresentano ancora il 70% del mercato 
audio, negli Stati Uniti sono scese al 3%. Sic-
come i Berliner cercano i loro clienti in tutto il 
mondo, vogliono soddisfare tutte le aspettative 
con un unico prodotto. 

I cd si trovano in un astuccio all’interno di 
un libro che contiene il consueto booklet, con 
testi in tedesco e inglese che si rivolgono non 
a una ristretta cerchia di esperti della musica 
classica ma a un pubblico più vasto. Tuttavia 
rimane da chiedersi se la nuova edizione di lus-
so possa davvero attrarre ascoltatori che non 
siano già habitués delle sale da concerto e an-
che un pubblico giovane. Visto il gran numero 
di follower sulle loro pagine nei network sociali 
come Facebook, Twitter o YouTube, i Berliner 
contano comunque anche su questi canali in-
terattivi per presentare i nuovi dischi a persone 
di tutte le fasce d’età.
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M
usica fatta di collettività e relazioni, ma 
anche di forti individualità, il jazz. E 
quello italiano riflette in un certo senso 
questa dicotomia, nelle forme in cui i 
musicisti si relazionano anche fuori dal 

palcoscenico. Amicizie, inimicizie, rivalità, invidie, sfide, 
collettivi, presunti “clan”, “scene” ciascuna con il proprio 
circuito e i propri riferimenti, a volte poco vogliose di dia-
logare, più spesso impegnate nel già difficile compito di 
tirare la carretta. La crisi non aiuta, certo, ma a un cer-
to punto – quasi andando a ripartire dalla propria radice 
etimologica, quella della riflessione e della valutazione – 
spinge a ripensarsi e a provare nuove opportunità.

Una di queste opportunità prende il nome di MIdJ (tutti 
i dettagli a www.musicisti-jazz.it), la recentemente costitu-
ita associazione nazionale dei musicisti di jazz che si pone 
l’ambizioso obiettivo di mettere mano ai tanti problemi del 
settore, tutelando gli artisti e puntando a un effettivo rico-
noscimento del jazz, nella sua più ampia accezione, come 

“musica italiana contemporanea di alto valore artistico”.
Fra i tanti temi sul tavolo ci sono quelli legati al lavoro e 

alla fiscalità, ma anche un differente rapporto del jazz con 
il settore del turismo (esigenza emersa anche in un incon-
tro tra il Ministro Franceschini e alcuni rappresentanti del 
mondo del jazz di cui si è parlato molto durante l’estate), 
la formazione, le residenze, la promozione. Nel consiglio 
direttivo di MIdJ troviamo, tra gli altri, musicisti famosi 
come Paolo Fresu, Rita Marcotulli o Franco d’Andrea, gio-
vani come Francesco Ponticelli o Francesco Diodati, sotto la 
presidenza della cantante romana Ada Montellanico, che ci 
racconta come sta andando questa nuova avventura.

«L’adesione a MIdJ sta procedendo abbastanza bene, ci 
sono continue domande e molta curiosità. La difficoltà 
che abbiamo avuto inizialmente è stata quella di vincere 
un diffuso pessimismo che dilagava nel nostro ambiente, 
ma direi più in generale in Italia. Quella sorta di rassegna-
zione per cui niente può cambiare. Ma la spinta iniziale 
è stata forte, con la consapevolezza che stiamo vivendo 
un momento così buio che l’unica via d’uscita per poter 
incidere sullo stato delle cose è agire collettivamente. La 
grande sfida cui io e tutto il direttivo siamo chiamati a ri-
spondere è quella di sconfiggere il pensiero comune per cui 
si ritiene che chi è alla direzione di una associazione non 
si muova per il bene comune ma solo per scopi personali».

Il pessimismo di cui parla la musicista non è certamen-
te immemore dell’esperienza dell’AMJ, l’Associazione dei 
Musicisti Jazz che più di qualche problema trovò fino a 
scomparire.

«Non ho vissuto l’AMJ in prima persona, erano anni 
diversi, c’era molta voglia di unirsi per confrontarsi e per 
trasformare il nostro status, sicuramente sono state fatte 
molte cose, tra cui l’introduzione dell’insegnamento del 
jazz nei Conservatori, rivoluzione non da poco» spiega la 
Montellanico. «Per evitare alcuni degli errori fatti in pas-
sato stiamo pensando di istituire dei “direttori artistici” – a 
rotazione – eletti dall’assemblea che avranno il compito di 
scegliere, quando ce ne sia la necessità, i musicisti che po-
tranno partecipare a delle iniziative dirette da MIdJ, come 
ad esempio partecipazioni a spazi di fiere o grandi kermes-
se internazionali. Rispetto ad AMJ, che aveva dei comitati 
regionali, riteniamo sia importante creare uno spirito di 
appartenenza nazionale, ma allo stesso tempo abbiamo 
cominciato a fare una mappatura delle tante realtà locali 
per individuare le varie criticità che spesso sono le stesse in 
tutto il territorio italiano».

Tra i vari fronti d’azione, è centrale la tutela del musicista 
jazz come lavoratore, tematica che pone anche la questione 
dei criteri di un’appropriata identificazione dei soggetti.

«Siamo coscienti che in questo campo non esistono di-
visioni di linguaggi e che il musicista è un lavoratore ati-

Il protocollo MIDJ
ADA MONTELLANICO È LA PRESIDENTE DELLA NUOVA ASSOCIAZIONE CHE RACCOGLIE I 
MUSICISTI ITALIANI DI JAZZ, NATA PER PARLARE CON UNA VOCE SOLA SU TEMI COME LA 
FISCALITÀ, LA SIAE, LA PROMOZIONE E IL FINANZIAMENTO ALLA MUSICA IN TEMPO DI CRISI

ENRICO BETTINELLO

POLITICHE MUSICALI
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pico, il cui lavoro inizia e finisce ogni concerto, a meno 
che non ci siano delle assunzioni in situazioni stabili. Per 
quanto riguarda le questioni che riguardano Enpals, sus-
sidi e così via, l’idea è quella di individuare dei consulenti 
sulle questioni previdenziali e su quelle legate alla Siae per 
fare delle proposte concrete ai Ministeri di appartenenza. 
Riteniamo necessarie delle forme di defiscalizzazione per 
la musica dal vivo (spingendo per un modello come il Live 
Act inglese e rendendo meno onerose le autorizzazioni per 
organizzare piccoli concerti), che supportino i piccoli orga-
nizzatori, i jazz club, e che risolvano buona parte del lavo-
ro sommerso, piaga nazionale, ma che nel nostro ambito 
raggiunge delle percentuali altissime. Noi non vogliamo 
essere un sindacato, siamo sempre dei musicisti e non vo-
gliamo commettere l’errore di entrare nelle tematiche del 
mondo del lavoro senza avere gli strumenti necessari».

Un altro tema che potrebbe aprire a pratiche di respiro 
decisamente più strategico – tra l’altro già abituali in molte 
nazioni europee – è quello delle residenze artistiche, che è 
stato tra quelli sottoposti al Ministro Franceschini sotto 
forma di una proposta di sostegno sul territorio nazionale 
per questa modalità. 

«L’incontro con il Ministro è avvenuto a solo un mese 
dall’insediamento del direttivo di MIDJ e non abbiamo 
parametri in questo ambito, tranne qualche sporadico 
tentativo all’interno di alcuni festival. L’ipotesi è quella di 
identificare artisti che possano risiedere in un teatro o in 
una location adatta, per creare con i musicisti del luogo o 
della regione dei progetti speciali, con l’intento di coinvol-
gere anche il pubblico che potrebbe assistere alla costru-
zione del progetto, viverne le varie fasi. Questo creerebbe 
un importante coinvolgimento dei musicisti operanti,con 
il territorio che risulterebbe sicuramente sensibilizzato a 
forme d’arte diverse troppo spesso bistrattate dai media e 
quindi con minore capacità di essere conosciute ai più». Si 
tocca un punto centrale di questi anni: quello del ricam-
bio generazionale del pubblico. «Questa musica va fatta 
conoscere, esiste un pubblico colto e curioso che va inter-
cettato e le residenze avrebbero la possibilità di radicare 
nei territori delle esperienze formative per i musicisti, per i 
giovani artisti che vogliono fare sperimentazione e ricerca, 
ma servirebbero anche a sensibilizzare le persone a questo 
linguaggio». 

Quello che emerge dalle parole della Montellanico è non 
solo l’entusiasmo e la grande energia, ma anche la volontà 
di dare impulso a una collaborazione tra settori fino a ora 
spesso in conflitto tra loro, non a caso al citato incontro con 
Franceschini erano presenti, oltre alla Presidente, Ponticelli 
e Fresu, Filippo Bianchi (ora nella Commissione Consultiva 
Musica del MiBACT), Gianni Pini per I-Jazz, Giambattista 
Tofoni per EJN e Luciano Linzi per Umbria Jazz. 

«Ci sono progetti da elaborare insieme, già portati al 
Ministro e altri che dovremmo ideare per il famoso bando 
dei 500.000 euro. Stiamo pensando anche a una proposta 
per allargare la maglia della nostra partecipazione ai festi-
val. Conosciamo tutti le enormi difficoltà in cui versano 
la maggior parte delle rassegne e sempre di più vediamo 
un restringimento della rosa dei musicisti, scelti per lo più 
con criteri di “sbigliettamento”. Non possiamo pretende-
re che l’organizzatore si prenda tutto il rischio economi-
co della serata, ma nella misura in cui lottiamo insieme 
perchè il comparto del jazz abbia più risorse, il direttore 

artistico, nel rispetto delle sue scelte, dovrà prendersi dei 
rischi culturali, che sono quelli di delegare una quota del 
festival per accogliere realtà musicali validissime ma meno 
conosciute. 

Un’altra idea su cui stiamo lavorando è quello di chie-
dere un legame più stretto tra l’attività “locale” dei jazz 
club e i festival estivi. Assistiamo a veri e propri scollamen-
ti sul territorio, invece è necessario riparlare di condivi-
sione, trasferendo parte del lavoro fatto in inverno nelle 
programmazioni estive, coinvolgendo anche i club della 
zona. Questo creerebbe delle connessioni fondamentali 
per ricostruire il tessuto in cui si opera coinvolgendo anche 
le scuole di musica o i Conservatori».

Tasto molto delicato – in queste settimane non manca-
no le polemiche sul tema dell’equo compenso – è quello 
della Siae, sulla cui revisione anche MIdJ ha portato alcune 
proposte al tavolo con Franceschini.

«Appena avremo le idee un po’ più chiare su questo gi-
nepraio, vorremmo incontrare Paoli e altri referenti» dice la 
Montellanico. «Sarà una battaglia tutt’altro che semplice, 
ma va fatta, perchè la redistribuzione dei compensi non è 
equa, le modalità di votazione sono ai limiti dell’illegalità e 
questo porta a ingrossare sempre di più le tasche dei grandi 
nomi della musica e le major discografiche. Vanno certa-
mente riviste le differenziazioni tra borderò rosso e blu che 
penalizzano molti compositori, le gabelle che devono pagare 
i jazz-club e i piccoli eventi, così alte da far decidere spesso 
di interrompere le attività live. La Siae dovrebbe essere il più 
importante sponsor di festival e più in generale delle attività 
musicali, come accade per enti simili in altri Paesi europei, 
ridistribuendo in maniera virtuosa quel denaro che, nel mi-
gliore dei casi, viene tenuto immobilizzato. Un altro punto 
riguarda l’introduzione del diritto d’improvvisazione, che è 
prassi normale in Francia. L’improvvisazione è l’elemento 
fondante del jazz, in quanto composizione estemporanea e 
quindi ne andrebbe previsto il diritto d’autore».

L’estate è stata anche caratterizzata dalla “questione” 
Casa del Jazz, l’istituzione romana che nell’ultimo periodo 
è priva di una direzione e di un progetto e che, durante 
i mesi estivi, è stata impiegata – non senza polemiche – 
come sede per la Festa dell’Unità Democratica.

«Abbiamo già incontrato due volte il sindaco Marino e 
la presidente della Commissione Cultura del Comune, Mi-
chela Di Biase, aspettando il prossimo appuntamento con il 
nuovo assessore Marinelli. C’è un grande interesse al nostro 
progetto sulla riorganizzazione della Casa del Jazz, luogo 
magico, invidiato da tutti i musicisti stranieri che sono ve-
nuti a suonare lì e che da tempo ormai è abbandonato. Vor-
remmo fare un grande pool formato da musicisti, etichette 
discografiche, operatori, didatti, giornalisti del settore, che 
insieme potrebbero occuparsi della gestione della Casa, in-
cluso il ristorante e il bar. C’è una foresteria inutilizzata che 
potrebbe accogliere le residenze, c’è un magnifico studio di 
registrazione abbandonato che potrebbe essere utilizzato per 
produrre dischi legati a progetti speciali organizzati dalla 
Casa, oppure usato da etichette discografiche indipendenti. 
Si può far diventare quel luogo un polo di eccellenza nazio-
nale, vissuto 24 ore su 24, un luogo frequentato non solo 
per la programmazione concertistica, ma per le varie attività 
che ospita».

culture
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appassionata
macerata  teatro lauro rossi  2014|2015
10 ottobre 2014  venerdì  ore 21
in collaborazione con Banca dell’Adriatico

Nordwestdeutsche Philharmonie
Gintaras Rinkevicius  direttore

Mischa Maisky  violoncello

Brahms, Schumann, Beethoven

29 ottobre  mercoledì  ore 21
in collaborazione con Kiwanis International

Laura Marzadori  violino

Olaf John Laneri  pianoforte  

Mozart, Beethoven, Ravel

12 novembre  mercoledì  ore 21
Camerino - Teatro Filippo Marchetti
in collaborazione con Comune di Camerino
Provincia di Macerata

Ermanno Cavazzoni | Lucia Ronchetti

Anatra al sal  
Ermanno Cavazzoni  voce recitante
Ready Made Ensemble
Gianluca Ruggeri  direttore e percussionista

Cage, Banchieri, Ronchetti, Lasso

19 novembre  mercoledì  ore 21

Kelemen Quartet
Barbás Kelemen  violino
Katalin Kokas  violino e viola
Oskar Varga  viola e violino
Dóra Kokas  violoncello

Haydn, Brahms, Bartók

12 dicembre  venerdì  ore 21
in collaborazione con 
Ordine degli Architetti, Pianificatori, Paesaggisti 
e Conservatori della Provincia di Macerata

Paris Mozart Orchestra
Claire Gibault  direttore

Philippe Giorgi  oboe

Maddalena Crippa  voce recitante

Britten, Debussy, Colasanti

4 gennaio 2015  domenica  ore 17
Chiesa di San Filippo
in collaborazione con Provincia di Macerata
Diocesi di Macerata, Tolentino, Recanati, Cingoli, Treia

Vox Poetica Ensemble Fermo  

Mario Ciferri  direttore

Monteverdi, C.P.E. Bach, J.S. Bach

30 gennaio  venerdì  ore 21
in collaborazione con
UNIMC Dipartimento di Studi Umanistici

Sergej Krylov  violino

Ysaÿe, J.S. Bach, Berio, Paganini

15 febbraio  domenica  ore 21
in collaborazione con Istituto Confucio UNIMC

UNIMC Dipartimento di Studi Umanistici
JH  CTC   Conceria del Chienti

Yuja Wang  pianoforte

Chopin, Skrjabin, Granados, Albéniz, Schubert

28 febbraio  sabato  ore 21

Federico Mondelci  sassofoni

Paolo Biondi  pianoforte

Gershwin, Ellington, Bozza, Milhaud,
Iturralde, Molinelli, Girotto, Piazzolla

15 marzo  domenica  ore 21
Rotary Club Macerata - Distretto 2090

Alessandro Carbonare  clarinetto

Elisa Eleonora Papandrea  violino

Monaldo Braconi  pianoforte

Šostakovič, Schubert, Priolo, Kuttenberger,
Ives, Pasculli, Ellington

26 marzo  giovedì  ore 21
in collaborazione con 

Società Civile dello Sferisterio - Eredi dei Cento Consorti

Accademia di Belle Arti Macerata

UNIMC Dipartimento di Studi Umanistici

Michele Campanella  pianoforte

Skrjabin, Musorgskij

Informazioni T 0733 230777 - www.appassionataonline.it    Biglietteria dei Teatri T 0733 230735  (10:30-12:30 e 17:00-19:30)

appassionata
associazione musicale Provincia di MacerataRegione Marche

Società Civile dello Sferisterio
EREDI DEI CENTO CONSORTIComune di Macerata
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Quarant’anni 
di Bimhuis

CASE DEL JAZZ

AD AMSTERDAM UNO DEI SIMBOLI DEL JAZZ EUROPEO FESTEGGIA, 
IN OTTOBRE, CON UN PROGRAMMA SPECIALE

(dall’1 al 4) all’insegna dell’avanguardia: in 
cartellone infatti il trombettista Peter Evans, il 
pianista Dave Burrell, il chitarrista Joe Morris 
e la European Orchestra di Wayne Horvitz.

Tra gli altri appuntamenti di ottobre da 
non perdere segnaliamo il trio di Craig Taborn 
(l’8), il duo Wadada Leo Smith/Antony Davis 
(il 12), John Scofield (il 14).

Le celebrazioni per il quarantennale prose-
guiranno tutta la stagione pensata dal diret-
tore artistico Huub van Riel, includendo tra 
le altre cose una serie di collaborazioni con 
altre istituzioni cittadine come il Muziekge-
bouw aan ‘t IJ, il teatro Roode Bioscoop, il 
Felix&Foam. In arrivo anche la pubblicazione 
di alcuni cd, una nuova web radio, proiezioni 
di film sul jazz (attingendo dal preziosissimo 
scrigno del Netherlands Jazz Archive), una 
discografia dei tantissimi dischi registrati alla 
Bimhuis negli anni e, per non farsi mancare 
nulla, una birra commemorativa. 
 E.B.

C
ompie quarant’anni uno dei 
luoghi simbolo del jazz in Eu-
ropa, la Bimhuis di Amsterdam, 
premiata nel 2013 con l’Europe 
Jazz Network Award per la qua-

lità e il coraggio della programmazione. 
Luogo imprescindibile per i musicisti in-

ternazionali che arrivano in città, ma anche 
e soprattutto imprescindibile punto di riferi-
mento per i tanti musicisti che animano la 
scena olandese, dapprima nella storica sede 
in Oudeschans (demolita nel 1995, su You-
Tube trovate anche il video di quella piovosa 
giornata), poi nell’attuale bellissima sede nel 
distretto del porto.

Un luogo in grado di ospitare attualmente 
– sotto la direzione dell’esperto Huub Van Riel 
– oltre trecento eventi all’anno, tra concerti, 
laboratori, attività formative, sedute di regi-
strazione, di improvvisazione con danzatori, 
residenze,  trasmissioni televisive e radiofoni-
che, un luogo in grado di accostare esperienze 
molto differenti in uno stesso contesto, resti-

tuendo quindi alla comunità degli appassio-
nati un affresco davvero rispettoso delle tante 
anime del jazz di oggi. Non a caso si tratta 
di una realtà che  trova il supporto non solo 
dell’amministrazione cittadina, ma anche di 
risorse nazionali e comunitarie, oltre che di 
sponsor privati come la birra Grolsch.

Molte cose in programma per la celebrazio-
ne di questo importante anniversario, a parti-
re dal primo step del progetto City Links, che 
connette la Bimhuis con le scene creative di 
città come Londra, Berlino, Oslo, Chicago.

Le due serate del 9 e del 10 ottobre, decli-
nate sulla tratta Amsterdam-Londra, saranno 
curate dal sassofonista Evan Parker e vedranno 
tra le tante cose il trio dello stesso Parker con 
John Edwards e John Russell e la collaborazio-
ne con l’Instant Composers Pool, il collettivo 
fondato da Misha Mengelberg e Han Bennink 
che con la Bimhuis condivide da decenni un 
percorso di grande forza.

Ma, prima ancora in termini di tempo, si 
stappa lo champagne con un kick-off weekend 
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L’innovatore schivo

riscoperte

N
on c’è luogo comune più difficile da estirpa-
re dell’ottusa convinzione che la storia del 
jazz sia perfettamente logica e rigidamen-
te strutturata. Una precisa concatenazione 
di evoluzioni e rivoluzioni rappresentabile 

con una linea retta che da un mitico punto “A” - che per 
comodità chiameremo Buddy Bolden - risale il Novecento 
fino a un punto “B” che di solito viene collocato da qualche 
parte dopo il Miles di Bitches Brew. E che per le schiere di 
rassegnati a tutte le latitudini coincide con il fatale esaurirsi 
del rinnovamento del linguaggio, la più volte annunciata e 
sbandierata morte clinica di un genere ormai orfano degli 
Ellington, dei Monk e dei Coltrane. In quanti negli ultimi 
trent’anni si sono sentiti in dovere di dare per spacciato il 
jazz? Guardiani della tradizione, fan cinici e delusi, catalo-
gatori repressi, critici senza entusiasmo: un popolo triste 
che si aggrappa a questa o a quella certezza, celebrando riti 
funebri e componendo ogni sorta di epitaffio. Gli ultimi 
due sul sito del “Washington Post”, un pruriginoso edito-

LUCA CANINI

riale di Justin Moyer (“All that jazz isn’t all that great”), e 
sul “New Yorker”, che ha dato spazio a una satirica ammis-
sione di inutilità recitata da un finto Sonny Rollins (quello 
vero, di Sonny Rollins, se l’è presa parecchio e ha risposto 
per le rime con una serie di video scoppiettanti la cui visio-
ne è consigliatissima). Tutti d’accordo, insomma: il jazz è 
morto, roba da museo, e i grandi maestri, come i dinosauri, 
ormai si sono estinti. Per fortuna la realtà è molto meno 
triste e molto più complessa. La storia del jazz non è una 
linea retta. Caso mai un complicato sistema di vasi comu-
nicanti, un organismo vivente che si rigenera e si espande. 
Non solo allargando i confini del possibile (succede ancora, 
fidatevi), ma dialogando attivamente con un passato che 
persiste. 

Non vi è chiaro il concetto? Prendete Bill Dixon e Julius 
Hemphill, e pensate a come la loro lezione sia stata meta-
bolizzata solo di recente grazie a Tim Berne, Rob Mazurek, 
Nels Cline e tanti altri. Oppure Andrew Hill e Jackie McLe-
an, padri a scoppio ritardato della modernità. O infine Jim-
my Giuffre, innovatore schivo al quale il lento sedimentar-
si dei giorni sta restituendo centralità e dignità. Musicista 
lucido e avventuroso, eccellente compositore e arrangiatore 
nell’orchestra di Woody Herman (al quale fece dono dell’e-
pocale “Four Brothers”), modello per tutti i polistrumenti-
sti da Eric Dolphy in poi (a metà dei Cinquanta già suonava 
il tenore, il baritono e il clarinetto, all’inizio dei Settanta 
il flauto, il flauto basso e il soprano), Giuffre giganteggia 
dall’alto di una visione unica e profetica del concetto di 
libertà. Elaborata a partire dalla prima versione del suo trio, 
con Jim Hall alla chitarra e Ralph Peña al contrabbasso, 
e portata a compimento all’inizio dei Sessanta, quando al 
texano di chiare origini italiane capitò di incrociare i passi 
dell’allora baffuto Steve Swallow e del canadese Paul Bley. 
Clarinetto, contrabbasso e pianoforte: un’inedita triango-
lazione destinata a lasciare il segno. Illuminati da Ornette 
(con il quale Giuffre aveva suonato alla Lenox School of 
Jazz di John Lewis nel ‘59: una folgorazione), i tre si spinse-
ro oltre le colonne d’Ercole delle consuetudini, tracciando 
nuove rotte in mari esotici e mai solcati.  Free Fall, pubblica-
to nel 1962, è la fotografia più nitida di un jazz cameristico, 
giocato sui contrappunti, nel quale i vuoti hanno la stessa 
carnale consistenza dei pieni. Un capolavoro visionario che 
costò a Giuffre il contratto appena firmato con la Colum-
bia e dieci anni di purgatorio (sarebbe tornato in studio solo 
nel ‘71). «Decidemmo di sciogliere il trio dopo un ingaggio 
che ci fruttò la miseria di 35 centesimi a testa», racconterà 
Swallow in una celebre intervista. Il pubblico, anche quello 
più progressista, aveva la testa altrove; i critici pure. Ma 
Giuffre non depose le armi. Il discorso iniziato con Swallow 
e Bley fu approfondito grazie a un ristretto cenacolo di de-
voti che si prestarono ben volentieri alle sedute domestiche 
organizzate regolarmente dal sassofonista nel suo loft e gli 
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The Jimmy Giuffre 3 & 4
New York Concerts
ELEMENTAL MUSIC (2 CD)

furono a fianco durante le rare esibizioni. Un paio delle 
quali, fortunatamente, sono finite su nastro; e poi in un 
triste scatolone che le ha custodite per quasi mezzo secolo. 
Fino a quando, nel 2012, il produttore Zev Feldman, sup-
portato dalla spagnola Elemental Music, le ha riportate alla 
luce. Datano entrambe 1965 e ad ascoltarle oggi, anno di 
grazia 2014, c’è da restare abbacinati. Il primo concerto, 
registrato dall’allora diciannovenne George Klabin (attuale 
numero uno della Resonance Records), si tenne ai primi 
di settembre alla Judson Hall nell’ambito dell’Avant Garde 
Festival of New York. Con Giuffre, al clarinetto e al tenore, 
il contrabbassista Richard Davis e il batterista Joe Cham-
bers. La musica? Spigolosa, matematica, perfettamente a 
fuoco nella sua totale scompostezza (ascoltate la rilettura 
di “Crossroads” di Ornette e confrontatela con l’originale). 
Non da meno il secondo set immortalato da Klabin a metà 
maggio. Sul palco newyorchese del Wollman Auditorium, 
di nuovo Davis, Chambers, Giuffre e in aggiunta il piano-
forte di Don Friedman. Che aggiunge spigoli agli spigoli, 
dissonanze e cluster a brani che fin dai titoli - “Syncopate”, 
“Angles”, “Quadrangle” - la dicono lunga sul piglio cubista 
di chi li ha composti; mentre i timidi applausi del pubbli-
co in sala, così come i fischi che avevano accolto il trio di 
Giuffre a Parigi qualche mese prima, la dicono lunga su 
come il jazz di allora fosse sintonizzato su ben altre frequen-
ze. Non così il jazz di oggi, che di Giuffre è figlio legittimo e 
riconoscente. Lo ha ricordato Anthony Braxton a Graham 
Lock quando è stato il momento di citare maestri e fonti di 
ispirazione; lo ha ribadito Ken Vandermark qualche anno fa 
rispolverando il vessillo Free Fall per una propria rivisitazio-
ne del trio pianoforte-basso-clarinetto. Giuffre, l’innovato-
re schivo, ha ancora molto da dire e da insegnare. 

Swallow/Talmor/
Nussbaum 
Singular Curves
AUAND

Molto attiva nello scouting 
di nuove e interessanti realtà 
italiane (negli ultimi mesi i Luz, 
i Forefront, il bassista Niccolò 
Faraci e il pianista Dario 
Carnovale) l’etichetta pugliese 
Auand non rinuncia a pubblicare 
anche qualche chicca che viene 
da oltreoceano, come nel caso 
di questo nuovo lavoro del trio 
composto da Steve Swallow 
al basso, Ohad Talmor al sax 
tenore e Adam Nussbaum alla 
batteria.  La formula, il trio senza 
strumento ritmico, è di quelle 
essenziali, quasi la molecola 
base del jazz moderno, una 
sorta di organismo triangolare 
primigenio che può vorticare a 
velocità variabili e allungare i 
propri lati a seconda del rapporto 
con lo spazio circostante. In 
questo senso non ingannino 
le curve del titolo: bastano 
poche note per capire che le 
traiettorie dei tre si “piegano” nel 
senso della profondità, spesso 
venendo incontro all’ascoltatore. 
Collaboratore di Lee Konitz per 
molti anni, Talmor ha del collega 
la morbidezza di fraseggio, 
qualità che gli consente anche 
nei brani più robusti di mantenere 
una sorniona cantabilità. Il basso 
di Swallow è inconfondibile, con 
il suo suono gommoso e il suo 
procedere per impulsi attraversa 
i brani del disco con un senso 
tutto suo ed efficacissimo dello 
swing, trovando in Nussbaum 
un batterista ricettivo. Qualche 
commentatore ha paragonato il 
trio a quello di Sonny Rollins al 
Village Vanguard: il rilievo è certo 
parziale, ma non c’è dubbio che la 
cura dello sviluppo del materiale 
tematico da parte dei tre sia un 
elemento che non solo rimanda a 
quell’esperienza, ma che anche si 
conferma una pratica disciplinata 
della bellezza.  E.B.

incontri

Trio3 & Vijay Iyer 
Wiring
INTAKT RECORDS

Nuova collaborazione “di 
lusso” per il Trio3: la formazione 
composta da Oliver Lake (sax 
alto, citofonare World Saxophone 
Quartet), Reggie Workman 
(contrabbasso, chiedere a John 
Coltrane e Art Blakey) e Andrew 
Cyrille (batteria, scuderia 
“classic” Cecil Taylor) si apre 
ancora una volta allo scambio 
creativo con un pianista di 
grande personalità, in questo 
caso Vijay Iyer, fresco vincitore 
del MacArthur Genius Grant. Non 
si può non leggere un disegno 
di grande spessore in questo 
programma di collaborazioni, 
puntualmente documentato 
dall’etichetta Intakt. I musicisti 
coinvolti, Iréne Schweizer, Geri 
Allen, Jason Moran e ora Iyer 
sono infatti ben di più di ottimi 
strumentisti e improvvisatori; 
sono musicisti e compositori con 
una loro forte personalità che 
portano all’interno del gruppo 
dinamiche creative in grado di 
stimolare in modo sempre nuovo 
tre musicisti che per statura, età, 
telepatia (suonano insieme dal 
1986) e esperienza potrebbero 
anche “fare da sé”. Con Iyer la 
cosa funziona assai bene, sia 
in termini di bilanciamento tra 
materiale scritto e improvvisato 
(la brumosa “Rosemary”), sia 
perché affrontando temi scritti 
da ciascuno, si attivano processi 
sempre mutevoli, come nel 
tripartito omaggio “politico” di 
“Suite For Trayvon” a firma del 
pianista o nella bella resa di 
“Chiara”, un tema di Curtis Clark. 
Famiglia allargata.
 E.B.
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A 
fine agosto una notizia si è propagata alla 
velocità della luce nei circuiti musicali: 
annunciava il ritorno di Aphex Twin. Un 
evento rilevante: vuoi per l’entità del per-
sonaggio, vuoi per la risaputa elusività che 

lo contraddistingue. L’ultimo album edito con quello pseu-
donimo, Drukqs, risale infatti al 2001, benché suo ma-
teriale sia circolato durante il decennio scorso sotto altri 
appellativi (la serie di ep in vinile chiamata Analord e un 
disco intestato a The Tuss). Nel frattempo la reputazione 
dell’artista britannico non ha perso affatto smalto: il peso 
crescente del suono elettronico negli ascolti di massa, al 
contrario, l’ha consolidata. Stiamo parlando di colui che 
anni fa “The Guardian”, nominandolo erede di Stockhau-
sen, Cage, Eno e Kraftwerk, ha definito «la figura più 
inventiva e influente nella musica elettronica contempo-
ranea». Il simbolo, insomma, della cosiddetta Intelligent 
Dance Music, classificazione per altro da lui snobbata: «È 
piuttosto ridicola, un po’ come dire: “questo è intelligen-
te e tutto il resto è stupido”. La trovo offensiva…». Certo 
è che Richard David James – in attività già da ragazzino, 
nei primi anni Ottanta, fra dj set annidati nell’esperienza 
originaria dei rave e bricolage sonoro su scala domestica, 
da cui in seguito sarebbe derivato l’album Selected Ambient 
Works 85-92, riconosciuto immediatamente come un ca-
polavoro – ha fatto scuola, e non solo nell’ambito d’ap-
partenenza. Considerandolo fonte d’ispirazione essenziale 
nell’elaborazione del classico dei Radiohead Kid A, Thom 
Yorke disse: «Ha aperto un altro mondo, dove la mia chi-
tarra elettrica del cazzo non conta niente, e l’ho invidiato 
per questo».

Insieme a un altro componente della band di Oxford, il 
chitarrista Jonny Greenwood, James è stato fra coloro che 
hanno partecipato a una celebrazione di Krzysztof Pende-
recki tre anni fa a Cracovia, rielaborandone le composi-

Il genio 
scontroso

Sono passati tredici anni 
dall’ultimo album uscito a nome 
Aphex Twin. Nel frattempo
il padre della dance music 
sofi sticata si è esibito
in incognito, ha collaborato
con Penderecki, ha (forse) fatto 
uscire vecchi materiali con 
pseudonimi. Ora torna con Syro, 
il primo (forse) di una nuova 
serie di uscite

«“Intelligent Dance 
Music” è una 
classifi cazione ridicola, 
un po’ come dire “questo 
è intelligente e tutto il 
resto è stupido”. La trovo 
off ensiva»

ALBERTO CAMPO

zioni (a lui è toccata “Threnody for the Victims of Hiro-
shima”): una delle sue rare apparizioni pubbliche, come il 
recente dj set nei panni di AFX al festival di Glastonbury. 
In realtà se ne contano altre, ma in incognito: «Più i posti 
sono piccoli e meglio è: di solito l’impianto fa schifo, ma 
suonare protetto dall’anonimato è divertentissimo; se san-
no chi sei, ti concedono il beneficio del dubbio ed esultano 
anche se fai cagare, mentre al contrario non ti puoi per-
mettere errori ed è molto più stimolante». Istintivamente 
refrattario alla luce dei riflettori, James si è trasferito da 
tempo – con la compagna russa e i due figli, di otto e sei 
anni, entrambi già indaffarati con la musica! – in un pic-
colo borgo scozzese nei pressi di Glasgow. 
Indizio ulteriore della sua proverbiale mi-
santropia, la stessa che a un certo punto lo 
spinse a dichiarare, nel corso di un’inter-
vista concessa a “Liberation”: «Detesto il 
mio pubblico!». Anche se è stata proprio la 
dedizione dei fan a riaccenderne l’entusia-
smo: mesi fa i promotori del forum online 
We Are The Music Makers hanno avviato 
sulla piattaforma Kickstarter una raccolta 
di fondi da cinquantamila dollari per ac-
quistare il rarissimo test pressing di un album inedito attri-
buito a Caustic Window (uno dei suoi svariati nom de plu-
me) e poterlo così diffondere in rete. Morale: «In qualche 
modo è stata quella campagna a rimettermi in moto: per 
quanto io dica di non amare i fan, l’ho trovata toccante e 
amorevole… Sarà che sto invecchiando, ma la questione 
è: “Ok, c’è gente là fuori che vuole davvero le mie cose, 
perché negargliele?”».

E arriviamo così a Syro, uscito a fine settembre, dopo 
una sapiente campagna di marketing: il logo di Aphex 
Twin era ricomparso il 16 agosto, impresso su un dirigibile 
in volo nel cielo di Londra e disegnato con lo >>

culture
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spray all’esterno della Radio City Music Hall di New York, 
mentre il titolo dell’album e quelli – enigmatici, essendo 
riferiti in genere alle apparecchiature impiegate durante la 
registrazione – dei brani inclusi sono stati rivelati in un 
post affidato al torbido sottobosco digitale del “deep web”, 
seguiti dall’immagine di copertina, dove sono elencati i 
costi di promozione del disco. Strategia cwulminata negli 
eventi d’ascolto organizzati – stile lotteria – a Londra, Pa-
rigi, New York, Los Angeles, Toronto, Bruxelles e Utrecht, 
dopo che in rete erano circolati “fake” di Syro per depistare 
i segugi del download. E siamo solo all’inizio: «Syro rap-
presenta appena un quinto di quanto ho fatto negli ultimi 
dieci anni: è un disco dei molti possibili… Ho pianificato 
alcune cose: come minimo un paio di album e qualche 
ep: robe un po’ più dance, altre sperimentali o rumorose, 
magari qualche stranezza. Sono praticamente tutte pronte, 
devo solo masterizzarle». Ci lavora su rintanato nella sua 
“officina”: «Ho cinque studi di registrazione e mezzo: in 
uno ci sono alcuni robot elettromeccanici e in un altro un 
organo a canne MIDI, un altro ancora con una configura-
zione di laptop, dentro una stanza – poi – ho accumulato 
dischi e quella principale, che attualmente uso più di tutte, 
è uno spazio enorme col soffitto alto e torri di macchinari 
tipo i supercomputer degli anni Settanta»... 

Qualità senza sorprese

La generazione dei primi rave è diventata 
adulta e il nuovo album di Aphex Twin può 

simboleggiarne in qualche modo la conseguita 
maturità. Gli impulsi ritmici rimangono vivi: 
appena due episodi della dozzina che compone 
Syro scende sotto la soglia cruciale dei 120 Bpm. 
E tuttavia ciò che in origine era inventiva allo 
stato brado applicata alle tecnologie del suono 
è divenuta col tempo perizia consapevole. La 
padronanza con cui il “gemello” manovra le 
macchine è impressionante: valgano a dimostrarla 
i due episodi centrali del disco, accomunati nel titolo 
(come tutti gli altri enigmatico e impersonale) dal 
vocabolo “CIRCLONT” e separati da uno sketch 
– “fz psuedotimestretch+e+3” – che appare e 
scompare come un ectoplasma di canzone. Syro non 
è “nuovo”: sia nel senso che i riferimenti rimandano 
alle produzioni più recenti di James (molto Tuss 
e un po’ di Analord) sia perché le allusioni alla 
stagione dei rave (il concitato breakbeat jungle 
di “s950tx16wasr10”, ad esempio) e la vicinanza 
formale ad altri artisti Warp (gli Autechre per 
certi arzigogoli elettronici e Squarepusher per 
la vibrazione jazz funk) sono evidenti. Nessuna 
sorpresa, dunque: forse sinonimo di delusione, a 
fronte delle esorbitanti aspettative suscitate dal 
“ritorno di Aphex Twin”. Syro è soltanto un disco di 
qualità eccellente: ammirevole ma non stupefacente.
  A.C.

Aphex Twin
Syro
WARP
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Ralph Ellison, nato nel 1914, è 
noto ai più per il suo romanzo 
Invisible Man, metafora del 
ruolo degli afroamericani negli 
Stati Uniti degli anni Cinquanta: 
protagonista è, appunto, un uomo 
“invisibile” alla società, nascosto 
in un sotterraneo che illumina 
con migliaia di lampadine, 
sottraendo elettricità alla 
compagnia della luce. C’è un’altra 
storia che ha a che vedere 
con retaggio afroamericano, 
sotterranei ed elettricità, ed 
è quella del quasi omonimo 
Steven Ellison, nato nel 1983, al 
secolo Flying Lotus (nessuna 
parentela probabilmente – ma a 
Steven basta essere pronipote 
nientemeno che di Alice 
Coltrane). I dischi editi a suo 
nome sono ormai l’epitome 
dell’avanguardia contemporanea, 
e l’ultimo arrivato You’re Dead! 
non si sottrae all’arduo compito 
di bissare l’entusiasmo per i 
precedenti. Nel lungo e contorto 
processo di “artizzazione” 
delle musiche elettroniche, del 
resto, Flying Lotus si è scelto un 
percorso decisamente personale, 
che mette al centro proprio la 
radice black, passando attraverso 
l’hip hop (nel disco compaiono 
anche nomi d’élite come Kendrick 
Lamar e Snoop Dogg, oltre allo 
stesso Ellison dietro il moniker 
Captain Murphy) e il jazz (c’è 
anche Herbie Hancock, che 
impreziosce di accordi molto 
jazzy un paio di brani – a dire il 
vero, a tratti, in maniera un po’ 
didascalica). Il tutto scorre in 
un unico flusso anfetaminico 
e sgranato, che accosta nu-
jazz e break quasi-prog, risate, 
voci dall’oltretomba (come in 
“The Boys Who Died In Their 
Sleep”), suoni spettrali da 
vecchio film sci-fi (“Obligatory 
Cadence”), coretti da R’n’B… 
Il disco, del resto, nelle parole 
del suo “invisibile” demiurgo è 
un «pellegrinaggio sciamanico 
nello sconosciuto psichedelico 
dell’infinita vita nell’Aldilà». 
Un frappè non certo di facile 
ascolto, che – come un frullatore 
lasciato aperto – schizza genio 

Flying Lotus
You’re Dead!
WARP

Caribou
Our Love
MERGE

da tutte le parti, facendosi amare, 
ammirare, e anche – a tratti – 
odiare: di certo, non può lasciare 
indifferenti. 
Sul versante “bianco” e apollineo 
degli stessi paraggi, il nuovo 
disco di Caribou (alias Dan 
Snaith) si esprime invece con 
maggiore ordine. Le canzoni sono 
costruite, come già nei precedenti 
lavori, intorno semplici a loop 
di accordi, spesso calati in un 
confortante e avvolgente spazio 
di echi e delay: minimalismo, 
suoni vintage, dance malinconica, 
campioni vocali ripetuti 
all’infinito. Manca, nel nuovo Our 
Love, qualcosa di paragonabile a 
quell’inno psichedelico che era 
“Sun”, dallo splendido Swim, 
ultimo titolo di Caribou (seguito 
però da un buon lavoro a nome 
Daphni), e nonostante la quantità 
di idee brillanti e di brani che 
si fanno ricordare (“Our Love”, 
“Can’t Do Without You”) si ha 
l’impressione di una maggiore 
staticità rispetto al passato – ma 
qui (forse) pesa l’accostamento 
con il moto perpetuo del giovane 
Ellison .
 Jacopo Tomatis

avant elettronica

Può sembrare forse curioso che 
due tra i dischi più stuzzicanti 
usciti ultimamente in ambito hip 
hop portino impresso il marchio 
dell’etichetta indipendente di 
Seattle che – ormai un quarto di 
secolo fa – elevò all’onore delle 
cronache musicali il grunge, 
dai Nirvana in giù. Ma c’è un 
perché: nel ruolo di A&R, che un 
tempo avremmo chiamato talent 
scout, è insediato da qualche 
tempo Ishmael Butler, già rapper 
affermato negli anni Novanta 
coi Digable Planets (dietro lo 
pseudonimo Butterfly) e adesso, 
ribattezzatosi Palaceer Lazaro, 
ancora attivo in coppia con Tendai 
“Baba” Maraire sotto la dicitura 
Shabazz Palaces (che allude alla 
figura di uno scienziato della 
mitologia islamica, Shabazz 
appunto). Il secondo album del 
duo, che aveva esordito in grande 
stile tre anni fa con Black Up, è 
un’avventura sonora degna di 
essere affrontata: esplorazione 
di un pianeta alieno più che 
semplice consumo discografico. 
La combinazione fra allegorie 
esoteriche (non distanti dal 
futurismo “afro” di Sun Ra o del 
“funkadelico” George Clinton), 
vocazione free d’importazione 
jazz  e audacia formale da avant-
garde elettronica (stile Flying 
Lotus) si esprime in un mosaico 
composto da diciotto episodi 
organizzati in sette minisuite 
tematiche. Descritta così, l’opera 
potrebbe dare l’impressione 
di essere eccessivamente 
concettosa: cosa che non è, 
siccome la musica scorre con 
fluidità e in più di una circostanza 
avvince l’ascoltatore.
   Ultima recluta scritturata in 
ordine di tempo da Butler, dopo il 
duo femminile THEESatisfaction, 
è un trio di Los Angeles chiamato 
col termine che designa una 
sgradevole distorsione dell’audio 
digitale: un rapper nero, Daveed 
Diggs, e due manipolatori di 
suono bianchi, William Hutson 
e Jonathan Snipes. I clipping. 
onorano il nome che si sono 
dati affrontando i codici dell’hip 
hop in modo sovversivo, come 

Shabazz Palaces
Lese Majesty
SUB POP

clipping.
CLPPNG
SUB POP

s’intuisce fin dall’“Intro” che 
apre il loro secondo album, primo 
targato Sub Pop: un vertiginoso 
scioglilingua snocciolato intorno 
a un molesto sibilo elettronico. 
E a ruota arriva “Body & Blood”: 
efferata storia da serial killer 
ambientata in un minaccioso 
contesto di scuola “industriale”. 
Spicca poi l’incredibile “Get Up”, 
dove le rime di Diggs incontrano 
una voce da soul woman avendo 
come unico sfondo l’irritante 
cicalino di una sveglia messo 
in loop. L’insieme fa l’effetto 
di un’evoluzione estrema del 
radicalismo hip hop, sia in 
termini di produzione sonora 
(dalla Bomb Squad in azione 
coi primi Public Enemy alle 
imprese recenti dei Death Grips) 
sia sul piano dell’innovazione 
lessicale (sulla scia del collettivo 
californiano anticon.). Non 
proprio un “facile ascolto”, ma 
l’intenzione sperimentale dei tre 
è ammirevole.
 A.C.

avant rap
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nuove dive

FKA twigs
LP1
XL

Accompagnato da recensioni 
ultrapositive in mezzo 
mondo, l’album di debutto di 
Tahlial Barnett in arte FKA 
twigs (letteralmente il nome 
significa “un tempo nota come 
‘ramoscelli’”) sembra, ad un 
primo ascolto, un omaggio 
di Björk a Beyoncé, Kate 
Bush e Julee Cruise, con 
l’accompagnamento di musicisti 
elettronici come James Blake, 
How To Dress Well o Forest 
Swords. Mezza giamaicana, 
un quarto inglese e un quarto 
spagnola, FKA twigs ha ventisei 
anni, viene dal Gloucestershire 
e, prima di essere la fascinosa 
autrice di un R&B sperimentale 
e ultraterreno, ha iniziato la sua 
carriera artistica come ballerina, 
danzando per artisti come Kylie 
Minogue e Jessie J, e modella. 
Arriva poi una serie di brani da 
lei scritti e prodotti (raccolti in 
EP1 nel 2012 e EP2 nel 2013) che 
creano grande interesse, anche 
grazie ai bei video abbinati. E 
infine, lo scorso agosto, l’album 
(tra i molti collaboratori: Arca, 
Devonté Hynes, Paul Epworth 
e Clams Casino) e il delirio 
generale che ne è seguito. La 
sua voce sussurrata ed eterea si 
muove enigmatica, drammatica 
ma avvolgente all’interno di 
paesaggi sonori minimali, 
notturni, rallentati e un po’ 
futuribili. Dieci pezzi da ascoltare 
in cuffia per lasciarsi catturare 
meglio dalla loro magia.
 Paolo Bogo 

ritorni

Battiato / Pinaxa
Joe Patti’s Experimental 
Group
UNIVERSAL ITALIA

Ha attirato grandi attenzioni 
l’annunciato “ritorno” di Franco 
Battiato all’elettronica, insieme 
a Pino “Pinaxa” Pischetola, suo 
ingegnere del suono, a nome Joe 
Patti’s Experimental Group (per 
la cronaca: Joe Patti è il nome 
di un vecchio zio di Battiato 
espatriato negli States. «Mi 
piaceva il suono», ha dichiarato 
il musicista). L’attesa è ben 
giustificata, e in buona parte 
soddisfatta: il repertorio del 
“Battiato elettronico”, quel 
pugno di album pubblicato per 
la Bla Bla a partire dal 1972, 
ha saputo ritagliarsi, anche a 
posteriori grazie al successo 
del “Battiato pop” e di quello 
“mistico”, lo status di cult, di vera 
avanguardia popolare, al netto 
di qualche perdonabile ingenuità 
dettata dallo spirito dell’epoca. 
Il disco raccoglie anche lavori 
e  frammenti già editi, sia di 
testi che di suoni e melodie: 
“Le voci si fanno presenze” 
era la ghost track di Fleurs; la 
magnifica “L’isola elefante”, con 
un crescendo mozzafiato, viene 
da “Shackleton”, dall’ottimo 
Gommalacca; “Proprietà probità” 
è un rifacimento da un brano di 
Clic, puro periodo elettronico. 
In realtà, non di vero “ritorno” 
all’elettronica si tratta, visto 
che l’elettronica non se ne era 
– di fatto - mai andata, ma è 
significativo che Battiato voglia 
in qualche modo omaggiare 
quella parte della sua carriera, 
soprattutto in un momento 
storico in cui l’estremo colto e 
quello “popular” della musica 
elettronica si stanno avvicinando 
più che mai. In questo, il 
cantautore siciliano è stato, negli 
anni Settanta, un profeta. Intanto, 
dopo le date estive, Joe Patti 
sarà in tour – e arriverà anche nel 
tempio italiano dell’elettronica 
più hip, il torinese Club to Club…
 J.T. 

 ascolti “ciechi” 

Giardini di Mirò
Rapsodia satanica
SANTERIA

Per quei processi di 
cristallizzazione di suoni e 
significati musicali che finiscono 
per creare cliché duraturi, quel 
ricco filone di post-rock di 
gusto “romantico-sinfonico” 
suona oggi molto bene, e molto 
frequentemente, a colonna 
sonora del cinema muto. In 
particolare, nell’esaltare quel 
filone “luciferino” di ossessione 
e follia molto presente nel 
cinema dell’epoca. I Giardini di 
Mirò possono dirsi esperti del 
tema: dopo la sonorizzazione 
de Il fuoco di Giovanni Pastrone 
(2009), arrivano ora le musiche 
per Rapsodia satanica  di Nino 
Oxilia, storia faustiana di nobiltà, 
drammi amorosi e patti con il 
diavolo con la diva Lyda Borrelli, 
che nella prima sincronizzazione 
(anno 1917) ebbe musiche di 
Pietro Mascagni. In Rapsodia 
satanica ricorrono, come nello 
stile della band e senza grandi 
sorprese, atmosfere sospese 
fatte degli incastri delle chitarre 
di Jukka Reverberi e Corrado 
Nuccini, lenti crescendo verso un 
climax che sembra non arrivare 
mai, un gusto minimalista nel 
costruire lo sviluppo su semplici 
cellule ritmico-melodiche, tappeti 
sonori quasi à la Vangelis, ma 
anche suggestioni mediterranee 
e intermezzi che abbandonano 
le epicità post-rock per un gusto 
più cameristico. Difficile è il 
compito di valutare una musica 
pensata su delle immagini con le 
sole orecchie - ma se dobbiamo 
accontentarci della versione 
“cieca”, anche a prescindere 
dalle informazioni sul concept, 
tutto funziona per il meglio e 
affascina, pur nel consolidato 
barile di un genere ormai 
raschiato (quasi) fino al fondo.
 J.T.

A Winged Victory For 
The Sullen
Atomos
ERASED TAPES

Adam Wiltzie e Dustin 
O’Halloran son di nuovo qui: 
insieme fanno A Winged Victory 
For The Sullen. Restano su un 
territorio prima di pochi e ora 
di tanti, che qualcuno definisce 
“neoclassica”; pianoforte, archi, 
elettronica, atmosfere plumbee, 
un po’ più che malinconiche, 
vaste, inafferrabili, senza parole.
Atomos risuona un po’ moscio, 
più che di emotion. Lo ha 
mixato a Bruxelles, Berlino e 
Reykjavik molto bene Francesco 
Donadello, in passato batterista 
e alchimista dei Giardini di Mirò, 
molto conosciuto a Berlino 
(e stimato da Nils Frahm). 
Atomos è lo spin-off di una 
partitura che originariamente 
era la colonna sonora per 
uno spettacolo di danza 
contemporanea coreografato da 
Wayne McGregor: chiudendo 
gli occhi, e sperando di poter 
vedere come ballavano al Royal 
Ballet di Londra questo viaggio 
di atmosfere, allora sì, la cosa 
prende a funzionare. Vediamo 
gesti ampi, cosmi riabbracciati, 
pace, lampi di luce infinita.
«Come disse una volta un uomo 
saggio – scrive Wiltzie -  uno che 
procrastina la sua scelta avrà 
inevitabilmente la sua scelta 
decisa dalle circostanze. Non 
abbiamo avuto praticamente 
tempo per scegliere, stavolta. 
Tra libera creatività e dovere 
di committenza, siamo però 
rimasti fedeli alla nostra 
malinconia collettiva». 
Malinconia, sì, anche troppa. Ma 
se gli atomi intuiti dal Buddha 
come infinita combinazione 
illusoria e impermanente del 
cosmo suonassero così, noi li 
ascolteremmo.
 Daniele Martino
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Cristina Donà
Così vicini
QUI BASE LUNA / BELIEVE

Cristina Donà, in un’intervista 
per il suo scorso album, 
datato 2011, ci parlava della 
volontà di «raccontare storie 
e farlo in modo lieve, con la 
leggerezza dei comici». Quel 
disco vedeva anche l’inizio 
della collaborazione con il 
produttore e autore Saverio 
Lanza, una mano più “pop”, 
per le sue frequentazioni 
precedenti, di quanto non ci si 
sarebbe aspettati. A distanza 
di tre anni da quel Torno a casa 
a piedi, la collaborazione fra la 
Donà e Lanza si conferma per 
questo Così vicini, ottavo nella 
discografia della cantante. La 
leggerezza è rimasta quella, 
e così la patina “rock-pop” – 
da intendersi nel senso più 
raffinato del termine: begli 
intrecci di chitarra, occasionali 
fiati e archi, un po’ di elettronica, 
il tutto molto fluido e senza 
asperità. Nessuno si aspetti, 
dunque, scarti o innovazioni: 
Cristina Donà conferma se 
stessa. I testi parlano di amore, 
di riflessioni sui rapporti 
e sulla sfera personale… 
repertorio obbligato di ogni 
“cantautore”. Ma, pure più 
uniforme nell’insieme (anche 
tematicamente) del precedente, 
Così vicini mostra ancora una 
volta come basti una gran voce, 
carisma interpretativo e qualche 
bella idea musicale per fare 
ancora della canzone “d’autore”, 
in italiano, di qualità, senza 
cadere nei cliché e senza finire 
per “guardarsi l’ombelico” (male 
storico vecchio almeno quanto 
la canzone d’autore stessa). 
Spiccano brani come “Il senso 
delle cose”, la title track, magica 
e sognante, e “Perpendicolare”.
 J.T.

Leonard Cohen
Popular Problems
SONY

Leonard Cohen ha appena 
compiuto (il 21 settembre) 
ottant’anni, ed eccolo qua con 
il suo tredicesimo album. Una 
discografia esigua, peraltro, in 
una carriera iniziata nel 1967. 
D’altronde, lo spiega anche 
lui nel pezzo iniziale intitolato 
non a caso “Slow”: “Non è 
perché sono vecchio / non è 
la vita che ho condotto / Mi è 
sempre piaciuto fare le cose 
con calma / È quel che diceva 
mia mamma / Mi allaccio la 
scarpa / ma non voglio correre 
/ Arriverò quando arriverò”. 
Nato a Montréal in Canada, 
poeta, scrittore e cantautore 
celebratissimo, ha fatto un 
imprevisto ritorno live nel 2008: 
nei cinque anni successivi ha 
tenuto 470 concerti suscitando 
entusiasmo persino nei grandi 
festival all’aperto estivi, dove 
i suoi brani malinconici non 
sembrerebbero di casa. I nove 
brani di Popular Problems, scritti 
insieme a Patrick Leonard (già 
collaboratore di Madonna e Roger 
Waters), sono belli, fascinosi  e 
notturni, da godersi senza fretta 
per apprezzare la forza dei testi 
e la profondità della sua voce 
da baritono. Ci si muove tra 
folk, blues, country (“You Got 
Me Singing”), gospel (“Born In 
Chains”) e – in “Nevermind” – 
persino sonorità arabe. Il nostro 
preferito: “Samson In New 
Orleans”, 4 minuti e 39 secondi di 
incontenibile emozione.
 P.B.

canzone d’autore

sonatine 
di Stefano Zenni

Maresco 
e il sogno 
berlusconiano

V
erso la metà del film Belluscone. Una 
storia siciliana di Franco Maresco l’im-
presario palermitano Ciccio Mira, spe-
cializzato in cantanti neomelodici e 
colluso con la mafia, a un tratto dice 

più o meno: Berlusconi è un uomo che viene dallo 
spettacolo, è per questo che ci comprendiamo. Ecco: 
e se il berlusconismo fosse tutta una questione musi-
cale? È questa la chiave di lettura che sceglie Maresco 
per raccontare il ventre molle, mafioso e criminale, 
del berlusconismo. D’accordo: nel film ci sono la 
detection del potere alla Orson Welles, il cinema nel 
cinema, l’impotenza creativa di 8 e 1/2, la commedia 
all’italiana. Ma al cuore di questo film c’è la musica: 
quella dei neomelodici napoletani e siciliani, su tut-
ti il palermitano Erik, l’autore di “Voglio conoscere 
Berlusconi”, e il napoletano Vittorio Ricciardi, che ne 
fa un hit locale. Maresco prende molto sul serio quel 
repertorio, che non è mai fatto oggetto di ironia. Pro-
va anche a chiedersi cosa sono i neomelodici (e riceve 
da loro stessi risposte paradossali). Ma mentre si gira 
in apparenza a vuoto intorno a canzoni trash, ecco 
che pian piano emerge un profilo più inquietante: il 
consenso di piazza è connesso ai legami mafiosi, la 
musica si fa veicolo di messaggi in codice per i dete-
nuti, lo spettacolo appare come espressione di sistema 
di contro-valori. In questo caos sinistro Maresco si ag-
grappa al piccolo imprenditore Ciccio Mira, vero eroe 
del film. Navigato, dall’aria buona, un po’ casinista, 
Mira è l’incarnazione del sistema mafia. In una inter-
cettazione memorabile lo si ritrova in una stalla con 
un boss. E loro cosa fanno? Cantano. Mira consolida 
il sistema nelle piazze di Brancaccio, e lavorando per 
i giovani aiuta la vecchia mafia a perpetuarsi nella 
nuova. La musica spacciatrice di sogni berlusconiani, 
le ballerine sul palco, gli adolescenti adoranti sono il 
sistema diffuso di piazza che Dell’Utri e Berlusconi, 
con gli investimenti mafiosi di Stefano Bontate, pro-
ietteranno in sistema-paese. Da Erik alla De Filippi il 
passo è breve. 

P.S. Due anni fa Maresco raccolse soldi per un film su 
Berlusconi. Gli versai una cifra molto modesta. Quel pro-
getto abortì, ma il mio nome, molto in piccolo, è nei titoli di 
coda di questo capolavoro. Conflitto di interessi? Non direi: 
questo film non è quello per cui ho pagato!
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Arcipelago 
Calabria

Negli ultimi anni la musica folk 
calabrese è in pieno fermento: 
nascono e crescono nuovi gruppi, 
festival, corsi di strumenti 
tradizionali. Si riscoprono la lira
e la chitarra battente, e anche
il folk “storico” sembra essere
in pieno revival. Un viaggio fra le tante 
musiche della Calabria oggi

Ciccio Nucera e Roberta Palumbo
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N
el suo L’anno più felice della mia vita (Il 
Saggiatore) l’etnomusicologo Alan Lomax 
apre il capitolo sulle giornate che trascorse 
in Calabria fra luglio e agosto 1954 con una 
bella foto scattata a Cardeto (Reggio Cala-

bria): in primo piano un suonatore mancino di tamburello 
sostiene il canto di una zampogna a paru: lo zampognaro 
guarda dritto nell’obiettivo e sembra interrogare chi scattò 
quella foto in merito al destino di quelle registrazioni visive 
e sonore. Nel cd uscito per la Rounder, fra i ventotto brani 
raccolti durante quell’intenso viaggio condiviso da Lomax 
e Diego Carpitella, di quei due suonatori non c’è traccia. 
Le musiche delle Calabrie sembrano, spesso, seguire un 
destino analogo: più nascoste che accessibili, facilmente 
fraintese, immense soprattutto quando lontane dai palco-
scenici. Forse, non a caso, il Meridione musicale d’Italia 
si è incarnato nell’immaginario collettivo in tre regioni 
vicine, Sicilia, Campania, Puglia. E se questo immagina-
rio cerca nella pizzica pizzica soprattutto la “tradizione”, la 
Calabria sembra essere ascoltata soprattutto quando rac-
conta e graffia la modernità, dai Re Niliu di Pucambù, alle 
storie migranti dei QuartAumentata, dallo sguardo stra-
lunato di Peppe Voltarelli, all’“Onda Calabra” del Parto 
delle Nuvole Pesanti.  Forse, più che in ogni altra regione, 
la Calabria va declinata al plurale. Forse più che altrove 
in Calabria la tradizione è viva e negata al tempo stesso, 
spesso retro-alimentata dai percorsi delle emigrazioni: in 
Australia, Canada, Stati Uniti, Germania… Lontano dalle 
Calabrie le musiche “tradizionali” hanno avuto l’opportu-
nità di “cristallizzarsi” e, nel passato recente, di offrire, ad 
ogni ritorno, occasioni per re-incontrare quel repertorio 
di matrice pastorale che decenni di “sviluppo” hanno re-
legato ai margini. Lontano dalle Calabrie, compositori e 
gruppi sembrano trovare la “giusta” distanza e a dar vita a 
formazioni e composizioni che rinnovano narrazione e re-
pertorio fra Bergamo, Bologna, Milano, Torino. Dovendo 
scegliere un modo per entrare in Calabria, affidiamoci alla 
zampogna, che forse trae il suo nome, symphonia, proprio 
dalla lingua greca, ancora oggi parlata nell’area dell’Aspro-
monte. Oggi è lo strumento più taciuto, sostituito spesso 
dall’organetto, ma la zampogna rimane la “madre” delle 
musiche delle Calabrie, dove se ne contano, in genere col 
nome di ciaramedda, almeno sei versioni diverse: a moder-
na, a paru, conflentana, surdulina, a chiave delle Serre, a 
chiave calabro-lucana. Sei sono anche le fasi di costruzione 
di una zampogna. 

Per cominciare: scelto il legno, va posizionato sul tor-
nio per una prima sgrossatura che ne individui la forma. 
Analogamente a questa prima fase, delineare una prima 
mappa musicale calabrese ci porta ad ascoltare le musiche 
veicolate dai festival estivi (si veda il box), densi momenti 
di coagulo di quanto bolle in pentola. La storia di Ciccio 
Nucera fa da ponte fra i due festival più rappresentativi, 
Paleariza e Kaulonia: «Di me mio padre dice che suona-
vo prima ancora di camminare», racconta. «Di certo, a 
due anni e mezzo già suonavo il tamburello. A dieci anni 
ho cominciato a suonare sia la zampogna, sia l’organetto. 
La zampogna è lo strumento più bello perché mentre lo 
suoni lo abbracci. Ma ho deciso di dedicarmi solo all’orga-
netto. Allora sono andato alla ricerca di tutti i 
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suonatori di organetto, non importa se magari abitavano 
in Germania. Ho cercato di incontrarli a tu per tu, senza 
registratore. Fin da bambino mi sono trovato a suonare 
a Bova Superiore/Chora tu Vua: accanto ai musicisti più 
anziani, il 16 agosto era ed è rimasta l’occasione anche 
per i bambini dell’area grecanica per suonare in pubbli-
co. Da lì nel 1997 – continua Nucera - è nato il festival 
agostano dell’area grecanica, Paleariza, cui abbiamo parte-
cipato tante volte come Cumelca, il gruppo che riunisce i 
musicisti del mio paese, Gallicianò: proprio in quegli anni 
in collaborazione con Med Media abbiamo prodotto il cd 
La Risorsa della Memoria. Viaggio nella cultura grecanica. 
Accanto all’attività con i Cumelca, ho cominciato a colla-
borare con scuole di strumenti e di ballo e, fin dalla pri-
ma edizione, nel 1999, con il Kaulonia Tarantella Festival 
che si tiene a Caulonia (Reggio Calabria) a fine agosto e 
che offre concerti, ma anche corsi». L’attività, intanto, si 
allarga, e cresce l’interesse per le musiche popolari: «Fra 
corsi e concerti – spiega Nucera - ho percorso tutta la 
Calabria e non solo. Da qualche tempo i concerti sono 
ottanta-cento l’anno. Nel 2011 nasce il progetto Kalabria 
Orkestra: a seconda della serata ospito da venti a trenta 
musicisti, non solo calabresi, spesso anche da Campania 
e Puglia, dal resto del Mediterraneo. Faccio incontrare sia 
strumenti della tradizione popolare, sia sax, pianoforte, 
eccetera. Non facciamo prove, ci ritroviamo direttamente 

sul palco a suonare soprattutto brani di mia composizio-
ne. Sul palco devi dare spettacolo, far divertire la gente. 
Quando invece ritorni a suonare sotto il palco suoni come 
sei, più tradizionale, più puro. Sul palco il timbro rimane 
lo stesso, ma la musica ha un’evoluzione: si tratta sempre 
del mio paesino, di Gallicianò, ma sul palco diventa più 
“modernizzato”, con arrangiamenti più melodici: il palco 
lo vedo come la televisione. Quando sei lì devi far divertire 
chi ti ascolta. Mi piace improvvisare, non far mai lo stesso 
concerto» continua Nucera. «Mi piace distinguermi, fare 
la mia musica, non cover. Lo si può sentire nel cd con un 
mio concerto del 2013, La tarantella crea dipendenza. Ora, 
ad ottobre, ne registreremo uno in studio, lasciando spazio 
anche ad una vena romantica, a canti sia in dialetto, sia in 
greco di Calabria». 

La seconda e terza fase della costruzione della zampo-
gna riguardano il “forare la canna” e procedere con le 
sgorbie alla seconda sgrossatura. Analogamente, musici-
sti e festival hanno dovuto scegliere in questi anni come 
chiamare, come definire le musiche che portano sul palco. 
Kaulonia si presenta come “Just Tarantella”. A Badolato 
(Catanzaro), invece, Tarantella Power comincia ad incon-
trare qualche difficoltà e dalla direzione artistica Danilo 
Gatto ha appena dato alle stampe Basta tarantelle. Antro-
pologia della nuova musica popolare (Aracne). Diversa la 
scelta di Paleariza, che ha privilegiato “sonu”. A U Sonu. 
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La danza nella Calabria Greca (Squi[libri]) il direttore ar-
tistico Ettore Castagna ha dedicato una ricca narrazione, 
anche iconografica e sonora : «“Tarantella” – spiega nel 
libro - non è storicamente di origine popolare. In Calabria 
si deve la sua capillare diffusione in buona parte all’azione 
omogeneizzante e livellante dei gruppi folcloristici. Soprat-
tutto a partire dall’intervallo fra le due guerre lo stereotipo 
della tarantella ha poco a che vedere con la vita dei pastori 
e dei contadini». Con un festival diffuso in tutta l’area 
grecanica, attento al sonu a ballu in piazza e non solo ai 
nomi in cartellone, Paleariza ha vinto una scommessa che 
lega musica e turismo sostenibile. 

Tuttavia, come mostra Ciccio Nucera, le musiche ca-
labresi sembrano girare più facilmente se veicolate come 
tarantelle. Ancora più esplicito è Mimmo Cavallaro, voce 
e guida, con Cosimo Papandrea, di TaranProject. Se si 
trattasse di continuare con la costruzione delle canne di 
una zampogna sarebbe ora il turno della quarta fase, il 
momento del canneggio interno: allo stesso modo Caval-
laro ha lavorato nei dieci anni che precedono il suo Sona 
battenti (2009), arrivando a collaborare e ad acquisire 
un’iniziale notorietà con il progetto Taranta Power di Eu-
genio Bennato. Il gruppo TaranProject nasce per portare 
sul palco Sona battenti, musiche popolari calabresi rive-
dute attraverso la lente della forma canzone, sostenute 
da una sezione ritmica che non si risparmia, in grado di 

sdoganare questo repertorio in dialetto calabrese presso 
un pubblico il più vasto possibile: una formula, sempre 
presente al Kaulonia Festival, già approdata due volte al 
Concerto del Primo Maggio in Piazza S. Giovanni a Roma 
e i cui tentativi di imitazione non si contano più. Oggi 
“fare cover di Cavallaro” è diventato un mestiere. Se n’è 
accorta la CNI, che in quattro anni ha prodotto quattro 
album del TaranProject. Gli ultimi due sono lavori com-
plementari e maturi: se nel più recente, doppio, Sacro et 
Profano (2014) Cavallaro organizza e arrangia trentuno 
brani di matrice popolare e religiosa raccolti nella Locri-
de, nel precedente cd le quattordici tracce sono in buo-
na parte scritte da Papandrea e Cavallaro, con una scelta 
attenta che lascia spazio alle diverse facce del repertorio 
TaranProject, ed anche a due brani che riportano sotto i 
riflettori il sempre attivo Otello Profazio. Chitarra bat-
tente, pipita e lira calabrese cesellano la matrice popolare 
di arrangiamenti che sanno parlare un linguaggio espli-
citamente pop, attento ad un equilibrio timbrico “acces-
sibile”: non può esserci spazio per la zampogna, troppo 
ostica, troppo intrisa di una cultura oggi marginale, ma 
che pure non smette di esercitare il suo fascino: non a 
caso, dopo oltre cinquecento concerti che che celebrano 
la tarantella, il cd di Taranproject registrato in presa di-
retta al Delta Studio di Gioia Tauro, può intitolarsi, sem-
plicemente, Sonu. 

Il rinascimento della tarantella

Mimmo Cavallaro è oggi uno dei 
protagonisti principali del nuovo revival 

musicale in Calabria. Gli chiediamo come si 
spieghi il fermento musicale di questi ultimi 
anni.
«Possiamo parlare di un vero e proprio 
rinascimento,  è un grande movimento quello 
che c’è attualmente in tutto il sud, ma in 
Calabria in modo particolare, perché stanno 
venendo fuori tantissimi gruppi, tanti festival, 
tante scuole. Il mondo va in una certa direzione, 
e c’è questa grande forza che cerca di prevalere, 
lo vediamo a livello economico, culturale... Nella 
globalizzazione, c’è la voglia di riprendersi 
qualcosa che ci appartiene, che è legato alla 
nostra storia, alla nostra cultura, al nostro modo 
di vivere». 
Rispetto ad altri fenomeni analoghi del 
Sud Italia - la Puglia, soprattutto - il caso 
calabrese rimane però più circoscritto. 
«Molti artisti nazionali e internazionali si 
sono interessati alla Puglia già in passato, in 
Calabria il fenomeno è venuto fuori dagli anni 
Ottanta, e l’approvazione del pubblico e delle 
istituzioni è arrivata anche più tardi. Adesso si 
comincia a capire che c’è una portata turistica, 
mediatica, ma fino a qualche anno fa nessuno 
ci credeva. C’è stato qualche amministratore 
che ha capito – a Caulonia, o nella provincia di 
Reggio Calabria – che si poteva far partire un 
discorso di economia intorno alla cultura, ma 
è un discorso che attecchisce con lentezza. È 
una questione di politiche e di lavoro culturale. 

Se facciamo un paragone tra il festival di 
Melpignano e quello di Caulonia… a Caulonia 
c’è un investimento di centomila euro, alla Notte 
della Taranta si parla di un milione, un milione e 
mezzo… la differenza c’è». 
Il tuo percorso come si colloca in questa 
nuova “scena”?
«Io ho iniziato tanto tempo fa a fare musica. 
Un altro tipo di musica, all’inizio. Poi a un 
certo punto mi sono reso conto che dentro 
di me c’era il dna del ritmo della tarantella, 
della musica popolare, e mi sono dedicato a 
questo versante. Ho cominciato a fare le mie 
prime ricerche, registrazioni, a conoscere le 
ricerche che erano state già fatte – si parla 
dell’inizio degli anni Ottanta. Mi sono accorto 
che esisteva già un interesse, soprattutto dei 
ragazzi, nel riscoprire questa cultura. Da lì c’è 
sempre stato un crescendo. Ho avuto la fortuna 
di incontrare sulla mia strada Eugenio Bennato, 
che ha creduto tantissimo in quello che stavo 
realizzando, e mi ospitava spesso nei suoi 
concerti, in Calabria e anche in tour all’estero… 
Nel 2009 viene pubblicato il primo disco di 
TaranProject, prodotto da lui, Sona Battenti. Da 
lì parte il vero successo del nostro progetto, 
ma non siamo stati i primi – Re Niliu aveva 
cominciato molto prima». 
Come sei entrato in contatto con gli 
strumenti e la musica tradizionale?
«Ho vissuto la mia infanzia in una parte del 
territorio della Calabria abbastanza isolato, 
Caulonia, all’interno delle Serre calabresi. 

Lì, l’unica musica che ascoltavo era quella 
popolare: mio nonno che suonava le zampogne, 
mia mamma che cantava, il canto nel lavoro 
della campagne… La chitarra battente l’ho 
conosciuta dopo, in quel versante delle 
Serre non era così diffusa. Anche la lira non 
l’ho conosciuta da ragazzo, l’ho scoperta 
tardi,  tramite lo studio fatto da Med Media, 
l’associazione da cui poi è nato Re Niliu. Per me 
prima non esisteva, era già scomparsa». 
 Jacopo Tomatis

  

culture

>>
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Re Niliu, formazione chiave del revival 
calabrese, torna con un disco. Ettore 

Castagna ci racconta come è rinato il gruppo e il 
nuovo repertorio.
«Dopo tantissimi anni ci siamo ritrovati nella 
cantina di Mimmo Mellace a Bologna. Tre anni 
fa circa. Abbiamo suonato due giorni di fila 
quasi senza mangiare e dormire. Inizialmente 
sembrava una cosa che doveva rimanere lì, un 
atto di nostalgia. Poi devo dare atto alla grande 
volontà di Mimmo. Ha convinto prima me e poi 
molti del vecchio gruppo storico dei tempi di 
Pucambù. Dopodichè attingere dall’organico 
di quello che era il mio gruppo del momento 
(Antiche Ferrovie Calabro-Lucane) è venuto 
naturale. Bisogna dire che negli ultimi anni la 
corte di amici e appassionati perché Re Niliu 
tornasse in pista si era fatta spietata. A un 
certo punto ci siamo resi conto che non avevano 
tutti i torti. Il repertorio poi non è né vecchio né 
nuovo in realtà. Ci è parso naturale riallacciare 
il filo fra quelli che eravamo vent’anni fa e 
quelli che siamo ora. Avevamo tanto materiale 
inedito rimasto abbandonato. Abbiamo 
composto e pure tanto. L’album in arrivo ne è la 
testimonianza».
Ci introduci i membri del gruppo?
«L’organico completo attuale è di sette 
elementi. Quattro sono veterani: io che mi agito 
fra chitarra elettrica e vari altri suoni acidi, la 
sontuosa batteria di Mimmo Mellace, il basso 
antico di Enzo Tropepe e la voce incantatrice 
di Salvatore Megna. Poi si sono aggiunti Micu 
Corapi sempre alla voce, Gianpiero Nitti alle 
tastiere e organetti e Peppe Ranieri a zampogne 
e altri fiati tradizionali. Non sono tre presenze 

casuali comunque, li abbiamo scelti per la 
loro frequentazione con la musica tradizionale 
ma anche per la loro duttilità. Alla fine Re 
Niliu musica tradizionale non è, ma è Re Niliu. 
Suoniamo con basso, batteria, tastiere, qualche 
volta pure le macchine. Per cui la zampogna o la 
lira devi sapere come farla entrare».
Come nascono composizioni e 
arrangiamenti?
«Quest’ultimo Re Niliu è a trazione Castagna-
Mellace sia per la composizione che per 
l’arrangiamento. La ricetta ruota sulla 
mescolanza delicata fra suoni arcaici della 
nostra terra e le voci più disparate della 
contemporaneità. Io e Mimmo abbiamo 
un’intesa musicale notevole, di vecchia data. 
Abbiamo gusti comuni, una cultura musicale 
comune con radici solide dal rock, al jazz 
alle musiche etniche dal mondo. Certe volte 
basta dire “suona come per accompagnare un 
guimbri…” e si va. Di certo la voglia di suonare 
c’è».
Ci racconti il nuovo cd?
«È stato un lavoro lungo. Abbiamo registrato 
quasi tutto a Milano già dalla primavera 2013 
sino all’estate 2014 e al missaggio. Alessio 
Saglia di Chihuahua Studio ci ha praticamente 
adottati. Fra scorze d’arancia, insalata di riso 
e sacchi a pelo il cd è nato poco per volta. I 
brani sono arrivati in studio molto progettati, 
ma poi si è innescata la passione per i dettagli, 
per quello di cui nessuno si accorgerà mai ma 
che a te piace che ci sia. Abbiamo finito poi 
per integrare e registrare in giro per l’Italia: 
Bologna, Cutro, Reggio Calabria, Roma. L’album 
è come noi, un sogno translocale. Siamo sette 

oggi e nessuno abita nella stessa città».
Cosa lega e in che modo è diverso Re Niliu 
2014 dagli ultimi lavori di vent’anni fa?
«Re Niliu è un modo di suonare, di pensare 
la musica. È una combinazione alchemica 
fra persone che si è mantenuta nel tempo. 
Ci sono venti anni fra il nuovo cd e Pucambù, 
eppure quel gusto del mélange, del composto 
esplosivo a base di musica vera non si è spento. 
Il nuovo cd riprende il discorso lì da dove 
si era interrotto. Guardando indietro provo 
costantemente un sentimento ambivalente. 
Quegli anni sembrano ieri nella freschezza 
delle scelte e dei gusti e appaiono tanto remoti 
da suscitare bisogno di andare avanti, di 
proseguire un discorso da troppo tempo fermo».
Il 24 agosto il primo concerto: com’è 
andato? Quali le prossime tappe dal vivo e i 
progetti futuri?
«Non ho toccato la chitarra elettrica per quindici 
anni almeno. Ero troppo abituato oramai alla 
musica acustica. Suonare con una band con 
un tale impatto mi ha nuovamente spiazzato. 
Come se non lo avessi mai fatto. Per il momento 
non abbiamo voluto concerti ufficiali. Abbiamo 
rifiutato tutti i festival preferendo piccole piazze 
e locali. Avevamo bisogno prima di tutto di 
ritrovare noi stessi e il nostro sound. La fatidica 
notte del primo concerto sono sceso dal palco e 
mi sono detto “che brutta suonata”… Poi invece 
sono arrivati quattro bis. Allora ti dico che deve 
essere andato tutto bene. Il futuro prossimo 
vede l’uscita dell’album fra autunno e inverno 
e dopo immagino che arriveranno un po’ di 
concerti. Re Niliu è Re Niliu e bisogna onorare 
un nome che è glorioso».  A.S.

La formazione attuale di Re Niliu 

(foto Alberto Bianchi)

Il ritorno del re
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Accanto all’organetto, sembrano essere soprattutto lira 
e chitarra battente a essere scelti dai vari gruppi calabresi 
per rimandare, almeno timbricamente, alla “tradizione”. 
Come i doppi flautini, sono strumenti che coinvolgono 
“coppie di suoni”, che valorizzano il ruolo del bordone, 
che rimandano alla quinta fase nella costruzione di una 
zampogna, l’arte del far convergere tutte le canne all’inter-
no di un comune blocco di legno. Ben altro spazio merite-
rebbe una mappa delle loro diverse declinazioni. Per la chi-
tarra battente la tradizione liutaia ha come riferimento la 
famiglia De Bonis, a Bisignano, già a partire dal Seicento. 
Valentino Santagati (San Lorenzo, Reggio Calabria), la fre-
quenta non solo da musicista: come ricercatore ha messo 
in luce le caratteristiche anche di repertori legati a chitarre 
battenti a fondo piatto, come nel ricchissimo A catarra do 
vinu, i suonatori di chitarra battente delle serre calabresi 
(Nota). Diversi musicisti trovano proprio nella chitarra 
battente la loro cifra personale, da Cataldo Perri Cariati 
(Cosenza), a Mimmo Audino (Badolato, Catanzaro) con 
i Marasà, o nei progetti solisti, di matrice cantautoriale 
come il recente Malamatri. Ugualmente accomunati dal 
rapporto con la chitarra battente sono due fra le voci più 
personali e toccanti delle Calabrie: Salvatore Megna di 
Cutro (Crotone) e Micu Corapi di Gioiosa Jonica (Reggio 
Calabria). Ma il percorso più originale e virtuoso con que-
sto strumento lo ha compiuto Francesco Loccisano, spesso 
intersecando le rotte di Eugenio Bennato e Taranta Power 
e le produzioni CNI, con cui è uscito il suo secondo lavoro 
Mastria: brani che mostrano come la battente possa uscire 
dal ruolo di sostegno del canto, per elaborare un proprio 
repertorio solistico originale. 

Più sorprendente e virale è stata la diffusione della 
lira: praticamente scomparsa alla fine degli anni Settan-
ta, è stata uno dei percorsi di ricerca, documentazione e 
riproposizione compiuti dai Re Niliu, che li ha portati ad 
incontrare maestri come Giuseppe Fragomeni, e sfocia-
ta nella rinnovata abilità produttiva di liutai quali Sergio 
Di Giorgio (Reggio Calabria), Mimmo Vazzana (Prunel-
la, Reggio Calabria), Bruno Marzano (Bosco di Bovalino, 
Reggio Calabria), Pino Rubino (Locri, Reggio Calabria), o 
anche residenti in altre regioni, come Pietro Forlani. Un 
musicista da ascoltare? Nella Banda Corapi o a Siderno, 
Gabriele Trimboli. Ma oggi non si contano i musicisti e 
i gruppi che l’hanno adottata quale tratto distintivo, o 
anche come semplice “colore” di musiche che rimanda-
no in modo più o meno diretto alla “tradizione”. Nei tre 
dischi pubblicati fra 1984 e 1994, i Re Niliu mostrano una 
capacità unica di “leggere” e rinnovare la tradizione, che 
rimarrà appannaggio solo dei gruppi “figli” messi su dai 
componenti del gruppo dopo la scissione: prima i Phaleg, 
quindi Nistanimera e le Antiche Ferrovie Calabro-Lucane, 
fino alla recente ricomposizione di cui dà conto in queste 
pagine Ettore Castagna: il “re di cera” (il nome viene da 
una fiaba) sembrava essersi consumato vent’anni fa; ora 
riprende a “zampognare” la chitarra elettrica, a far convi-
vere batteria e sonu, ad incantare con le voci di Megna e 
Corapi. Far convergere musicisti è un’arte tanto quanto far 
convergere bene le canne di una zampogna: se i Re Niliu 
si ritrovano oggi dopo vent’anni, forse il merito è anche 
delle occasioni di stage, feste e concerti che quando sanno 
mantenere un carattere “aperto” permettono incontri fra 
suonatori e paesi, anche lontano dal palco. Come avviene 
a Bova Superiore/Chora tu Vua ogni 16 agosto, notte di 

suoni, ma anche di fuochi d’artificio, quelli che sembrano 
scaturire dalle canne della zampogna ogniqualvolta si com-
pia a dovere la sesta fase: praticare, incidendo le canne, i 
fori digitali per dare nuova vita alle migliori passate. Allo 
stesso modo, quando tutti i suoni hanno trovato il proprio 
posto, a Bova spunta l’ossessivo ritornello intonato dal-
la Banda ad accompagnamento del Ballu di lu Camiddu, 
la danza che ha per protagonista un cammello (di canne 
di bambù) coperto di giochi pirotecnici e fuochi d’artifi-
cio, comandati e fatti ballare con maestria dal costruttore 
e animatore del camiddu, Mimmo Vazzana, capace ogni 
anno di proporre un colore, un elemento di stupore ad 
un ballo forse unico nella sua interazione con una banda 
tanto numerosa. 

Per saperne di più: festival e libri

 Festival e stage per imparare gli strumenti 
tradizionali fioriscono in tutta la regione: 

eccone una selezione “imperdibile” per chi volesse 
scoprire (e ballare) la musica calabrese:

U Stegg!: Cataforìo (RC), dalla fine degli anni 
Ottanta. Non un festival, ma stage sulla danza e gli 
strumenti tradizionali dell’Aspromonte e musica 
“all’uso antico”, con maestri come Diego e Demetrio 
Pizzimenti (zampogna, tamburello) e Piero Crucitti 
(organetto)
Paleariza: area grecanica intorno a Bova Superiore/
Chora tu Vua (RC), dal 1997
Joggi Avant Folk: Joggi – frazione di Santa Caterina 
Albanese (CS), dal 1998
Tarantella Power: Caulonia (RC) dal 1998 fino al 2007; 
dal 2009 al 2013 a Badolato (CZ)
Kaulonia Tarantella Festival: Caulonia (RC), dal 
2008
Radicazioni: Alessandria del Carretto (CS), dal 2003  
Tamburello Festival: Zambrone (VV), dal 2004
Radici Sonore: Tiriolo (CZ), dal 2006
Satriantella Festival: Satriano (CZ), dal 2009

Ed ecco una selezione della bibliografia più 
recente sulla musica calabrese:

Ettore Castagna, U sonu, la danza nella Calabria 
greca, Squi[libri], 2006
Ettore Castagna, La lira in Calabria, libretto allegato 
al cd Calabria Greca 2, Nota, 2008
Chiara Cravero, Zampogne in Aspromonte. Parentele 
di suoni in una comunità di musicisti, Squi[libri], 2006
Danilo Gatto, Suonare la tradizione, Rubbettino, 2007
Antonello Ricci e Roberta Tucci, La capra che suona. 
Immagini e suoni della musica popolare in Calabria, 
Squi[libri], 2001
Valentino Santagati, Anna Cinzia Villani, A catarra 
do vinu, i suonatori di chitarra battente delle serre 
calabresi, Nota, 2005
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I mondi reali
di Peter Gabriel
MARCELLO LORRAI

anniversari

D
oveva essere il ’90, mesi o un annetto dopo 
che la Real World aveva pubblicato Babeti 
Soukous di Tabu Ley Rochereau, uno dei 
primissimi titoli dell’etichetta creata nel 
1989 da Peter Gabriel. Tabu Ley teneva un 

concerto a Parigi, e le modalità erano quelle abituali delle 
esibizioni di musica congozairese nella capitale francese: 
spettacoli al di fuori dei circuiti ufficiali, gestiti da impre-
sari della comunità congolese o autoorganizzati; pubblicità 
attraverso i canali della comunità (inutile cercarne notizia 
su “Libération”); surreale e a suo modo divertentissimo 
caos organizzativo; inizio ad orari improbabili, ore e ore 
dopo quello teorico; in questo caso poi la sede non era 
nemmeno la gloriosa Mutualité, nel bel mezzo di Pari-

gi, all’epoca spesso presa in affitto per gli 
show di soukous, ma un oscuro seminter-
rato. Guardandosi intorno, chi scrive con-
statò, esperienza del resto niente affatto 
nuova ai concerti congozairesi, di essere 
uno dei quattro o cinque bianchi, al mas-
simo, in mezzo a centinaia di spettatrici e 
spettatori tutti rigorosamente congolesi. 
Ai suoi esordi la Real World diede ampio 
risalto a mondi ben reali: così reali che 
nemmeno la prestigiosa etichetta di Peter 

Gabriel riuscì per esempio a schiodare l’audience di Tabu 
Ley dalla sua dimensione quasi esclusivamente congolese 
e comunque africana, peraltro più che sufficiente per con-
sentire al cantante e bandleader di vivere alla grande e di 
condurre anche una brillante attività di uomo d’affari (a 
parte forse un po’ di concerti negli Stati Uniti, la carriera 
di Rochereau, già allora da un pezzo negli annali della mu-
sica africana moderna come uno dei grandi innovatori del 
continente, non trasse particolari benefici dall’uscita con 
la Real World, e Tabu Ley è morto quest’anno rimanendo 
uno dei segreti meglio custoditi della creazione musicale 
africana post-indipendenze). 

Ad altri andò decisamente meglio: basti pensare al suc-
cesso di Nusrat Fateh Ali Khan, che la Real World contri-
buì a proiettare in una popolarità ben più ampia di quella 
che alla favolosa voce pakistana poteva discograficamente 
essere assicurata dagli album pubblicati da un’etichetta da 
etnomusicologi e specialisti come la francese Ocora. Ma al 
di là dei singoli esiti del rapporto con la Real World, quello 
che ci interessa qui è il ruolo storico dell’etichetta creata 
da Gabriel: benchè esistessero già delle importanti inizia-
tive discografiche orientate a quell’ambito che da qualche 
tempo si era cominciato a chiamare “world music” (come 
per esempio la intelligente e vivacissima Globe Style), non 

c’è dubbio che la Real World, nata sulla base dell’esperien-
za pure pionieristica dei festival Womad, ebbe un peso non 
indifferente non solo in generale nel propagare presso un 
pubblico largo l’idea di una pluralità musicale mondiale 
da scoprire, ma anche specificamente nel valorizzare e so-
cializzare artisti e fenomeni quasi o del tutto sconosciuti. 
Un’etichetta “per tutti” ma che aveva delle sorprese e delle 
soddisfazioni da riservare anche ai più attenti cultori del-
la materia. Che cosa si ritrova di questa vicenda di cui la 
creatura di Gabriel può andare orgogliosa nel cofanetto 
Real World 25, che celebra un quarto di secolo di attività 
della label? Anche se i tre cd sono stati rispettivamente 
consacrati ai classici e alle pietre miliari, ai “tesori nasco-
sti” in un catalogo di oltre duecento titoli, e ai “favoriti” 
dei fan dell’etichetta, la Real World sembra aver voluto più 
far festa per il compleanno e allestire una brillante vetrina 
che approfittare dell’occasione per un vero bilancio e una 
messa in prospettiva: e se le note di corredo richiamano il 
contesto di origine e propongono una rapida traccia dell’e-
voluzione dell’impresa, con i cd la compilatrice Amanda 
Jones pare in sostanza aver avuto soprattutto cura di of-
frire agli ascoltatori degli assortimenti assai piacevoli di 
brani. Il primo capitolo si apre con Nusrat Fateh Ali Khan, 
ma è doloroso non trovare traccia, né lì né negli altri due, 
appunto di Tabu Ley, come della cubana Orquesta Revé, 
un’altra delle primissime e caratterizzanti uscite (e si po-
trebbe continuare con altri esempi). Sia Tabu Ley che Revé, 
peraltro, sono debitamente e affettuosamente richiamati 
assieme a Nusrat all’inizio delle note di presentazione. In 
effetti, nel corso degli anni (e per la verità abbastanza ra-
pidamente) il baricentro del catalogo di un’etichetta che 
ambiziosamente aveva scelto di chiamarsi Real World si 
è spostato dall’investigazione e documentazione di mondi 
reali alla proposta di alchimie e di ibridi spesso creati più 
o meno a tavolino: non che - naturalmente - non siano 
reali anche i mondi che nascono dalle invenzioni di un 
singolo o dall’incontro di alcuni musicisti portatori di cul-
ture musicali diverse, ma sono comunque altra cosa – e più 
esposta al rischio di una brillantezza superficiale - rispetto 
a musiche radicate in robusti filoni come quelli delle musi-
che tradizionali ancora fortemente e organicamente vive o 
delle grandi musiche popolari urbane moderne. L’interesse 
per questo tipo di mondo reale radicato nel sociale e nelle 
culture collettive si è via via affievolito nella produzione 
Real World, e in questo florilegio è ridimensionato persino 
sacrificando alcune delle medaglie che Real World può con 
più fierezza appuntarsi sul petto. Così, in una girandola 
di brani che fa a meno di una organizzazione storica e/o 
tematica, l’effetto cumulativo è di un “suono” Real World 

Un cofanetto celebra
i 25 anni di Real World, 
l’etichetta chiave
per lo sviluppo della 
world music così come
la conosciamo
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molto pop, frutto della preoccupazione, più che di esal-
tare la diversità di culture, di mettere a disposizione una 
diversificazione blandamente esotica di prodotti destinati 
all’uso e consumo di un gusto occidentale. Maliziosamente 
si potrebbe osservare che, in definitiva, questo rischio era 
riconoscibile fin dall’inizio, nella sussunzione di musici-
sti del Sud del mondo (Nusrat stesso, Youssou N’Dour, 
Musicians of the Nile... ) operata da Gabriel nelle musi-
che per L’ultima tentazione di Cristo, prima uscita della 
Real World, in cui gli artisti utilizzati, spogliati della loro 
autonomia, comparivano come caratteristi al servizio del 
regista di un film. 

Gli auguri che facciamo alla Real World per questi suoi 
primi venticinque anni sono allora anche di rinnovare, 
con tutto il peso del suo marchio e del nome del suo cre-
atore, la sua bella attenzione soprattutto iniziale ai grandi 
“mondi reali”: mentre si è largamente estinta la funzione 
di mediazione che per un breve periodo le major hanno 
esercitato tra ambiti locali e mercato globale, e mentre 
molte etichette di world music si dedicano sopratt utto ad 
una (peraltro meritevole, e anche meno costosa) esuma-
zione del modernariato, intanto molta acqua è passata 
sotto i ponti, e molto di nuovo – soprattutto per quanto 
riguarda l’Africa e l’Asia – attende di essere rivelato.

culture

AA.VV.
Real World 25
REAL WORLD (3 CD + BOOKLET 28 PAGINE)

WWW.HAYDN. IT
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parola di Paolo Fresu

Lasciateli divertire
UN MUSICISTA VA AL CINEMA CON SUO FIGLIO (MENTRE ALLA BIENNALE 
DI VENEZIA SI PROIETTA UN FILM DI CUI HA COMPOSTO LA COLONNA 
SONORA). STA PER INIZIARE UN GRAZIOSO CARTONE ANIMATO, MA I 
TRAILER SPARANO VIOLENZA E DOLORE: PERCHÉ?

C
on mio figlio Andrea, di sei anni e mezzo, 
andiamo a vedere Planes 2 Missione antin-
cendio prodotto dal colosso Disney. Bello, 
ben fatto e con un messaggio positivo. Belle 
anche le musiche composte da Mark Man-

cina. Unico neo la pubblicità dei trailer prima del film. Il 
primo è la storia d’amore tra una ragazza reduce da un 
cancro ai polmoni e un ex giocatore di basket a cui è stata 
amputata una gamba. Il secondo promuove l’ultimo film 
con Arnold Schwarzenegger, Sylvester Stallone e altri guer-
rieri metropolitani. A un volume assordante in I mercenari 
3 ci sono solo morti ammazzati, fucili di ultima genera-
zione, bazooka, kalashnikov, esplosioni e incendi laddove 
i protagonisti si danno il cinque e se la ridono di gusto.

Da quando Andrea è nato abbiamo deciso in famiglia di 
guardare poco la televisione e di scegliere gli orari più adat-
ti per i telegiornali. Sappiamo bene che non potrà vivere 
per sempre nella bambagia né tantomeno nell’isolamen-
to mediatico ma, intanto, non ha mai bevuto una Coca 
Cola, giocato con mostri o indossato T-shirt con gli stessi 
appiccicati sopra. Insomma, abbiamo provato ad allevare 
un bambino normale e rilassato con il mondo. Un bimbo 
che non sogna di avere una pistola in mano ma piuttosto 
le bacchette della batteria o l’archetto del violino. Arnesi di 
strumenti che ha scelto lui stesso senza imposizione.

Perché ho dovuto pagare per far vedere a mio figlio ciò 
che non voglio che lui veda (e che non vuole vedere)? Chi 
decide per noi? Chi ci plasma fin dalla tenera età?.

Intendo dire che noi si ha la responsabilità di inculcare 
nei bambini il senso del bello e il valore dell’arte e della 
musica. Quest’ultimo linguaggio, che sia di Mozart, Be-
ethoven, Zappa o Parker, ha il potere di sparare con armi 
innocue, per abbattere pregiudizi e steccati razziali, sociali 
e religiosi.

Intendiamoci, anche Disney ogni tanto sbaglia ma le 
colonne sonore sono sempre bellissime! Viva la musica e 
viva il cinema dunque, purché regni il buon senso.

Paolo Fresu, 
musicista jazz di 
fama internazionale, 
dirige il Festival ‘Time 
in jazz’ di Berchidda; 
è direttore artistico e 
docente dei Seminari 
jazz di Nuoro. Vive tra 
Parigi, Bologna e la 
Sardegna. Ha appena 
composto la colonna 
sonora per il film di 
Ferdinando Vicentini 
Orgnani Vino dentro
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Ogni giorno, ogni mese raccontiamo
le vostre musiche.
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IL FRASTUONO DELLA GRANDE GUERRA
PAOLO FRESU
MARCO TUTINO
MARCO ROBINO
ADA MONTELLANICO
APHEX TWIN
CALABRIA SOUND

La scuola fondata da Piero 
Farulli compie quarant’anni
e festeggia: il direttore Andrea 
Lucchesini racconta una 
sfi da che continua: «Migliaia 
di bambini e ragazzi hanno 
imparato in questi anni, 
facendo la musica insieme,
a confrontarsi in modo aperto» 

LE INCHIESTE:
Il pasticciaccio del Carlo Felice 
Fare antica in Italia


