
Bill Fontana 
architetto di suoni

LA GRECIA NELLA CRISI CRUDELE
LA SOCIETÀ DEL QUARTETTO FA 150
I CONSERVATORI E L’EUROPA
ARTO LINDSAY

Visioni dell’opera
Romeo Castellucci
Damiano Michieletto

mensile 
di informazione 
e cultura 
musicale

€ 5,00

il giornale della musica

CLASSICA 
JAZZ 
POP 
WORLD

giugno 2014

anno XXX
numero 315

P
o

ste
 Ita

lia
n

e
 S

.p
.A

.-S
p

e
d

. in
 A

.P
. D

.L
. 3

5
3

/2
0

0
3

 (c
o

n
v. in

 L
. 2

7/0
2

/2
0

0
4

 n
.4

6
) a

rt. 1, c
o

m
m

a
 1, T

o
rin

o
 - n

. 5
/2

0
14

g
iu

g
n

o
 2

0
14

C
A

S
T

E
L

L
U

C
C

I • W
A

IN
W

R
IG

H
T

 • F
O

N
T

A
N

A
 • M

IC
H

IE
L

E
T

T
O

 • G
R

E
C

IA

Rufus 
Wainwright
Il cantautore americano si racconta: 
sta scrivendo la sua seconda opera 
lirica, tratta dalle Memorie di Adriano
di Marguerite Yourcenar
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1914: l’anno che ha cambiato il mondo
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SVETLANA ZAKHAROVA • RICCARDO MUTI
YURI TEMIRKANOV • ALESSANDRA FERRI

GIOVANNI SOLLIMA • KENT NAGANO • VALERY GERGIEV
OPERAUPCLOSE: L’ELISIR D’AMORE & LA BOHÈME • UTE LEMPER

COMPAGNIE OLIVIER DUBOIS • SIMONE ZANCHINI
VINICIO CAPOSSELA • ERMANNA MONTANARI

BALLET DU GRAND THÉÂTRE DE GENÈVE
MONI OVADIA • LUCILLA GALEAZZI • ELENA BUCCI

MICHELE SERRA • CLAUDIO BISIO
ORCHESTRA POPOLARE LA NOTTE DELLA TARANTA

MICHA VAN HOECKE • TRISHA BROWN DANCE COMPANY
TAKKU LIGEY THÉÂTRE • NIGHT COMMUTERS
VADIM REPIN • DAVID FRAY • TILL FELLNER 
ORCHESTRA GIOVANILE LUIGI CHERUBINI 

ORCHESTRA FILARMONICA DI SAN PIETROBURGO
CZECH PHILHARMONIC ORCHESTRA • CHARLOT HA 100 ANNI!

2-8 OTTOBRE

Trilogia d’autunno 
Balletto e Orchestra del Teatro Mariinskij di San Pietroburgo 
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“il giornale della musica”
integra le sue due testate, 
quella cartacea/digitale 
e quella online (giornaledellamusica.it)  

crescendo.

un giornale
due giornali

il nuovo giornale della musica
è in edicola, in digitale, 
in abbonamento
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Ogni giorno, ogni mese raccontiamo
le vostre musiche.
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2  Bill Fontana 
di Mauro Mariani

«Io lavoro con i suoni» spiega l’artista americano: il suono 
è il vero oggetto delle sue opere che defi nisce sounding 
sculptures

 giugno 2014

“il giornale della musica” torna in edicola il 1° luglio 2014

D
ovevamo trovare una immagine. Una imma-
gine che esprimesse il concetto del nostro 
nuovo progetto: “il giornale della musica”, 
fondato dalla casa editrice EDT nel 1985, 
compiuti i suoi primi trent’anni, voleva re-

agire alla crisi della carta stampata e alla crisi economica. 
Non mollare. L’informazione ormai è dappertutto. Si sa 
tutto in tempo reale, sul web. E il nostro sito www.gior-
naledellamusica.it progressivamente è diventato il nostro 
quotidiano on line: con le notizie, le recensioni di opere 
e concerti più tempestive che oggi si possano trovare nel 
campo della musica (meno di 24 ore dall’evento!), i blog, 
il cartellone, le audizioni, i concorsi, i corsi. Cosa spetta 
alla carta, oggi? La lettura, il rimanere nel tempo, con un 
tempo di lettura diverso, più calmo, più profondo e piace-
vole. Così, “il giornale della musica” nato come «un quo-
tidiano al mese», può diventare fi nalmente più rivista, più 
magazine, con un piacere in più per il lettore, con foto più 
protagoniste, e interviste approfondite, e inchieste che si 
possano prendere tutto il loro spazio.

Per questo diventiamo dal 1° giugno 2014 il “gdm”. Il 
consulente grafi co del progetto ci ha ascoltato: dovevamo 
trovare una immagine, un concetto. Uno strumento-chia-
ve. Qual è lo strumento che ha un suo ruolo protagonista 
in ogni musica? Classica, jazz, pop, world? Il pianoforte! 
Poi? Poi è arrivato il concetto: una bambina che impara a 
suonare il pianoforte. Concentrata: crescendo.

Invece di mollare, continuiamo a crescere, e a proporre 
la qualità della cultura e della musica come fondamento di 
nuove generazioni che cominciano, crescendo. E imparan-
do ad ascoltare gli altri e la musica.

Crescendo

in copertina
Rufus Wainwright (foto Sean James)
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I
ncontro Bill Fontana in uno degli sterminati saloni 
dell’Emirates Palace Hotel di Abu Dhabi, il cui lus-
so smodato e il cui stile assiro-babilonese appaiono 
assolutamente incongrui con quest’americano che 
parla sotto voce, forse un po’ timido, alto, magro, 

dal look minimalista (vestito grigio un po’ stazzonato e ca-
micia bianca senza colletto) tipico dell’intellettuale ameri-
cano della East Coast. Ci troviamo lì perché quell’albergo 
ospita un’opera commissionata a Fontana dall’Abu Dha-
bi Festival, intorno alla quale è stata realizzata la mostra 
“Acoustical Visions and Deserts Soundings”, che offre una 
signifi cativa antologia dell’opera dell’artista americano dal 
1976 ad oggi.

Quel che si vede in questa mostra sono alcuni grandi 
schermi televisivi, cioè opere bidimensionali appese a un 
muro, simili più ai quadri di una mostra di pittura tra-
dizionale che alle installazioni che costituiscono l’oggetto 
della maggior parte delle mostre d’arte contemporanea. 
Ma quelle di Fontana sono immagini in movimento - 
un movimento spesso appena percettibile - e soprattutto 
hanno una dimensione in più, il suono. Il suono è il vero 
oggetto delle sue opere, che egli defi nisce «sounding sculp-
tures». E di sé dice: «Io lavoro con i suoni». D’altronde ha 
studiato musica (ma anche fi losofi a) alla New School for 
Social Research di New York. Allora, come defi nirlo: com-
positore o artista? O magari fi losofo?

«Le mie opere sono di natura tale da non poter esse-
re ascoltate in un auditorium, ma offrono all’ascoltatore 
un’esperienza acustica. Dunque io sono un compositore, 
naturalmente non nel signifi cato tradizionale del termine. 
Effettivamente ho iniziato come compositore, ma presto 
mi sono accorto che quel che realmente mi interessava non 

era la musica che avrei potuto scrivere, ma gli stati mentali 
che sperimentavo quando mi sentivo in una condizione 
abbastanza musicale da potermi mettere a comporre. In 
quei momenti io diventavo musicale e tutti i suoni intorno 
a me diventavano anch’essi musicali. Il mio presupposto è 
che in ogni momento c’è intorno a noi qualcosa pieno di 
signifi cato da ascoltare e che la musica, nel senso di coe-
renti modelli sonori, è un processo che continua costante-
mente. Quel che faccio è usare il suono come un mezzo per 
interagire con la nostra percezione visiva di un ambiente, 
che sia costruito dall’uomo o naturale».

In quasi quarant’anni le Sue opere sono molto cam-

biate, per i mezzi tecnici usati, se non per la conce-

zione?

«Le mie prime sculture sonore, degli anni Settanta, 
coinvolgevano oggetti trovati che avessero delle risonanze 
interessanti: grandi bottiglie, cilindri, tubature. Li usavo 
come mezzi di ascolto, collocandoli in un ambiente ru-
moroso, spesso il tetto di un edifi cio, e ponendo al loro in-
terno dei piccoli microfoni, che trasmettevano il suono in 
una galleria d’arte. Quegli oggetti fi ltravano il suono con 
armonici e risonanze, creando un’ombra sonora dell’am-
biente».

E oggi?

«Dal 2006 utilizzo un tipo di tecnologia speciale, gli 
accelerometri, nati per applicazioni in campo aerospaziale 
ma oggi usati in moltissimi altri campi. Hanno questo di 
speciale, che se li si applica a un edifi cio o a un ponte, per 
fare un esempio, diventano una fonte di suono, uno stru-
mento musicale, perché ne misurano i minimi movimenti 
e li trasformano in segnali audio. È la versione scientifi ca 
di quello che normalmente i musicisti fan-

MAURO MARIANI  

>>

Suono
e visione

«Io lavoro con i suoni» spiega l’artista-
compositore americano Bill Fontana. 
Abbiamo visitato con lui la mostra che gli 
ha dedicato l’Abu Dhabi Festival: il suono 
è il vero oggetto delle sue opere, che lui 
defi nisce «sounding sculptures»
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no quando trasformano uno strumento acustico in uno 
strumento elettrico. Il mio metodo consiste nel creare una 
rete di punti di raccolta del suono simultanei e trasportare 
i dati acustici così ottenuti in un’unica zona d’ascolto: è 
quella che io chiamo sounding sculpture. Il suono così di-
slocato acquista una magica astrattezza».

A proposito di scienza e tecnologia, Lei nel 2013 

ha vinto il Premio Ars Electronica Collide del Cern di 

Ginevra, che prevede un periodo in residence al Cern 

per interagire e collaborare con gli scienziati, al fine 

di dare nuove dimensioni creative al lavoro artistico. 

Le è stato anche affiancato un “partner d’ispirazione 

scientifica”, il cosmologo Subodh Patil. Quanto è im-

portante l’elemento tecnologico nel Suo lavoro?

«Come artista sono sempre alla ricerca di situazioni 
per espandere i miei orizzonti, ma la tecnologia per me è 
solo un mezzo. Le premesse fondamentali della mia arte 
non sono cambiate in quarant’anni: l’atto di ascoltare è 
un modo di fare musica e le mie sound sculptures cercano 
di incarnare l’atto musicale di ascoltare gli ambienti e le 
situazioni reali. Con il progresso tecnologico è progredita 
la mia abilità di realizzare progetti sempre più complessi. 
Negli ultimi anni ho aggiunto un nuovo medium alla mia 
opera, video. In questi video, la telecamera è uno sguardo 
fi sso su una situazione che produce suono. Chiamo queste 
opere acoustical visions».

Vorremmo capire come nascono le sue opere: ci 

può raccontare come ha proceduto nel caso di Desert 

Soundings?

«Prima di tutto ho avuto bisogno di capire se c’è un suo-
no speciale relazionato al deserto. Sono dunque venuto ad 
Abu Dhabi e sono andato nel deserto: ho visto un paesag-
gio splendido, un mare sabbioso, ma non si percepiva quasi 
nessun suono, tutto era silenzio. È stato solo quando ho 
preso due accelerometri, li ho infi lati nella sabbia e ho mes-
so le cuffi e, che ho scoperto che il deserto suona come il 
mare, perché i granelli di sabbia non stanno fermi, si muo-
vono incessantemente e sfregano l’uno sull’altro. Ho deciso 
allora che dovevo tornare con un equipaggiamento molto 
più sofi sticato. Dopo due mesi ero di nuovo ad Abu Dhabi, 
con otto accelerometri e quattro telecamere ad alta defi ni-
zione, per ascoltare il suono della sabbia e simultaneamente 
vedere il suo incessante movimento, che stando in piedi in 
mezzo al deserto si nota appena. Ho ripreso quattro punti 
del deserto, ognuno diverso dagli altri per la dimensioni, la 
consistenza e il colore dei granelli di sabbia, per avere quat-
tro tipi di suoni e di immagini diversi. Poi ho messo il ma-
teriale registrato su quattro grandi schermi... ma qui avevo a 
disposizione solo tre pareti e quindi manca uno schermo».

Sorride, senza neppure l’ombra della sofferenza e 
dell’indignazione dell’artista che vede la sua opera mano-
messa. Ho l’impressione di essere più turbato io di lui per 
questa “profanazione”, perché, visitando la mostra, avevo 
effettivamente avuto l’impressione che quella sala avesse 
qualcosa di incompleto, senza sapermene spiegare il moti-
vo. Sarebbe stato molto diverso trovarsi al centro di quattro 
schermi, come totalmente immersi nel deserto, ma, anche 
così amputata, è stata comunque un’esperienza sensoriale 
mai provata prima e allo stesso tempo un’esperienza qua-
si fi losofi ca, che sembrava dimostrare che il panta rei di 
Eraclito non è più in antitesi all’essere immutabile di Par-
menide. Nella scultura sonora di Fontana tutto è in mo-
vimento ma nulla cambia: il suono e il moto incessanti 

della sabbia si ripetono sempre uguali, senza che sia pos-
sibile capire se la registrazione ricominci periodicamente 
da capo (come avviene in questo caso) o se prosegua senza 
mai ripetersi (come avviene in altre opere di Fontana, in 
cui i suoni sono trasmessi live per tutta la durata dell’in-
stallazione).

Ma i suoni delle Sue sculture sonore esistono nella 

realtà o è Lei che, in qualche modo, li crea, inventa, 

elabora?

«Sono suoni assolutamente puri, non c’è nulla di ar-
tifi ciale: io li registro, posso modifi carli leggermente per 
renderli più facilmente percepibi-
li, ma sono suoni reali, non sono 
io a crearli: io scopro suoni che 
in condizioni normali l’orecchio 
umano non avverte e li porto alla 
nostra attenzione».

A questo punto Fontana si alza 
e mi invita a fare una visita gui-
data della sua mostra, collocata in 
un’ala un po’ appartata del ma-
stodontico hotel.

La prima opera “esposta” è Australian Eclipse, che risale 
al periodo tra il 1974 e il 1978, quando il giovane Fontana 
lavorava per la Australian Broadcasting Corporation alla 
registrazione dei suoni dell’Australia. È stato un periodo 
cruciale per la sua carriera artistica, perché per la prima 
volta ebbe l’opportunità di ascoltare, sognare e registrare 
con le più moderne risorse tecniche di quell’epoca e senza 
limitazioni economiche. Qui non ci sono immagini, trat-
tandosi di un lavoro per la radio, ma solo i suoni della fo-
resta pluviale tropicale registrati durante un’eclisse totale 
di sole, un momento unico, irripetibile.

«Durante i minuti immediatamente prima che l’eclisse 
diventasse totale il regolamento sonoro degli uccelli, che 
determina chi canta nei vari momenti del giorno, fu com-
pletamente rimescolato. Tutte le specie cantavano insieme, 

«Il mio presupposto è che in 
ogni momento c’è intorno a noi 
qualcosa pieno di signifi cato 
da ascoltare e che la musica, 
nel senso di coerenti modelli 
sonori, è un processo che 
continua costantemente»

Un frame dal video White Sound, di Bill Fontana (2013)
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perché i normali riferimenti temporali indicati dalla luce 
erano stati annullati dall’ombra calata improvvisamente 
sulla foresta. Quando l’eclisse divenne totale, si creò il più 
profondo silenzio. Questa registrazione è stata fondamen-
tale per la mia opera, perché un’eclisse è sempre pensata 
come un’esperienza visiva, mentre un risultato sonoro così 
interessante mi ha indicato quanto la sensibilità acustica 
sia ignorata nella nostra normale esperienza del mondo. 
Da quel momento la mia missione artistica divenne co-
scientemente la trasformazione e la decostruzione del visi-
vo con l’uditivo». 

Australian Eclipse è una semplice registrazione sonora su 
due tracce, ma la sua forza di suggestione (Fontana prefe-
risce un linguaggio meno romantico e più razionale e dice 
“interesse”) è enorme. Con un salto di oltre vent’anni, si 
passa ad alcune “sculture sonore” di Fontana. Accanto a 
Desert Soundings, una sala accoglie un’opera incentrata su 
un diverso paesaggio sonoro, il mare: «Ho scelto di far sen-
tire al visitatore della mostra prima il deserto e poi il mare 
per far capire che deserto e mare producono un suono si-
mile: per me stesso è stata una scoperta».

Poi due architetture in ferro, la Tour Eiffel e - primo 
di una serie di ponti - il Golden Gate, su cui Fontana si 
sofferma a lungo: «Quest’opera è nata per il settantacin-
quesimo anniversario del ponte che attraversa la baia di 
San Francisco. Non mi interessava la bella vista che si può 
avere da lì, ma volevo mostrare il ponte come una creatura 
vivente, far percepire l’energia di questa enorme struttura 
e sentire i suoi suoni. Mostro il ponte da una prospettiva 
che nessuno ha mai l’opportunità di vedere: la telecamera 
infatti è fi ssa su una parte del ponte nascosta alla vista, il 
suo punto di maggiore fl essibilità, quello che gli permette 
di resistere ai terremoti, poiché quella è una zona ad alta 
sismicità. Delle automobili che passano sopra si vedono 
solo le ombre e si sente appena il rumore del motore, men-
tre questi suoni forti e secchi, simili a colpi metallici, sono 
prodotti dalla struttura del ponte che si fl ette al passaggio 
dei veicoli. Questi altri suoni prolungati sono le sirene del-
le navi che suonano passando sotto il ponte».

Passiamo a una delle sue opere più note, Harmonic Brid-
ge, realizzata nel 2006 per la Tate Gallery di Londra: «Sono 
stato molte volte a Londra per fare dei test ed esplorare la 
possibilità di ricavare un lavoro acustico dai suoni del Mil-
lennium Bridge. È unico rispetto agli altri ponti su cui ho 
lavorato, perché è un ponte sospeso ed è pedonale, quin-
di la sua struttura è notevolmente più leggera e fl essibile. 
Questo signifi ca che produce suoni più sottili e vari, che 
è più musicale. In questo caso ho piazzato un reticolo di 
sensori per catturare una miriade di suoni nascosti, crea-
ti dal traffi co dei pedoni e delle biciclette ma anche dalle 
vibrazioni dei cavi di sostegno, che sono sensibili al pas-
saggio delle barche sul fi ume, allo stridore delle ruote dei 
treni sul vicino ponte dei Blackfriars, perfi no ai gabbiani. 
Il Millennium Bridge è come un grande strumento a cor-
de, che suona una composizione musicale sempre diversa, 
che, durante il periodo dell’installazione, era trasmessa in 
diretta nella Turbine Hall di Tate Modern e nella stazione 
della metropolitana di Soutwark».

I ponti sono soggetti ricorrenti nella Sua opera, ne 

sembra affascinato. Forse perché sono sospesi tra 

terra, acqua e cielo?

«Mi affascinano perché sono strutture che hanno una 
loro vita, sono vere creature viventi. Dopo il >>

5
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Millennium Bridge ho fatto un progetto sul Western Brid-
ge di Seattle; ora sto lavorando a un progetto su un altro 
ponte, perché, quando sono venuto ad Abu Dhabi per la-
vorare in un ambiente naturale, il deserto, sono rimasto 
colpito anche da un’opera dell’uomo, lo Sheik Zayed Brid-
ge, un’architettura molto originale di Zaha Hadid, e voglio 
scoprire come suona».

C’è qualcosa che L’interessa in particolare nell’ar-

chitettura di Zaha Hadid? Si parla infatti anche di un 

nuovo progetto che La porterà presto a lavorare anco-

ra una volta in stretto rapporto con una realizzazione 

dell’architetta irachena, il Maxxi di Roma.

«Il Maxxi mi ha invitato a partecipare a una mostra 
di tipo radicalmente nuovo, che occuperà la totalità de-
gli spazi del museo in modo immateriale ma spettacolare. 
Il Maxxi verrà svuotato completamente e colmato solo di 
suoni, diventando un palcoscenico per progetti audio di 
diversi artisti. Parteciperò con un’opera “site specifi c” per il 
salone d’ingresso e l’area della facciata esterna del Maxxi. 
Le linee ondulate della facciata suggeriscono scorrimento 
e movimento e questa sound sculpture sarà realizzata come 
un’opera sia live sia registrata, che esplorerà i mondi sono-
ri multidimensionali  e nascosti dell’acquedotto dell’Acqua 
Vergine, che ho scelto perché simbolicamente e concre-
tamente rappresenta l’anima acustica dell’antica città di 
Roma. Esplorerò i suoni dell’Acqua Vergine simultanea-
mente con tre mezzi diversi. Dei microfoni cattureranno i 
suoni dell’acqua in movimento negli spazi risonanti delle 
gallerie sotto le strade di Roma e anche le fontane e le 
sorgenti fuori Roma da dove le acque sgorgano. Idrofo-
ni posti nell’acqua sentiranno i suoni armonici tattili e 

sensuali dell’acqua che scorre. Accelerometri infi lati nelle 
mura delle gallerie e nei marmi delle fontane ascolteranno 
le risonanze fi siche delle antiche pietre che reagiscono al 
movimento dell’acqua: un sistema di altoparlanti a molti 
canali sarà installato nel salone d’ingresso e anche all’e-
sterno del museo. Una coreografi a sonora spaziale sarà 
creata con il sistema Meyer Sound Dmitri, in modo che 
tutti i suoni si muoveranno e scorreranno lungo le forme 
dell’architettura».

Guardando al passato, da 

quali artisti ha ricevuto, diret-

tamente o indirettamente, de-

gli stimoli importanti per giun-

gere alle Sue sculture sonore?

«Tra i musicisti, indubbiamen-
te John Cage: la sua composizione 
4’33 ha insegnato che tutto può 
essere musica, che il cosiddetto si-
lenzio è pieno di suoni. Ma ancora più importante è stato 
per me Marcel Duchamp, con i suoi readymades, oggetti 
d’uso comune che l’artista seleziona e porta a un tipo di 
attenzione diverso da quella che è la fruizione che se ne 
fa normalmente, trasformandoli in opere d’arte. È quello 
che faccio io con i suoni. Ora uso strumenti tecnologici, 
ma nei miei lavori degli anni Settanta, proprio come Du-
champs, prendevo oggetti comuni e li usavo come mezzi 
di ascolto. È stato ancora Duchamps a suggerirmi come 
chiamare i miei lavori. In una annotazione per una delle 
sue opere più importanti, Large Glass, ha scritto: “Suoni 
che durano e vanno via, formando e facendo risuonare 
una scultura che dura”. Appena ho letto queste parole, 

Grandi Storie EDT 
Per mettere un punto fermo a una storia che non si ferma

Ted Gioia 

Storia 
del jazz
pp. 560, € 35,00

Jennifer Homans 

Gli angeli 
di Apollo 
Storia del balletto
pp. 592, € 35,00

edt.it

«I ponti mi aff ascinano perché 
sono strutture che hanno una 
loro vita, sono vere creature 
viventi»
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Ad Abu Dhabi un festival
tra Oriente e Occidente
PARLA LA DIRETTRICE HODA I. AL KHAMIS KANOO

Non più soltanto 
Salisburgo, Bayreuth e 

Lucerna. Se non si vuole mancare 
nessuno dei festival che contano, 
bisogna cominciare a prendere 
in considerazione la possibilità 
di uscire da quel triangolo al 
centro dell’Europa. Ma non per 
raggiungere Aix-en-Provence, 
Glyndebourne, Pesaro o magari 
San Pietroburgo e Tanglewood. No, 
la direzione è tutt’altra, è l’esotica, 
Abu Dhabi, che fi no a qualche 
anno fa i musicofi li mai avrebbero 
immaginato di segnare tra le 
possibili mete dei loro itinerari. Ma 
da undici anni l’Abu Dhabi Festival 
si sta conquistando un suo spazio 
con un programma che allinea 
importanti orchestre sinfoniche, 
prestigiosi direttori, famosi solisti, 
grandi balletti e anche mostre 
di arte contemporanea, accanto 
ad artisti provenienti dal mondo 
arabo.
La fondatrice e direttrice del 
festival, Hoda I. Al Khamis-
Kanoo, che è parte attiva del 
governo locale, riassume come 
più chiaramente non si potrebbe 
la duplice fi nalità del festival: 
«L’istruzione è la chiave per il 
nostro futuro e le arti sono parte  
integrante di questa ricerca 
di tutta una vita. L’Abu Dhabi 
Festival rappresenta un fi ore 
all’occhiello per l’immagine di 
Abu Dhabi come una delle più 
importanti destinazioni artistiche 
internazionali».
Il festival in effetti rientra in un 
progetto grandioso, destinato 
a richiamano ad Abu Dhabi gli 
appassionati dell’arte. Presto sarà 
ultimata Saadiyat, o isola della 
felicità, che, accanto a lussuosi 
centri residenziali, accoglierà vari 
edifi ci destinati ad ospitare la 
musica e le altre arti, progettati 
da celebri archistar. Vi sorgeranno 

ho deciso che avrei chiamato le mie opere sounding sculp-
tures e che il mio lavoro sarebbe stato una scultura vera 
e propria, ma fatta di suoni. Come le sculture sono una 
concretizzazione in una materia di qualche aspetto della 
natura o di qualche attività dell’uomo così le mie sculture 
sonore sono una rappresentazione dell’atto di ascoltare... 
Ah, dimenticavo di dire che sento anche una speciale vici-
nanza al futurismo italiano. Non ad un suo esponente in 
particolare, al futurismo in generale».

Una scultura, nel senso classico, è eterna o almeno 

dura per secoli: le Sue sculture sonore hanno invece 

una vita limitata nel tempo. L’effimero è parte inte-

grante della Sua idea dell’arte?

«Alcune mie sculture continuano a essere esposte in di-
verse parti del mondo, altre sono state ritirate al termine 
dell’esposizione per cui erano nate, ma talvolta ritornano a 
vivere, come qui ad Abu Dhabi: ma questa mostra è una si-
tuazione unica, che copre quarant’anni della mia attività».

Lei si sente un pioniere, un esploratore di nuovi ter-

ritori? Pensa insomma di aver inaugurato una nuova 

forma di arte, gravida di un lungo sviluppo futuro? O 

ritiene che sia talmente particolare da essere destina-

ta a rimanere legata esclusivamente al Suo nome? 

«È una forma d’arte che solo ora sta iniziando ad ave-

il Performing Arts Centre, il 
Guggenheim Abu Dhabi, il Louvre 
Abu Dhabi, il Museo Marittimo e il 
Museo Nazionale.
In quest’interesse per l’arte - e in 
particolare per l’arte occidentale 
- ha indubbiamente un ruolo la 
volontà d’incrementare il turismo. 
Ma questo è un aspetto secondario 
rispetto al progetto politico di 
sottrarre gli Emirati Arabi al 
contagio dell’integralismo, che 
potrebbe essere propagato dai due 
stati vicini, entrambi giganteschi 
in confronto alle dimensioni 
lillipuziane degli emirati: l’Arabia 
Saudita alle spalle e l’Iran di là del 
golfo, diversi per forma di governo, 
politica estera e credo religioso, 
ma entrambi caratterizzati 
da chiusura in se stessi e da 
integralismo. E l’integralismo 
segnerebbe la fi ne di quella specie 
di paradiso terrestre che sono ora 
gli emirati.
Tutta la politica della famiglia 
regnante di Abu Dhabi è diretta 
ad evitare questo pericolo e si 
muove in modo molto accorto sul 
sottile discrimine tra aperture 
all’occidente e rispetto della 
tradizione. L’Occidente non è 
il demonio, contro cui lanciare 
una guerra santa, ma anzi viene 
ammirato e imitato. Allo stesso 
tempo non si abbandonano le 
tradizioni religiose e culturali 
arabe, per evitare accuse di 
tradimento e apostasia. Questa 
duplice linea politica si rifl ette 
anche sul festival, dove l’apertura 
all’arte occidentale va di pari 
passo con lo sforzo di formare 
artisti locali - e in generale arabi - 
che siano attrezzati ad accettare 
le sfi de che vengono da fuori e 
facciano dialogare l’eredità locale 
con la cultura occidentale.
 m.m.

re una certa rilevanza, quindi non saprei prevedere il suo 
futuro. Il mio lavoro è molto complesso, e non è facile 
immaginare che altri facciano esattamente quello che fac-
cio io, eppure vorrei che non fi nisse con me. Per questo 
insegno, tengo dei corsi, lavoro con gli studenti. Non ri-
tengo che quel che faccio sia un mio campo esclusivo, vo-
glio lasciare al mondo e in particolare ai giovani artisti un 
messaggio positivo». 

Bill Fontana (foto Jonty Wilde) 
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Monodrammi a Spoleto
La musica non è più al centro del Festival 

dei Due Mondi di Spoleto e le varie produzioni 
operistiche dei tempi di Menotti si sono ridotte a 
uno spettacolo costituito da tre monodrammi al 
femminile, La mort de Cléopâtre di Berlioz, La dame de 
Monte-Carlo di Poulenc e Erwartung di Schoenberg. 
Direzione di John Axelrod, una diversa interprete 
per ogni “opera” (Nadja Michael per Schoenberg) e 
regia del francese Frédéric Fisbach (27 e 29 giugno). 
Numerosi invece i concerti. Il 12 luglio Riccardo Muti 
fa il suo debutto al festival in un concerto a inviti della 
Fondazione Carla Fendi. Il tradizionale concerto di 
chiusura in piazza del Duomo, il 13 luglio, è dedicato al 
musical americano degli anni Trenta e Quaranta, con 
le voci di June Anderson e Paulo Szot e l’Orchestra 
Nazionale della Rai diretta da Wayne Marshall.

M.M.

Carmen dal Cile a Roma
Il 18 giugno Carmen torna all’Opera di Roma in 

un allestimento di Emilio Sagi, già visto al Municipal di 
Santiago del Cile nel 2011 e al Colon di Buenos Aires 
nel 2013: per l’Europa è come nuovo. È la seconda 
Carmen del regista spagnolo, dopo quella di Madrid 
nel 1998. Émile Villaume dirige Anita Rachvelishvili 
e Clementine Margaine (Carmen), Aleksandrs 
Antonenko e  Andeka Gorrotxategui (Don José), Kyle 
Ketelsen e Simon Orfi la (Escamillo), Eleonora Buratto 
e Maija Kovalevska (Micaela). Dieci recite fi no al 28.

Amiata anno decimo
Compie dieci anni Amiata Piano Festival, 

la rassegna fondata e diretta dal pianista Maurizio 
Baglini, tuttora direttore artistico. L’edizione 2014 
(dodici appuntamenti dal 26 giugno al 31 agosto) è 
dedicata alla memoria di Claudio Abbado, scomparso 
il 20 gennaio scorso (tickets@amiatapianofestival.
com, tel. 3394420336). «Questa decima edizione – 
commenta Baglini – è il suggello di un traguardo. La 
scelta di coinvolgere quest’anno quasi esclusivamente 
artisti italiani va intesa come una doverosa 
rivendicazione di orgoglio per la qualità di musicisti 
nati e cresciuti in Italia, ammirati oltre i confi ni 
nazionali». Tra gli artisti partecipanti, oltre allo stesso 
Baglini, la violoncellista Silvia Chiesa e i pianisti 
Andrea Bacchetti, Roberto Plano, Ramin Bahrami 
(in duo con il fl autista Massimo Mercelli), e Roberto 
Prosseda con il robot Teo Tronico; la violinista Anna 
Tifu (in duo con la pianista Gloria Campaner), l’arpista 
Floraleda Sacchi, il pianista e compositore Gianluca 
Cascioli, il Trio di Parma, il Quartetto di Cremona, il 
quartetto di contrabbassi The Bass Gang e l’Orchestra 
dell’Opera di Rouen diretta da Luciano Acocella. 
La rassegna è suddivisa in tre serie di concerti (dal 
giovedì alla domenica, con inizio alle 19) denominate 
“Baccus” (26, 27, 28 e 29 giugno); “Euterpe” (24, 25, 26 
e 27 luglio) e “Dionisus” (28, 29, 30 e 31 agosto).

R.D.N.

In breve

FESTIVAL

Con zaino e violoncello
PER I SUONI DELLE DOLOMITI MARIO BRUNELLO IN TREKKING
SUL PASUBIO RICORDA LA PRIMA GUERRA MONDIALE / MONIQUE CIOLA

FESTIVAL

Ravenna ricorda
NELLA RASSEGNA OMAGGI A CLAUDIO ABBADO E AI CADUTI DI TUTTE LE 
GUERRE CON RICCARDO MUTI SUL PODIO / ANDREA RAVAGNAN

Se vent’anni fa immaginare 
un concerto di classica 

tra gli abeti di un bosco alpino 
poteva sembrare una pazzia, oggi 
è un appuntamento irrinunciabile 
dell’estate in Trentino, che 
presenta dal 29 giugno al 28 agosto 
la nuova edizione de I Suoni delle 
Dolomiti (www.isuonidelledolomiti.
it). Simbolo del festival è Mario 
Brunello, assiduo frequentatore 
delle montagne violoncello in 
spalla, che anche la prossima 
estate realizzerà diversi concerti 
in quota, oltre all’inaugurazione 
come solista e alla chiusura con il 
jazzista americano Uri Caine. 
L’immagine di un musicista che 
si esibisce in cima ad una vetta 
non è più una stranezza...
«Vuol dire che siamo vent’anni 
avanti – risponde Brunello – perché 
all’estero, quando vedono una foto 
di questi concerti, non ci credono. 
Qui invece è una consuetudine 
entrata nell’ambito della musica 
italiana».
Perchè scegliere di suonare 

Sono molte le ricorrenze 
che segnano il 2014 di 

Ravenna Festival: “L’anno 
che ha cambiato il mondo” è il 
1914, a cento anni dallo scoppio 
della Prima Guerra Mondiale. 
Il ricordo di Claudio Abbado è 
affi dato alla bacchetta di Riccardo 
Muti, che il 30 giugno riunirà due 
grandi progetti rivolti ai giovani 
musicisti, l’Orchestra Cherubini 
e la Mozart orfana di Abbado, 
e ritrovata ora a Ravenna con il 
Concerto per pianoforte e orchestra 
n. 3 di Beethoven (David Fray 
al pianoforte) e la Sinfonia n.5 
di Čajkovskij. E poi quest’anno 
ci sono da festeggiare i 25 anni 
del Festival, nato nel giugno del 
1990. In programma dal 5 giugno 
all’11 luglio, Ravenna Festival 
mostra ancora una volta il suo 
sfaccettato volto, creato da 

in montagna all’aperto 
rinunciando all’acustica di un 
teatro?
«Non ci si pensa, si fa senza 
mettere tra la serie di problemi 
quello dell’acustica all’aperto. 
È chiaro che se si chiamano 
“Suoni delle Dolomiti” qualcosa 
di speciale deve esserci. Per me è 
l’aspetto della ricerca del suono 
puro, del silenzio, dello spazio 
nuovo».
Celebrando il centenario della 
Grande Guerra, quest’anno sarà 
impegnato in un trekking sul 
Monte Pasubio...
«Come abbiamo fatto già l’anno 
scorso, attraverseremo le trincee 
e i forti che furono il frutto dei 
preparativi alla Grande Guerra. 
L’idea è quella di costruire negli 
anni un’orchestra di pace che 
riunisca nel 2018 tutti i musicisti 
che vi hanno partecipato, artisti 
di Paesi che sono stati coinvolti 
in confl itti. Il repertorio proviene 
dal Centro Studi Musica e Grande 
Guerra di Reggio Emilia». 

Cristina Mazzavillani Muti, Franco 
Masotti e Angelo Nicastro: un 
intreccio di espressioni artistiche 
dalla danza alla musica al teatro, 
che individua nel centenario della 
Grande Guerra il fi lo conduttore, 
con produzioni come quella di 
Moni Ovadia e Lucilla Galeazzi 
(Doppio fronte, il 16 giugno al 
Teatro Alighieri) che recuperano 
le lettere dal fronte dei soldati 
friulani, catapultati dall’assurdità 
della guerra da una divisa all’altra. 
Il progetto “Le vie dell’amicizia” 
si svolgerà quest’anno al Sacrario 
Militare di Fogliano di Redipuglia, 
dove il 6 luglio Riccardo Muti 
dirigerà la Messa da Requiem di 
Verdi, ai ragazzi della “Cherubini” 
e della European Spirit of Youth 
Orchestra si uniranno musicisti 
da orchestre di tutta Europa, dai 
Berliner ai Wiener.
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Cercar moglie
in una favola

CONTEMPORANEA

A VENEZIA IL 10 GIUGNO LA PRIMA DEL GIOCO DEL VENTO E DELLA LUNA, 
LA NUOVA OPERA “ORIENTALE” DI LUCA MOSCA

L
uca Mosca, milanese di nasci-
ta e veneziano di adozione, è tra 
i talenti compositivi più estrosi e 
versatili del panorama contempo-
raneo nazionale. Da sempre affa-

scinato dal mondo del teatro, vi ritorna con 
assiduità: il 10 giugno a Venezia (con replica 
nei due giorni successivi), nel cortile di Palaz-
zo Pisani, sede del Conservatorio veneziano 
“Benedetto Marcello”, andrà in scena la sua 
nuova opera, Il gioco del vento e della luna, 
composta nel 2013 su libretto Pilar Garcìa. 
Interpreti saranno gli studenti dei bienni su-
periori, diretti da Giovanni Mancuso; la regia 
è fi rmata da Francesco Bellotto, mentre luci e 
costumi sono curati dal Teatro La Fenice.

Come è nata l’idea di questa favola?

«L‘anno scorso, vedendo in Conservatorio 
le prove di Così fan tutte, mi sono entusiasma-
to e ho pensato di creare una prima assoluta 
che valorizzasse i cantanti protagonisti della 
messinscena mozartiana. Il lavoro, dedicato 
al “Benedetto Marcello” e al suo direttore, il 
pianista e musicologo Massimo Contiero, si 
propone di fi ssare sulla partitura qualcosa di 
questo vasto e meraviglioso mondo musicale 
che vibra tra le sale di Palazzo Pisani». 

Quale è la fonte di ispirazione poetica?

«Il libretto, elaborato da mia moglie Pilar, 
prende spunto da una favola cinese del Cin-
quecento tratta da un classico della letteratu-
ra erotica orientale, Il tappeto da preghiera di 
carne. Protagonista è il Chierico della Prima 
Veglia, in procinto di prendere moglie. Affi -
dato a due paraninfe – Mamma Liu e Mam-
ma Ma – l’incarico di trovare per lui la donna 
ideale senza successo, le due mezzane giocano 
l’ultima loro carta: Nobile Profumo, somma 
di virtù e di straordinaria bellezza, che però 
non può essere vista se non sull’altare. Il fi -
nale è a sorpresa… L’intreccio è molto vivace, 
grazie alla presenza di numerosi personaggi 
dal carattere prevalentemente comico. Questo 
mi ha consentito molta varietà di scrittura, 
sorretta da grande esuberanza melodica e rit-
mica».

Quale organico viene utilizzato?

«La partitura è scritta per dodici cantanti 
solisti, coro femminile di otto voci e un or-

ganico di dieci strumenti che elimina gli ar-
chi per rievocare un’ideale orchestra cinese. 
Il colore complessivo, grazie all’assenza dei 
registri più gravi, è molto luminoso. L’en-
semble è formato da due ottavini, due fl auti, 
un fl auto dell’afi lador (usato in Spagna dagli 
arrotini, strumento dal colore molto acido e 
penetrante), chitarra, vibrafono, arpa, tastie-
ra elettronica, pianoforte verticale preparato, 
pianoforte a coda. Il gruppo è generoso, pieno 
di entusiasmo, voglia di imparare e creatività. 
Sta lavorando da circa un mese e mi diverto a 
seguire non solo l’evoluzione dell’aspetto mu-
sicale ma anche i progressi interpretativi lega-
ti alla creazione del personaggio. Amo molto 
entrare in relazione con i cantanti: quando 
scrivo per il teatro mi sento come un deus ex 
machina, una sorta di regista che inventa un 
mondo dal nulla. Per questo ho bisogno di un 
libretto che abbia una molteplicità di caratte-
ri, anche grotteschi, estrosi, e che sia pieno di 
avvenimenti. Non amo le fonti di ispirazione 
puramente intellettuali».

Entrambe le Sue ultime opere traggono 

spunto dal mondo orientale: cosa La at-

trae di questa cultura?

«Ho compiuto vari viaggi in Estremo 
Oriente, sono molto interessato all’architet-
tura e alla fi losofi a di vita cinese e giappone-
se, ma il ritmo musicale de Il gioco del vento e 
della luna è nevrotico, si assiste a un continuo 
cambiamento: in questo senso non vi è nulla 
della calma meditativa orientale... Così come 
non vi è traccia di sistemi scalari e melodie dal 
sapore esotico. C’è invece molta attenzione al 
dinamismo innescato dalla propulsione rit-
mica, una delle conquiste linguistiche che ho 
maturato durante la composizione dell’opera 
America e K., nel 1999, lavoro cruciale per 
me. Ho sempre amato Stravinskij e Prokof’ev, 
ma da allora mi sono reso conto di avere una 
speciale propensione per questo elemento del 
linguaggio musicale e di avere anche una for-
te attrazione per la dissonanza, scoperta per 
me spiazzante, provenendo dalla scuola neo-
romantica». 
 

LETIZIA MICHIELON

Luca Mosca

Un libertino a Torino
Debutta il 10 giugno al Teatro 

Regio di Torino il nuovo allestimento del 
Rake’s Progress di Stravinskij coprodotto 
dal teatro torinese con la Scottish Opera 
di Glasgow e fi rmato da David McVicar. 
Sul podio c’è il direttore musicale del 
Regio Gianandrea Noseda, cantano 
Danielle de Niese, Leonardo Capalbo, Bo 
Skovus. Repliche fi no al 18 giugno.

Cabiria centenaria
 Cabiria compie cento anni e 

l’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai, 
in collaborazione con il Museo Nazionale 
del Cinema, propone cinque capolavori 
del cinema con l’esecuzione dal vivo 
della colonna sonora all’Auditorium 
Rai “Toscanini” di Torino (www.osn.
rai.it). Dopo l’omaggio a Charlot con 
Kid Auto Races e La febbre dell’oro, il 6 
giugno Gioele Muglialdo sul podio per 
Metropolis di Fritz Lang (1927, musiche di 
Gottfried Huppertz), il 17 giugno Timothy 
Brock dirige la partitura restaturata di 
Cabiria di Pastrone (1914) con le musiche 
di Ildebrando Pizzetti e Manlio Mazza, 
il Coro Maghini è guidato da Claudio 
Chiavazza. Conclusione il 21 giugno con 
Rapsodia satanica (1917) di Nino Oxilia 
con la colonna sonora di Pietro Mascagni, 
dirige Marcello Panni.

In breve
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Il dente di Eötvös
CONTEMPORANEA

L’ENSEMBLE MODERN ALLESTISCE A FRANCOFORTE L’ OPERA DEL COMPOSITORE 
TRATTA DAL DRAMMA DI ROLAND SCHIMMELPFENNIG

L’Israeli Masada Opera Festival ha «l’obbiettivo 
di portare Israele nel circuito estivo dei festival-

hopper, per scrollarsi di dosso l’etichetta del turismo reli-
gioso» dichiara Hanna Muniz, sovrintendente della Israeli 
Opera di Tel Aviv, sotto la cui egida va anche il festival. Ai 
piedi della fortezza, La traviata (12, 14, 16, 17 giugno) 
diretta da Daniel Oren avrà la regia di Michail Znaniecki 
(Aurelia Florian, Celso Abelo, Ionut Pascu, Noah Briger, 
Oded Reich, Carlo Striuli, Guy Mannheim). Novità di 
quest’anno un concerto sinfonico sulle rive del Mar Mor-
to: Kent Nagano dirige (15 giugno) la Israeli Philharmo-
nic Orchestra e Ann Petersen, Daniele Sindram, Michael 
Weinius, Audun Iversen nella Nona di Beethoven. Il Festi-
val sarà anche ad Acco: presso le imponenti rovine della 
Fortezza dei Crociati; doppio appuntamento operistico con 
Don Giovanni (19-21 giugno) e una versione ridotta del 
Flauto magico (21 giugno) in ebraico per i più piccoli! Gli 
spettacoli saranno preceduti da un buffet secondo la parti-
colare dieta dei Crociati...
  Franco Soda

STEFANO NARDELLI

Un legame artistico di lunga data lega 
Péter Eötvös all’Ensemble Modern, 

che al compositore ungherese ha commis-
sionato l’opera Der goldene Drache (Il drago 
d’oro) in scena al Bockenheimer Depot di 
Francoforte il prossimo 29 giugno (repliche 
sono in programma fi no all’11 luglio). L’o-
pera è tratta dal dramma di Roland Schim-
melpfennig, rappresentato per la prima volta 
al Burgtheater di Vienna nel 2009 e allestito 
in seguito in un gran numero di teatri inter-
nazionali (in Italia si è visto al Mittelfest nel 
2010 in una produzione del Teatro Sloveno di 
Trieste). Protagonisti cinque attori impegnati 
in un gran numero di personaggi che ruota-
no attorno alla cucina di un take-away asia-
tico, il cui nome dà il titolo al lavoro, e alle 
paradossali vicende di un dente estratto a un 
lavorante clandestino che fi nisce nella zuppa 
di un’ignara hostess prima di ricongiungersi 
al corpo del lavorante nel frattempo morto 
dissanguato. Come già per Wasser di Arnulf 

Istanbul nella natura
In prima mondiale un nuovo pezzo di Fazil Say

Il drammaturgo Roland Schimmelpfennig

(foto Justine del Corte)

L’Istanbul Music Festival si tiene dal 31 
maggio al 27 giugno.  Organizzato dalla Istanbul 

Foundation for Culture (IKSV) e sponsorizzato dalla 
Borusan Holding dal 2006,  si svolge in luoghi del 
patrimonio culturale della città di grande fascino  ed 
ha un programma vario ed articolato. Il tema di questo 
anno è “The song of nature” che verrà celebrato con 
l’esecuzione di A Forest Tale di Saygun interpretata 
dall’orchestra in residenza del festival (Borusan 
Istanbul Philharmonic Orchestra) diretta da Gürer 
Aykal, solista il giovane violoncellista Dorukhan 
Doruk. Yešim Gürer Oymak, direttrice del festival dice 
che «il festival si muoverà all’aperto con i Classical 
Sundays gratuiti e continuerà la committenza, questo 
anno ad Alexander Raskatov e Fazil Say». Inoltre la 
celebrazione di 600 anni di rapporti diplomatici tra 
Turchia e Polonia culminerà nell’esecuzione della 
prima assoluta di Crying in the Wilderness di Raskatov.
Fazil Say - vittima pochi mesi fa di una condanna 
penale per aver commentato ironicamente un passo 
del Corano su Twitter - ha composto un pezzo per 
orchestra e voce recitante per commemorare lo 
scrittore turco Sait Faik Abasıyanık nel sessantesimo 
anniversario della scomparsa.  F.S.

FESTIVAL

Masada è Crociata
MOZART ALLA FORTEZZA CON CENA D.O.C.

Herrmann, anche per questa produzione l’En-
semble Modern ha seguito una esecuzione che 
ne faciliti la circolazione e coinvolto come 
partner artistici la regista Elisabeth Stöppler 
e lo scenografo Hermann Feuchter fi n dalle 
prime fasi del progetto, coprodotto con l’O-
per Frankfurt: «È un lavoro ideale per un’o-
pera viaggiante, poiché richiede solo cinque 
cantanti che cambiano continuamente ruolo: 
un aspetto interessante per il pubblico, poi-
ché i ruoli sono molto diversifi cati» secondo 
il compositore, il quale sulla musica anticipa: 
«Anche l’ensemble è ridotto a una strumenta-
zione molto essenziale: quattordici strumenti-
sti più due percussionisti, il che mi consente 
di creare uno spettacolo ricco di colori». Al 
Bockenheimer Depot, il quintetto dei solisti di 
canto (Kateryna Kasper, Hedwig Fassbender, 
Simon Bode, Hans-Jürgen Lazar e Holger Falk) 
sarà accompagnato dall’Ensemble Modern di-
retto dallo stesso Péter Eötvös.
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Stenz saluta Colonia
Markus Stenz si congeda dalla 

Gürzenich-Orchester, il massimo complesso 
musicale di Colonia, di cui è direttore principale 
dal 2003, con un concerto in programma il 15 
giugno alla Philharmonie della città renana. In 
programma composizioni di due autori molto 
vicini alla sensibilità del direttore: il poema 
sinfonico Till Eulenspiegels lustige Streiche e la 
monumentale Alpensinfonie di Richard Strauss e 
la prima esecuzione tedesca di Frenesia di Detlev 
Glanert, «ritratto di un uomo moderno, con la sua 
fi sicità, i suoi nervi, i suoi muscoli e i movimenti» 
nelle parole dell’autore. Dalla prossima stagione, 
Stenz sarà sostituito dal francese François-Xavier 
Roth, attuale direttore principale della SWR 
Sinfonieorchester di Baden-Baden e Freiburg.  S.N.

Strasburgo per Rameau
La più stravagante delle opere di Jean-

Philippe Rameau, Platée, si è imposta negli 
anni più recenti come titolo più popolare e 
rappresentato nelle scene liriche europee del 
compositore. Per ricordare i 250 anni della morte 
del compositore francese, l’Opéra national du Rhin 
ripopone dal 13 giugno il fortunato allestimento 
fi rmato da Mariame Clément, che traspone la 
vicenda in un grande appartamento borghese 
nell’America degli anni Cinquanta, con le scene 
e i costumi di Julia Hansen e le coreografi e di 
Joshua Monten. Nei panni en travesti della ninfa 
delle paludi torna il tenore Emiliano Gonzalez-Toro, 
che sarà affi ancato da Ana-Camelia Stefanescu 
(la Folie e Thalie nel prologo), Andrew Schroeder 
(Jupiter), Cyril Auvity (Mercure), Thomas Dolié 
(Cithéron). In buca lo specialista Christophe 
Rousset alla testa dei Talens Lyriques. A 
Strasburgo si replica fi no al 21 e quindi alla Sinne di 
Mulhouse il 29 giugno e 1° luglio.  S.N.

Il Progetto Argerich
Dal 10 al 30 giugno torna a Lugano il 

Progetto Argerich, ramo del Lugano Festival 
in cui ha ruolo importantissimo la Rete Due 
della Radio della Svizzera Italiana, con la sua 
Orchestra. Anche quest’anno la grande pianista e 
docente argentina sarà impegnata in più concerti, 
circondata dai suoi più stimati allievi: si comincia il 
10 con Skrjabin, Borodin, il contemporaneo Vasks e 
Stravinskij.

Daniele Gatti ricorda Abbado
Il 9 giugno nella Frauenkirche di Dresda 

la Mahler Chamber Orchestra dedica un altro 
concerto al suo amato maestro Claudio Abbado: 
brani di Wagner, Mahler e Schumann saranno 
diretti da Daniele Gatti, con Waltraud Meier e René 
Pape solisti.

In breve
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Claudio Abbado con i Berliner 

Philharmoniker,  al suo ritorno alla 

Scala il 15 febbraio 1993 per I Concerti 

del Quartetto.

A sinistra Antonio Magnocavallo

Un Quartetto 
pieno di storia

Milano: la Società del Quartetto 
compie 150 anni e festeggia con un 
libro, una giornata di concerti, un 
concorso. I progetti per il futuro. 
Ne parlano il presidente Antonio 
Magnocavallo e Ton Koopman

ALESSANDRO TURBA    FOTO VICO CHAMLA

Un libro,
una città, un pubblico
LA MUSICA BORGHESE, A CURA DI ORESTE BOSSINI, 
RACCONTA MILANO E LA SOCIETÀ DEL QUARTETTO

Raccontare la storia della Società 
del Quartetto vuol dire ripercorrerne 

non solo le stagioni, gli interpreti, i brani, 
le prime, i progetti... vuol dire raccontare il 
rapporto, strettissimo, tra il Quartetto e la sua 
città, Milano, tra il Quartetto e il suo pubblico. 
La musica borghese, Milano e la Società del 
Quartetto a cura di Oreste Bossini (Archinto, 
314 pagine, 25 euro) è il volume che festeggia 
il 150° raccontando proprio questo rapporto. 
Nel 1964, per il primo centenario, Giulio 
Confalonieri aveva illustrato la nascita del 
Quartetto: il lavoro di Bossini si focalizza sugli 
ultimi cinquant'anni spiegando il cambiamento 
epocale del Quartetto, da un'attività riservata 
solo ai soci alle stagioni aperte al pubblico, 
dialogando con chi questa storia l'ha vissuta in 
prima persona, ovvero Antonio Magnocavallo, 
Ilaria Borletti Buitoni, Carlo Fontana, Maria 
Majno, Paolo Arcà, András Schiff, Alfred 
Brendel, il Quartetto di Cremona e molti altri. 
Ricchissimo l'apparato iconografi co curato da 
Vico Chamla e interessantissima la sezione 
documenti con lettere (di Boito, Gavazzeni, 
Serkin, Farulli) verbali, circolari; c'è anche 
un "Appello contro la guerra in Vietnam” 
che Maurizio Pollini tentò di leggere la sera 
del 19 dicembre 1972: venne interrotto dalle 
contestazioni del pubblico e il concerto venne 
sospeso. Conclude il volume una ricerca di 
Bianca De Mario (commissionata per un 
progetto di collaborazione con l'Università degli 
Studi di Milano) sulle Società del Quartetto in 
Italia (1861-1927).  S.F.

— www.quartetto milano.it
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P
er delineare un ideale bilancio "consunti-
vo" della storia più recente della Società del 
Quartetto di Milano, giocoforza come im-
pone il raro e ragguardevole traguardo dei 
suoi 150 anni occorre anche un bilancio 

"preventivo": abbiamo così parlato con Antonio Magno-
cavallo, presidente della Società del Quartetto. Abbiamo 
iniziato la nostra conversazione ricordando come solo a 
partire degli anni Ottanta, accumulando un ritardo di ol-
tre un decennio rispetto alle urgenze di una società in ra-
pida trasformazione e alle risposte delle politiche culturali 
delle principali istituzioni musicali milanesi e della stessa 
amministrazione comunale, la Società del Quartetto abbia 
riconquistato – in continuità, invero, con i suoi origina-
ri scopi – un atteggiamento inclusivo nei confronti di un 
pubblico più vasto. 

Avvocato, Lei ha fatto parte del Consiglio diretti-

vo del Quartetto dal 1981 e da oltre vent’anni ne reg-

ge le sorti: com’è cambiato il Quartetto negli ultimi 

trent’anni? 

«Innanzitutto va detto che se effettivamente il Quartet-
to fi no a quel momento rimase una “Società chiusa” lo fu 
in virtù dell’impossibilità, dato l’altissimo numero dei suoi 
associati – per lo più provenienti dalle fi le dell’alta borghe-
sia milanese –, di aprire la Sala Verdi a un ulteriore pub-
blico. I semi del rinnovamento del Quartetto sono indivi-
duabili in un serie di fatti più o meno noti. Il primo fu nel 
1985, quando, di fronte alle insuffi cienti risorse fi nanziarie 
del Comune di Milano per festeggiare degnamente il terzo 
centenario della nascita di Bach, Sandro Boccardi, Guido 
Alberto Borciani, gerente delle scelte artistiche del Quar-
tetto, e io riuscimmo a garantire una doppia esecuzione 
della Matthäus-Passion con i complessi del Concertgebouw 
di Amsterdam diretti da Harnoncourt: mescolando gli as-
sociati del Quartetto alla cittadinanza tutta in entrambe le 
sere, con uno straordinario concorso di pubblico. Invero, 
non tutto il Consiglio direttivo accolse favorevolmente la 
spinta verso una apertura, che si profi lava inevitabile per la 

sopravvivenza stessa del Quartetto e per il ricambio del suo 
pubblico, e si spaccò al suo interno. Tuttavia, nel 1990, lo 
scoglio fu superato con l’autorizzazione del Consiglio per 
la creazione dei “Concerti del Quartetto”, un’associazione 
che, pur garantendo agli associati del Quartetto il diritto 
di prelazione sulla vendita dei biglietti dei singoli concerti, 
era aperta a un più ampio pubblico ed ebbe la fortuna di 
trovare numerosi sponsor e, conseguentemente, la possi-
bilità di offrire concerti memorabili: se, per esempio, nel 
1989, insieme alla Mahler Jugendorchester, Claudio Ab-
bado fu ospite della Società del Quartetto in Sala Verdi, 
quattro anni dopo I Concerti del Quartetto lo riportarono 
alla Scala e alla testa dei Berliner Philharmoniker; ancora, 
ricordo le esecuzioni scaligere dell’intero corpus dei Quar-
tetti di Beethoven a cura del Quartetto di Tokyo e molti 
concerti delle massime orchestre europee dirette dai più 
grandi direttori. La breccia era stata aperta e dal quel mo-
mento fu la stessa amministrazione comunale a voler coo-
perare alla realizzazione di alcuni nostri progetti». 

Come quello titanico di esecuzione 

integrale delle Cantate di Bach in molte 

chiese di Milano, che, in dieci anni, con-

tribuì non poco a far nuovi proseliti del 

Quartetto… 

«Infatti, quello delle Cantate, che era 
il sogno di Boccardi, potemmo realizzarlo 
nel 1994 in collaborazione con il Comune 
di Milano, gomito a gomito con Philippe 
Daverio, neoeletto assessore e, poi con il 
suo successore Salvatore Carrubba. Il passo 
successivo fu la fusione nel 2003 della Società del Quar-
tetto con i "Concerti del Quartetto": il “nuovo Quartetto” 
divenne, così, una “Società aperta”. L’indovinato slogan 
della campagna abbonamenti di quell’anno recitava, fi nal-
mente: «Un privilegio per tutti»! Dopo aver conseguito il 
ricambio generazionale del proprio pubblico, per il Quar-
tetto si affaccia ora la necessità di ringiovanire anche la 
propria dirigenza, a partire dal presidente».

«Il nostro interesse 
primario è quello 
di garantire una 
programmazione 
pregnante, avvalendoci 
delle punte di diamante 
del concertismo 
internazionale»

Italia

Una giornata per festeggiare

Il 29 giugno la Società del 
Quartetto festeggia il 150° 

del suo «primo esperimento», per 
dirla con Arrigo Boito, con un 
ricco Open Day al Conservatorio 
di Milano: incontri, masterclass 
e, soprattutto, una maratona 
musicale che si snoderà lungo 
tutta la giornata. Alle ore 11, con 
marce, ballabili e composizioni 
concertanti, i Fiati della Valtellina 
faranno ripiombare il pubblico 
nella Milano pre- e post-unitaria; 
quindi, alle 15.30, Maurizio Salerno 
e Antonio Frigè interpreteranno 
pagine barocche sulla coppia 
di organi della chiesa di Santa 
Maria della Passione attigua al 
Conservatorio. Di nuovo in Sala 
Verdi, dalle 16.30 a tarda sera, 
sarà la volta dei musicisti che 
proprio all’insegna della Società 

del Quartetto hanno mosso 
i primi passi di una carriera 
internazionale: Andrea Lucchesini, 
il Trio di Parma e il Quartetto 
di Cremona. Dopo l’intermezzo 
sinfonico-corale offerto dai giovani 
della FuturOrchestra, alle prese 
con i Carmina Burana di Orff, il 
concerto delle 20.30 comprenderà, 
oltre ad Alone di Giovanni Sollima 
e Monos di Omar Dodaro, il 
Quarto Concerto in sol maggiore 
di Beethoven, nella versione 
autorizzata dallo stesso Beethoven 
e recentemente rinvenuta per 
pianoforte e quintetto d’archi, 
la cui parte solistica presenta 
numerose varianti. Ne saranno 
interpreti Lucchesini e il Quartetto 
di Cremona, con la partecipazione 
del violista Giuseppe Russo Rossi.

A.T.

Il Quartetto di Cremona

>>
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 Sin dall’anno della sua fondazione e durante i suoi 

primi anni di attività, la Società del Quartetto pro-

mosse la musica da camera anche attraverso il bando 

di concorsi per la composizione di nuovi quartetti per 

archi. In occasione del suo anniversario, il Quartetto 

ha rinfocolato questa missione: si darà un seguito al 

Concorso “Sergio Dragoni”? 

«È dagli inizi degli anni Ottanta del secolo scorso che il 
Quartetto ha ripreso a rivolgere la propria attenzione alla 
musica contemporanea, commissionando lavori inediti a 
importanti compositori: il primo fu Rihm, poi fu la volta di 
Castiglioni, Guarnieri, Hosokawa, Fedele, Berio, Sciarrino 
e Vacchi. Per i centocinquant’anni del Quartetto abbiamo 
pensato di non rivolgerci a compositori già affermati, ma, 
riprendendo il costume della Società del Quartetto delle 
origini, di dare una chance di affermazione a quelli più 
giovani. Per essere la prima volta in età moderna di questo 
Concorso e viste le diffi coltà legate alla sua pubblicizzazio-
ne all’estero, noi e i membri della giuria formata da Arcà, 
Beyerle, Bo, Gualco, Fedele e Vacchi siamo rimasti molto 
soddisfatti dall’aver ricevuto ben trentacinque partiture di 
giovani compositori di differenti nazionalità. Inutile dire 
che i costi per la gestione di un Concorso del genere, per 
coprire parte dei quali abbiamo goduto della sponsorizza-
zione della Fondazione "Sergio Dragoni" e di Intesa San-
paolo, sono stati onerosi rispetto alle modestissime risorse 
fi nanziarie del Quartetto e, per ora, sono da considerar-
si eccezionali alla luce del nostro bilancio, anche se non 
escludo la possibilità di dare vita a nuove edizioni di questo 
Concorso, peraltro fortemente auspicata da tutto il Quar-
tetto». 

Dunque, “Or incomincian le dolenti note”… 

«Dopo anni di diffi coltà economiche, nel 2012 siamo 
riusciti a chiudere il bilancio in perfetto equilibro; quello-
recentemente approvato del 2013 chiude con un piccolo 
disavanzo dovuto ovviamente agli investimenti per le atti-
vità legate del 150° del Quartetto, ma, tenendo conto che 
negli ultimi anni, in generale, gli sponsor stanno riducen-

Un quartetto per il Quartetto

Monos, l’ampio, denso e 
compatto quartetto per 

archi vincitore del Concorso 
internazionale “Sergio Dragoni” 
bandito dal Quartetto per 
“festeggiarsi” verrà tenuto 
a battesimo dal Quartetto di 
Cremona il 29 giugno: l'autore è 
Omar Dodaro, comasco, classe 
1976. 
Il trattamento dei quattro 
strumenti, alla stregua di uno 
strumento “solo”,  spiega, solo 
in parte immagino, il titolo della 
partitura: mi parli del resto. 
«Monos si basa sulla ricerca 
dell’unità a partire dalla 
frammentazione di una semplice 

seconda minore, fi gura dalla 
quale ho derivato rapporti tensivi, 
percorsi generativi e strutture 
metriche che si compenetrano in 
gesti unitari. 
All’interno del Suo catalogo 
Monos rappresenta un 
passaggio o un traguardo? 
«È il frutto di due anni di rifl essioni 
e di ricerca alla conquista di un 
linguaggio personale. Lo considero 
il mio “Opus I” (in greco, monos 
signifi ca anche “uno”…)». 
 A.T.

Omar Dodaro (foto D. Simonetti)

do i loro contributi e che i contributi pubblici incidono 
solamente per poco più del 10% delle nostre spese, si può 
affermare che quella del Quartetto è una gestione virtuo-
sa, che è riuscita ad attrarre nuovo pubblico nonostante il 
battage rimanga per noi di secondaria importanza rispet-
to al nostro interesse primario, che è quello di garantire 
una programmazione pregnante, avvalendoci delle punte 
di diamante del concertismo internazionale con spiccata 
attenzione ai giovani. A questo proposito, mi permetta di 
ringraziare il nostro direttore artistico, Paolo Arcà, il quale 
è sempre riuscito a fi rmare una programmazione di tut-
to rispetto, a fronte del contenimento della spesa artistica 
che, ogni anno, mi vedo costretto a imporgli». 

Parlando invece di bilancio "preventivo" artistico, 

la coda della prossima stagione del Quartetto coinci-

derà con i primi mesi d’apertura dell’Expo Milano 2015. 

Quali sorprese riserverà il Quartetto per quell’epoca? 

«All’Expo saranno dedicati gli ultimi tre dei ven-
ti concerti che compongono il cartellone della stagione 
2014/2015: un recital del pianista Murray Perahia (26 
maggio 2015), un gustoso concerto dei Turchini di Anto-
nio Florio intitolato "Frutti e pesci, pescatrici e tavernari” 
(16 giugno 2015), con musiche strumentali e vocali del 
Sei e Settecento napoletano, e, infi ne, quello dell’Europa 
Galante diretta da Fabio Biondi (23 giugno 2015), che 
comprenderà il capolavoro di Geminiani La foresta incan-
tata. Più conforme di così alla nozione di “Vivaio” del Pa-
diglione Italia… 

Quali saranno gli altri appuntamenti importanti ? 

«Vorrei ricordare, almeno, l’importante collaborazione 
con l’Accademia del Teatro alla Scala. Il concerto d’aper-
tura vedrà infatti il Gruppo strumentale dell’Accademia, 
diretto da Marco Angius, nell’esecuzione della versione 
da camera, di Klaus Simon, della Nona Sinfonia di Mahler 
(21 ottobre), cui seguirà quella della Quarta Sinfonia e 
della Verklärte Nacht di Schönberg da parte dell’Orchestra 
dell’Accademia diretta da Fabio Luisi (25 novembre)». 
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D
ei 150 anni di storia della So-
cietà del Quartetto, gli ultimi 
venti sono ben rappresentati 
da una fi gura che si è legata 
con continuità allo spirito e 

alla programmazione musicale dell’istituzione 
milanese: Ton Koopman. Quando nel 1994 il 
Quartetto diede il via alle Settimane Bach, che 
avrebbero portato in un decennio all’esecuzio-
ne integrale delle Cantate, il clavicembalista 
e direttore olandese stava cominciando la sua 
incisione integrale delle stesse, portata avanti 
in parallelo e conclusasi anch’essa nel 2004. A 
Milano, con l’Amsterdam Baroque Orchestra 
& Choir, Koopman è diventato così una pre-
senza regolare e tra le più amate dal pubblico 
del Quartetto. 

Che ricordo ha delle Settimane Bach?

«Fu un’esperienza davvero unica. Quando 
il Quartetto mi chiese di collaborare al ciclo 
delle Settimane, si trattava di eseguire alcune 
cantate che nessuno aveva mai portato dal vivo 
in Italia. In generale nei Paesi cattolici Bach è 
meno noto che nella Germania o nell'Olanda 
riformate. Fu indimenticabile vedere il pubbli-
co milanese entusiasta, avvertirne la reazione 
calorosa data dalla gioia di conoscere qualcosa 
di nuovo: fi nimmo per riconoscere molte fac-
ce perché venivano a tutti i nostri concerti. E 
poi ho un bellissimo ricordo dei concerti a San 
Simpliciano, che chiesa meravigliosa!»

Quanto il lungo processo di registrazio-

ne che stava conducendo beneficiò dell’e-

sperienza dal vivo, e viceversa?

«È sempre importante fare concerti prima 
di registrare, perché si entra in contatto pro-
fondo con la musica, si possono sperimentare 
soluzioni nuove e abbandonarne altre. A quel 
tempo, oltre alle Settimane Bach, avevamo 
collaborazioni con le quattro maggiori sale 
olandesi, ad Amsterdam, Utrecht, Rotterdam 
e all’Aia, in altri luoghi eseguivamo le Cantate 
una volta all’anno, insomma questi brani viag-
giavano con noi, era una sensazione speciale. 
A Milano andavamo un paio di volte all’anno, 
più che da ogni altra parte. Quindi arrivava-

mo a registrare ogni programma non prima di 
averlo eseguito dal vivo quattro o cinque volte, 
e ciò fu di gran benefi cio per noi. La musica di 
Bach è sempre molto complessa, specialmente 
per i solisti: ricordo che ci furono cantanti che 
non riuscivano e arrivarono ad abbandonare 
il progetto. L’unico solista che fu sempre con 
noi fu Klaus Mertens, sono molto orgoglioso 
delle cose che abbiamo fatto insieme».

Oltre a essere interprete, Lei è anche 

un rinomato studioso di musica barocca, 

professore a Leiden. Quanto questi due 

aspetti si integrano a vicenda?

«Penso che oggi sia importante non solo 
essere validi musicisti, ma anche conoscere 
i parametri con i quali si può affrontare un 
compositore. Per esempio, nella registrazio-
ne dell’Opera Omnia di Buxtehude (30 cd, 
conclusasi nel 2010), la ricerca ha svolto 
una parte determinante, perché naturalmen-
te quest’ultimo è molto meno noto di Bach. 
Ora per esempio con alcuni studenti a Leiden 
stiamo lavorando a un libro sull’interpretazio-
ne di Buxtehude, perché ci siamo resi conto 
che alcuni aspetti di ‘senso comune’ con cui 
si esegue normalmente questa musica sono da 
rivedere». 

Amatissimo
Bach

MAURIZIO CORBELLA

LE SETTIMANE BACH DELLA SOCIETÀ DEL QUARTETTO

TON KOOPMAN È STATO TRA I PROTAGONISTI DELLE 
SETTIMANE BACH PROGETTATE DAL QUARTETTO, 
CHE PORTARONO IN UN DECENNIO ALL'ESECUZIONE 
INTEGRALE DELLE CANTATE

Ton Koopman

Italia
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Fuga
verso l'ignoto

OPERA

IN SCENA AL MAGGIO MUSICALE FIORENTINO L’AMOUR 
DES TROIS ORANGES E ORFEO E EURIDICE. PARLANO I DUE 
REGISTI: ALESSANDRO TALEVI E DENIS KRIEF

A
rchiviato il rituale politico e mondano 
dell’opening gala del nuovo Teatro dell’O-
pera, in attesa che quest’ultimo diventi 
realmente fruibile e attrezzato per le rea-
lizzazioni operistiche, il 77o Festival del 

Maggio Musicale Fiorentino torna nel mese di giugno su 
due palcoscenici sperimentati, il vecchio Comunale che ci 
si appresta a lasciare defi nitivamente e la settecentesca Per-
gola, con due nuovi allestimenti: L’amour des trois oranges 
e Orfeo e Euridice. Lo scintillante capolavoro americano 
del giovane Prokof’ev verrà eseguito in francese come alla 
prima all’Opera di Chicago nel 1921. Il libretto (origina-
riamente in russo) dello stesso compositore è ispirato a 
una fi aba teatrale di Carlo Gozzi che a Prokof’ev era stata 
raccomandata da Mejerchol’d, grande uomo di teatro poi 
vittima del regime staliniano. Un episodio, dunque, della 
generale riscoperta novecentesca di Gozzi, dalle due Turan-
dot di Busoni e Puccini alla Donna serpente di Casella al Re 
Cervo di Henze al più recente Augellin Belverde di Jonathan 
Dove. Ma è tutta di Prokof’ev la divertente metateatralità 
di quel prologo di Tragici, Comici, Lirici, Teste Vuote e Ori-
ginali che poi affi ancheranno lo svolgersi della fi aba di Tar-
taglia, Ninetta & C. Ne parliamo con il regista, Alessandro 
Talevi, radici italiane e inglesi ma nato a Johannesburg, per 
la prima volta a Firenze, reduce da un Crispino e la Coma-
re dei fratelli Ricci al Festival della Valle d’Itria, autore in 
tutta Europa di regie di Verdi, Donizetti, Britten, Haendel, 
Mozart, Janácek.

Le comiche tenzoni teatrali del prologo, le masche-

re della commedia dell’arte, lo slancio lirico della fia-

ba di magia: che approccio ha scelto per un materiale 

così ricco ? 

«In effetti un’opera così è un sogno per il regista... Ma 
poi mi sono chiesto perché Prokof’ev avesse scelto proprio 
questa storia. Forse perché anche lui, come il principe Tar-
taglia, fuggì verso l’ignoto, lasciando la Russia rivoluziona-
ria e la vecchia Europa al collasso, per l’America, la terra 
della speranza e del futuro. Quindi, ambientando il tutto 
negli anni Venti, i vari “partiti teatrali” del prologo sono le 
nazioni della vecchia Europa in lotta fra loro, il re è un po’ 
Zar un po’ Francesco Giuseppe, la mia Clarice è una suf-
fragetta, quanto alla fata Morgana - che con i suoi inganni 
dovrebbe essere un personaggio negativo, in realtà è quella 
che induce Tartaglia all’avventura, alla sfi da, a crescere – 
l’ho riferita al mondo del jazz, con le sue radici africane, 
dunque in un altrove selvaggio e pericoloso, ma con un 
look alla Joséphine Baker... Lavorando su quest’opera mi 

sono reso conto che la comicità si basa spesso su stereotipi 
che allora facevano ridere ma che dopo qualche generazio-
ne diventano imbarazzanti. Che farà il pubblico di oggi di 
fronte a certe battute sulla nera Smeraldina? Riderà con 
l’innocenza dei suoi nonni e bisnonni e poi magari si ver-
gognerà di aver riso?» 

Com’è arrivato alla regia e qual è la Sua concezio-

ne del lavoro del regista ?

«L’opera era in famiglia: la mia prozia era Giulia Tess, 
grande Salome e Elettra e in seguito insegnante al Centro 
d’avviamento per giovani cantanti qui al Comunale da cui 
uscirono artisti come Fedora Barbieri e Rolando Panerai. 
Ho studiato pianoforte e accompagnamento vocale piani-
stico alla Royal Academy of Music di Londra e da qui mi 
sono appassionato alla regìa d’opera. Per far lavorare bene 
i cantanti devi defi nire una struttura basilare e chiara di 
comportamento scenico in cui possano muoversi in liber-
tà e cui possano “appendere” le proprie emozioni, così da 
diventare proprietari dei loro personaggi. Invece non credo 
al regista intellettuale, quello che parla e spiega per ore».  

Ma non meno importante è il riproporre il gluckiano 
Orfeo e Euridice, che nel 1976 apriva gloriosamente con 
uno spettacolo indimenticabile la serie dei Muti-Ronconi 
fi orentini. Il regista è Denis Krief, per la prima volta al 
Teatro del Maggio.

Quali sono le linee guida della Sua regìa ? 

«All’epoca siamo in pieno Sturm ung Drang tedesco, 
Goethe sta scrivendo I dolori del giovane Werther, la Fran-
cia è in subbuglio, Diderot e D’Alembert stanno pubbli-
cando l’Encyclopedie, siamo alla fi ne della società di corte 
analizzata dal grande sociologo Norbert Elias. Davvero mi 
colpisce che Orfeo sia sempre in scena: parafrasando la 
terminologia cinematografi ca direi che Orfeo è la prima 
opera in soggettiva. L’Io preromantico vi si esibisce per la 
prima volta in modo così esemplare e solitario».

Nella Sua visione di quest’opera, qual è il tema 

principale?

«La storia di un lutto infi nito, l’espressione e la rappre-
sentazione del freudiano lavoro del lutto, come in Elettra 
e in Amleto. Una frase di Orfeo mi ha particolarmente 
scosso: “Ho con me l’inferno mio”. Osserviamo la lotta 
di quest’uomo con la realtà della perdita, la sua ossessivi-
tà patologica nel ripeterla, al limite di un narcisismo del 
dolore, un altro topos romantico. In fondo Euridice può 
essere morta o può averlo lasciato per sempre... Poi c’è 
la malinconia di Orfeo. La malinconia è stata oggetto di 
una mostra indimenticabile allestita da Jean Clair qualche 

ELISABETTA TORSELLI
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anno fa e che per me è stata fondamentale, al pari dell’en-
comiabile saggio di Jean Starobinski L’encre de la mélan-
colie. La malinconia ha avuto numerose rappresentazioni 
iconiche e poetiche, dall’incisione di Dürer alle poesie di 
Beaudelaire. E allora ho scelto di riproporre la famosa pie-
tra pentagonale di Dürer come rappresentazione simbolica 
della malinconia, in primo piano per tutta la rappresenta-
zione. L’ultimo aspetto è quello della discesa all’inferno, 
un inferno più dantesco che omerico. Quest’uomo, che 

SUL PODIO VALČUHA (PROKOF’EV) 
E SARDELLI (GLUCK)

L’amour des trois oranges 
di Sergej Prokof’ev, nuovo 

allestimento, regia di Alessandro 
Talevi, scene di Justin Arienti, 
costumi di Manuel Pedretti, luci di 
Giuseppe Calabro, sarà al Teatro 
Comunale dal 1o al 7 giugno. Con 
Jean Teitgen, Jonathan Boyd, Julia 
Gertseva, Davide Damiani, Loix 
Félix, Leonardo Galeazzi, Roberto 
Abbondanza. L’orchestra e coro 
del Maggio Musicale Fiorentino 
sono diretti da Juraj Valčuha. Orfeo 

e Euridice di Christoph Willibald 
Gluck, nuovo allestimento, regia, 
scene, costumi, luci di Denis Krief, 
coreografi a di Cristina Rizzo, 
elaborazione video di Nicola 
Calocero, sarà alla Pergola dall’8, 
al 14 giugno. Con Ann Hallenberg, 
Orfeo, Hélène Guilmette, Euridice, 
Silvia Frigato, Amore. Sul podio 
dell’Orchestra del Maggio Federico 
Maria Sardelli.

E.T.

La locandina di Firenze

soffre la perdita del caro oggetto e decide di andare a ritro-
varlo ovunque esso sia, comincia anche un altro viaggio, 
quello dentro di sé. Ma quell’oggetto non può guardarlo. 
Perché? Forse perché in fondo ha paura che non sia quello 
immaginato».  

Dall'alto: Alessandro Talevi regista dell’Amour des trois 

oranges e Denis Krief regista di Orfeo e Euridice

Italia
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D
amiano Michieletto è il regista italiano oggi 
più presente sulle scene europee e il più ri-
chiesto nei grandi festival internazionali. 
Pluripremiato fi n dal suo debutto al Festival 
di Wexford nel 2003 con Svanda il piffera-

io di Jaromir Weinberger, che gli vale l’ESB Irish Theatre 
Awards dell’”Irish Times”, quindi Premio Abbiati come 
miglior regista nel 2007 per la Gazza ladra al Rossini Ope-
ra Festival, fi no al danese Reumert assegnato nel 2013 al 
Teatro Reale di Copenhagen per il suo Trittico pucciniano 
coprodotto con il Theater an der Wien (che approderà al 
Petruzzelli di Bari nella prossima stagione). Il suo succes-
so più recente è a Lipsia, dove in aprile ha debuttato The 
Rake’s Progress che si vedrà dal 27 giugno al Teatro La Fe-
nice di Venezia, «una fi aba crudele e fantasiosa, un viaggio 
attraverso la perdizione, una pericolosa sfi da con il fuoco, 
ma anche una parabola sulla modernità e sul cinismo che 
contraddistingue la nostra epoca dove tutto è mercifi cato» 
nella sua visione. E il 5 giugno il Festival di Pentecoste di 
Salisburgo tiene a battesimo la sua Cenerentola con le sce-
ne dell’inseparabile Paolo Fantin e i costumi di Agostino 
Cavalca, una produzione voluta dalla direttrice artistica 
Cecilia Bartoli, che ne sarà anche protagonista.

Con questa produzione torni a Rossini, un autore 

che hai frequentato molto spesso. Un caso? 

«È un caso, ma è vero che il mio primo grosso lavoro 
è stato con Rossini, La gazza ladra a Pesaro. Molti aspetti 
della musica di Rossini, del suo modo di comporre le sto-
rie e di creare le atmosfere li sento molto vicini alla mia 
fantasia e alla mia creatività. Soprattutto la carica ironica 
e comica che Rossini e pochissimi altri compositori possie-
dono è un elemento per me molto stuzzicante». 

Ti piace la definizione di regista “leggero”? 

«Non mi dà fastidio. La leggerezza è una delle qualità 
che Calvino aveva defi nito come determinanti per un arti-
sta. La leggerezza è una grande qualità. È qualcosa in cui mi 
riconosco e che fa parte del mio modo di stare al mondo 
e che quindi, inevitabilmente, trasferisco nel mio modo di 
fare teatro».

Qualcuno ti descrive come specialista rossiniano: 

c’è una ricetta per dirigerlo?

«Non c’è una ricetta per dirigere le opere in genere. 
C’è solo lo sforzo di leggere le diverse drammaturgie cer-
cando un linguaggio teatralmente potente e legato alla 
natura del lavoro. L’opera si può ambientare in un’epoca 

Damiano Michieletto

(foto Fabio Lovino).

In basso (foto Tom 

Schulze): una scena 

dalla sua regia all’Opera 

di Lipsia del Rake’s 

Progress di Igor 

Stravinskij, che viene 

ripresa dal 27 giugno alla 

Fenice di Venezia

Elogio 
della leggerezza

Damiano Michieletto è il regista italiano più attivo oggi 
in Europa: il 5 giugno fi rma una Cenerentola con Cecilia 
Bartoli a Salisburgo: «Il modo di fare regia all’estero
è sicuramente diverso che in Italia. Non bisogna porsi come 
obiettivo quello di piacere a tutti. Se cerchi solo il favore
di questo o quel pubblico, a un certo punto perdi il senso
del tuo lavoro»

STEFANO NARDELLI
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o in un’altra ma deve essere fondata sulla sua dramma-
turgia». 

Fra le opere del Rossini buffo, Cenerentola è una 

delle più serie. Cosa ti piace di quest’opera? 

«Angelina è un personaggio serio, così come in fondo 
lo sono tutti i personaggi che popolano le commedie. Ce-
nerentola tocca vari registri: il patetico, il tragico, l’aulico. 
Bisogna quindi trovare la giusta misura senza scadere in un 
tono farsesco ma, allo stesso tempo, senza farlo diventare 
un dramma. Su questo limite bisogna cercare di stare in 
bilico ma anche senza farne la favoletta facile ma anche 
evitando di farla diventare il calvario di Angelina. Forse 
perché la protagonista è donna, ci sono elementi femmi-
nili più evidenti: la dolcezza, un certo sentimentalismo, un 
contenuto emotivo più toccante». 

Patetismi a parte, Angelina sembra saperla lunga: 

già dall’inizio dà l’impressione di sapere come andrà a 

finire con il principe…

«Mi sono posto anch’io la domanda se Angelina non 
sia una fi nta ingenua. Nel mio spettacolo, però sarà il 
personaggio di Alidoro a condurre la vicenda. Alidoro 
mette sul tavolo il libro che Angelina legge all’inizio sen-
za capire che quella è la sua storia. Angelina quindi non 
sa, ma è il personaggio quasi metateatrale di Alidoro, a 
volte invisibile ai personaggi, che guida la vicenda verso 
il suo esito». 

La cornice della favola sarà classica o contempora-

nea secondo la tua cifra più caratteristica? 

«La cornice sarà contemporanea: l’ambientazione in 
una tavola calda di un posto di provincia, frequentata da 
persone semplici, che faticano ad arrivare a fi ne mese. Da 
un televisore l’annuncio che il principe sta cercando mo-
glie. Non ci sono veri cambi di scena, ma Alidoro trasfor-
ma la tavola calda in un hotel di lusso per il ballo. Una tra-
sformazione che Angelina vive come un sogno. Situazioni 
e personaggi sono molto concreti ma, allo stesso tempo, ci 
sono elementi che portano la storia su una dimensione più 
simbolica e metateatrale, che danno il tono della favola 
che in fondo Cenerentola è».

A Salisburgo incontrerai Cecilia Bartoli, espertis-

sima di questo ruolo: intimorito? 

«Con Cecilia si siamo già incontrati e confrontati 
sul progetto. In lei ho incontrato una persona animata 
da grandi energia e creatività, ma anche con la voglia di 
mettersi in discussione, di provare strade nuove, di speri-
mentare. Proprio perché è una grande esperta del ruolo, 
il lavoro con lei è stimolante. Io non credo al regista che 
arriva con già tutto in testa. Devi avere le idee chiare ma 
confrontarti, condividere le tue idee e responsabilizzare i 
tuoi interpreti».

Dopo tanto Rossini buffo e uno semiserio, a Londra 

ti aspetta il Guglielmo Tell nel 2015. 

«Me l’ha proposto Antonio Pappano, che stimo mol-
to. In questi giorni stiamo defi nendo gli ultimi dettagli del 
progetto. Sarà un Rossini completamente diverso da quelli 
fatti fi nora, tecnicamente complesso. Con Pappano fare-
mo anche Cavalleria e Pagliacci più in là».

Come si diventa registi di profilo europeo?

«Il modo di fare regia all’estero è sicuramente diverso 
che in Italia. Non bisogna porsi come obiettivo quello di 
piacere a tutti, ma mantenere la coerenza delle proprie idee 
e non preoccuparsi se il lavoro lo stai facendo alla Scala o 
a Salisburgo o a Lipsia. Se cerchi solo il favore di questo o 

estero

quel pubblico, a un certo punto perdi la bussola e il senso 
del tuo lavoro».

Il sovrintendente Alexander Pereira ha svolto un 

ruolo importante nella tua carriera: senza entrare 

nelle polemiche recenti per gli acquisti della Scala di 

spettacoli salisburghesi, cosa pensi di lui?

«Pereira è un grandissimo professionista con una gran-
de passione per l’Italia e l’opera italiana. Una personalità 
come lui alla Scala può essere molto utile, sia come mana-
ger per la capacità di attrarre sponsor e budget da mettere 
al servizio delle produzioni ma anche per il suo affetto per 
l’italianità».

Nel controverso pacchetto di acquisti salisburghe-

si per la Scala c’è anche il tuo Falstaff. 

«So che a Pereira lo spettacolo era piaciuto moltissimo. 
Se si rifarà a Milano, spero che il pubblico milanese lo 
prenda per quello che è, cioè un omaggio a Verdi attraver-
so un link con la casa di riposo che lui ha fondato e nella 
quale è sepolto. È un luogo dove si ritrova una memoria 
del passato, come in fondo è una memoria il personaggio 
di Falstaff».

Paura delle contestazioni?

«In realtà le contestazioni un po’ mi piacciono, cioè mi 
piace percepire il tifo che c’è in un teatro come alla Sca-
la. Da parte mia c’è sempre rispetto totale per il pubblico 
e voglia di confrontarmi. Credo nella dialettica. In fondo 
facciamo uno spettacolo di teatro. Non decidiamo le sorti 
economiche di una nazione!». 
 

adattato per le celebri marionette 
della cittadina austriaca. Fra i 
concerti, di rilievo lo Stabat Mater 
e la Petite Messe Solemnelle con 
l’Accademia di Santa Cecilia 
diretta da Antonio Pappano 
e il recital di Franco Fagioli 
nei panni del castrato Velluti 
accompagnato dai Barocchisti 
diretti da Diego Fasolis. Culmine 
sarà il gran gala rossiniano con tre 
generazioni di stelle rossiniane, 
da alcuni storici protagonisti 
della “Rossini renaissance” come 
Teresa Berganza, Montserrat 
Caballé, Ruggero Raimondi e 
José Carreras, fi no ai più giovani 
Vesselina Kasarova e Michele 
Pertusi, Juan Diego Florez e 
ovviamente la Bartoli diretti 
da Ádám Fischer alla testa 
dell’Orchestra del Mozarteum. 
Gran fi nale, ovviamente, a tavola!
 S.N.

“Rossinissimo!” è il motto 
dell’annuale Festival 

di Pentecoste in programma 
a Salisburgo dal 5 al 9 giugno. 
Due le produzioni operistiche 
in cartellone: La Cenerentola 
nella nuova produzione fi rmata 
da Damiano Michieletto (che 
verrà ripresa anche nel festival 
estivo in agosto) e Otello 
nella produzione dell’Opera 
di Zurigo. vista recentemente 
anche nella città svizzera, con 
l’Ensemble Matheus diretto da 
Jean-Christophe Spinosi. Di 
entrambe protagonista sarà la 
padrona di casa Cecilia Bartoli, 
affi ancata da Javier Camarena, 
Enzo Capuano, Nicola Alaimo e 
Ugo Guagliardo in Cenerentola e 
da John Osborn e Edgardo Rocha 
in Otello. Cecilia Bartoli presterà 
anche la voce (registrata) alla 
Rosina nel Barbiere di Siviglia 

Pentecoste rossiniana
nel segno di Cecilia Bartoli
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Creatività della Grecia
in un tempo crudele

EUROPA

VIAGGIO IN UN PAESE CHE HA ATTRAVERSATO ANNI DI 
TERRIBILE CRISI ECONOMICA: PARLANO
I PROTAGONISTI DELLA SCENA MUSICALE DI ATENE

D
imitri Maragopoulos, compositore e diretto-
re del programma “Bridges”, progetto “pon-
te” tra arti e generazioni diverse, parlandoci 
della condizione degli artisti oggi in Grecia, 
con gli occhi che brillano dice che «ci sono 

due modi di reagire alla crisi: assumere un atteggiamen-
to introverso, piangendosi addosso, oppure essere “estro-
versi”, che è la strada scelta da molti amici e da me per 
combatterla». E prosegue: «Perseguiamo tenacemente una 
via che ci porta a produrre ancor più rispetto al passato, 
andando avanti nonostante la crisi. Ci sono molte persone 
che preferiscono essere attive, vive, cercando soluzioni ai 
problemi, che si adoperano per curare ogni fase del lavoro, 
dalla scrittura alla produzione, alla promozione. I giovani 
ci seguono su questa strada. Tentiamo di prepararli a una 

società che è diventata molto crudele e che non li aiuta, 
affi nché diventino capaci di creare e comunicare con gli al-
tri. Non sappiamo cosa succederà dopo, ma nuove fi nestre 
si apriranno nella nostra vita».

Questa percezione di grande vitalità è la stessa che ri-
troviamo nell’attività della Greek National Opera. Myron 
Michailidis, suo direttore artistico, dal giorno del suo ar-
rivo è riuscito a ripianare un debito di 17 milioni di euro, 
riconquistando passo dopo passo la fi ducia delle istituzio-
ni statali: «Il fi nanziamento concesso dallo Stato è sce-
so da 30 a 10 milioni di euro. Stiamo riorganizzando il 
team artistico e il nostro modo di lavorare, attraverso una 
connessione sempre più forte con la società e con un pro-
gramma educativo per le scuole primarie che porti il “fare 
l’opera” direttamente dentro le classi». Così si è tornati 
sulle strade con il Bus della lirica, che percorre le vie di 
Atene proponendo brani d’opera, con la Suitcase Opera, 
che da Herodius a Corfù porta il grande repertorio in spazi 
mai raggiunti e a un pubblico che prima d’allora non era 
mai entrato in un teatro: «Abbiamo presentato Bohème e 
Traviata in forma ridotta al pianoforte, ma con i nostri 
migliori cantanti, scene, costumi, sottotitoli, luci, come 
fosse una prova, riscuotendo enorme successo. Gente che 
non aveva nulla a che fare con l’opera ora viene a teatro.
La Fondazione “Stavros Nearchos” ha apprezzato il lavoro 
e ha deciso di sponsorizzare il progetto su tutto il terri-
torio nazionale. Ribassati i prezzi dei biglietti, moltiplicati 
gli incontri musicali a ingresso libero, si sta formando un 
nuovo pubblico. Ridotti a zero nel febbraio di quest’anno 
i debiti, il Ministero della Cultura ha rinnovato la propria 
fi ducia alla Greek National Opera. Nessuno è stato licen-
ziato. Siamo molto ottimisti sul fatto che lo Stato non ab-
bandonerà il teatro, con la prospettiva, alla fi ne del 2015, 
di inaugurare la nuova sede al Faliro, progettata da Renzo 
Piano».

I lavori in corso mostrano un cantiere con spazi desti-
nati a ogni tipo di allestimento e laboratori di produzione: 
«Siamo produttori, non impresari, ed è molto importante 
durante la crisi crescere e produrre, senza tagliare i salari. 
La Greek National Opera è una delle strutture produttive 
più importanti nel Paese. La Fondazione che amministra il 
nostro teatro ci ha creduto, investendo 560 milioni di dol-
lari. Lo Stato ha posto alla Fondazione alcune condizioni, 
tra cui quella di non cambiare l’attuale profi lo produttivo 
del teatro. Ci siamo impegnati a creare 230 eventi ogni 
anno, e solo mantenendo in attività tutto il personale pos-
siamo onorare l’impegno preso». 

GIOVANNA MARESTA

Luca Bragalini 

Storie poco standard
Le avventure di 12 grandi 

canzoni tra Broadway e jazz

Da White Christmas 
a Georgia on My Mind, 
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«Il Megaron invece - ci racconta in un perfetto italiano 
Nicola Petropoulos, regista e scenografo cresciuto nei suoi 
studi di architettura sulle sponde dell’Arno - è dimenti-
cato. Gli sono stati concessi prestiti dalla Banca Centrale 
Europea con la garanzia dello Stato, che purtroppo, però, 
ora non paga le rate. Prima erano i privati e in primis Chri-
stos Lambrakis a fi nanziarlo, ora tutti si sono tirati indie-
tro». Conoscitore appassionato di musica, amico di Maria 
Callas, insieme alla cantante creò negli anni Cinquanta 
un’associazione per sostenere i giovani talenti della lirica. 
Nel 1980 prese corpo il suo sogno: il Palazzo della Musica 
di Atene, il Megaron. Di pari passo continuava a gestire 
l’impero mediatico ereditato dal padre, fatto dai due prin-
cipali quotidiani greci “Ta Vima” e “Ta Nea” e da un net-
work di reti televisive private. Se Lambrakis era animato da 
genuina passione, molti invece elargivano fi nanziamenti 
convinti di trarne un tornaconto personale in termini me-
diatici.

Ora questo sistema è al collasso e si apre lo spazio ad 
una nuova generazione: «I giovani presentano produzioni 
ovunque, nei clubs, nei caffè, nelle piazze, pur tra grandi 
problemi fi nanziari – riprende Maragopoulos -. Abbiamo 
meno soldi, ma siamo felici di avere almeno un po’ di po-
tere morale. La Grecia sta affrontando il problema in modo 
molto attivo. È importante sapere che la propria creativi-
tà non deve dipendere da nessuno. Gli artisti ora hanno 
un ruolo molto importante nell’organizzare la resistenza 
morale per battere coloro che vogliono controllare il Paese 
non solo fi nanziariamente, ma anche psicologicamente».

La rabbia di molti si trasforma in un nuovo modo di 
vivere l’arte e la politica: «Il rebetiko oggi pulsa nelle vene 
più vivace che mai - ci dice Dimitris Kotsiouros, virtuo-
so di bouzouki ed autore di raffi nate rivisitazioni del re-
betiko insieme al suo gruppo Evi Evan -. I temi di quelle 
canzoni sono più che vivi che mai». Canzoni di frontiera, 
nate nell’esilio dei Greci cacciati da Smirne nel 1922, dove 
trasgressione, sogno, sconfi tta, ribellione si intrecciano in 

una miscela esplosiva. «Il rebetiko ti entra nelle vene, beve 
la tua anima, urla per potere esprimere se stesso- dice The-
odora Athanassiou nel fi lm Indebito di Andrea Segre e Vi-
nicio Capossela, viaggio musicale alla ricerca delle proprie 
radici, che diviene un affascinante ascolto 
delle voci profonde del nostro essere. Nei 
suoni aspri dei bouzouki e dei baglamas, 
nei melismi orientali delle voci senti tut-
ta la forza di un’anima mai doma, che nel 
ritrarsi dal mondo trae la forza per riaffer-
mare la propria identità. «I Rebetes tor-
neranno. Musicisti che vivono per la loro 
passione incuranti di trarne guadagno, ai 
limiti di una società che li emargina, ma 
cui gridano la propria voglia di vivere diver-
samente» conclude Kotsiouros.

Infi ne, un’altra nota di coraggio e gene-
rosità dalla nuova Grecia: ad Atene ha aperto i battenti il 
Social Conservatory, grazie  ad alcuni insegnanti di musica 
che gratuitamente danno lezioni a coloro che non potreb-
bero permetterselo, convinti della necessità dell’arte. For-
za, dignità, spirito di solidarietà sono le impressioni più 
forti riportate dai nostri incontri. E la fi gura appassionata 
di Eleni Karaindrou al pianoforte, circondata dal pubbli-
co con i danzatori che riprendono i temi de l’Eternità e 
un giorno sono l’immagine tangibile di un popolo che ha 
ritrovato una forte coesione, e che vede nei propri artisti 
un elemento propulsore fondamentale per ricostruire se 
stesso in maniera autentica.

In cima al Faliro procede il cantiere della 

nuova sede della Greek National Opera

di Atene, progettata da Renzo Piano

Dice Dimitri 
Maragopoulos: 
«Abbiamo meno soldi, 
ma siamo felici di avere 
almeno un po’ di potere 
morale. È importante 
sapere che la propria 
creatività non deve 
dipendere da nessuno»
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L
a formula è semplice: si chiama “gioco di 
squadra”, basta applicarla. Il gioco di squadra 
stavolta lo fanno i direttori dei Conservatori, 
che giocano insieme per raggiungere un risul-
tato: Paolo Troncon, compositore e pianista, 

direttore del Conservatorio di Castelfranco Veneto, è stato 
eletto presidente della Conferenza dei Direttori dei Con-
servatori di Musica. Con lui abbiamo parlato del futuro 
dei Conservatori.

Innazitutto, cos’è la Conferenza dei Direttori dei 

Conservatori di musica? 

«La Conferenza è stata istituita (come comitato tecni-
co) nell’estate 1999 dall’allora capo dell’Ispettorato per 
l’Istruzione Artistica, Sergio Scala, e in seguito consolidata 
come organismo ministeriale (D.M. del 28 gennaio 2013, 
n. 13). Non è un organo elettivo perché ne fanno parte 
automaticamente tutti i direttori eletti dalle istituzioni. 
Attualmente è composta da 54 direttori di Conservatori 
statali, 20 di Conservatori non statali (ex IMP), più due 
dei quattro direttori degli istituti recentemente accreditati 
dal Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricer-
ca (Miur) a rilasciare titoli accademici. La funzione del-
la Conferenza è quella di fornire un supporto ai direttori 
per migliorare l’esercizio delle loro funzioni e per rendere 
omogenee le decisioni e le interpretazioni delle norme che 

SUSANNA FRANCHI

hanno un impatto a livello nazionale. È questo un aspetto 
particolarmente importante nel moderno sistema delle au-
tonomie, che è veramente tale solo se riesce anche ad au-
togovernarsi. La Conferenza può inoltre svolgere un ruolo 
tecnico di supporto nei confronti del Ministero dato che i 
direttori, con il loro lavoro in prima linea, possono speri-
mentare e valutare sul campo gli effetti dell’applicazione 
delle decisioni che riguardano la vita dei Conservatori».

Che potere ha il presidente della Conferenza e 

come viene eletto?

«Il presidente viene eletto ogni tre anni tra i diretto-
ri che compongono la Conferenza. Io sono in carica dal 
1° novembre 2013 (ai sensi del nuovo decreto istitutivo), 
dopo il mandato di Bruno Carioti. Il presidente convoca e 
presiede l’assemblea e svolge un’azione di rappresentanza. 
Ricordo che la Conferenza non è un organo previsto dalla 
Legge 508 (come invece è il Consiglio Nazionale per l’Al-
ta Formazione Artistica e Musicale - Cnam), e questo per 
alcuni è un “difetto”. Io ritengo invece sia la sua forza, 
perché la Conferenza lavora in piena autonomia e libera 
da vincoli sindacali, politici o da interessi corporativi. Quel 
che conta è il valore tecnico rappresentato, che nel nostro 
caso è indiscutibile».

Diciamolo sinceramente, l’immagine che si ha dei 

Conservatori italiani forse non corrisponde al vero, 

L’Orchestra Nazionale dei Conservatori

in concerto a Trieste nel 2013
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Prospettiva
Europa

Sono passati più di quattordici anni
dalla Riforma dei Conservatori: qualcosa 
sta cambiando, molto cambierà; ne 
parliamo con Paolo Troncon, neoeletto 
presidente della Conferenza dei Direttori 
dei Conservatori

ma è un’immagine di qualcosa che non sta al passo 

con i tempi, che è rimasta legata al passato: cosa si 

può fare per cambiare?

«Come accade in ogni settore, anche nei Conservatori 
ci sono un’anima conservatrice e una progressista. Credo 
che la percezione esterna di chiusura che oggi esiste nei 
confronti dei Conservatori sia dovuta al fatto che per molti 
anni ha prevalso la prima. Per troppo tempo si è cercato, a 
diversi livelli, di contrastare la Riforma e il suo necessario 
sviluppo evolutivo, sia da parte di chi non l’ha mai vera-
mente accettata, sia da parte di quelli che hanno cercato di 
blindarla per difenderla dagli attacchi. Io credo che oggi si 
debba avere un atteggiamento diverso. Bisogna mettere in 
comune le forze e cercare di sfruttare a pieno le nuove op-
portunità fornite dalla Riforma, prima fra tutte l’autono-
mia, strumento ancora poco conosciuto e praticato. Prima 
di tutto la Riforma va rapidamente completata: mancano, 
per rimanere ai soli dispositivi espressamente previsti dalla 
legge, quattordici provvedimenti tra decreti e regolamen-
ti, alcuni molto rilevanti come quelli sul reclutamento, o 
sulla programmazione di sistema. Ma nel frattempo sono 
passati quattordici anni e mezzo, e la società è cambiata, 
nuove esigenze sono emerse come naturale che sia. Nuo-
vi orizzonti europei rendono ormai necessario introdurre 
interventi ulteriori per valorizzare le risorse interne, per 
sviluppare il sistema e per renderlo maggiormente com-
petitivo». 

Partiamo proprio dal problema del reclutamento e 

delle graduatorie. Spesso riceviamo lettere di musici-

sti che in un Conservatorio sono ultimi nella gradua-

toria dei docenti, in un altro primi... in uno contano i 

concertini, nell’altro l’attività didattica, insomma, i 

criteri cambiano e invece la Riforma prevede una ido-

neità nazionale? Ci spiega come vorreste cambiare 

questa situazione?

«La situazione denunciata da molti precari deriva dal 
sistema adottato (una nota ministeriale del 2011 che ne 
riprende un’altra del 2002), che non garantisce nella sua 
applicazione i candidati costretti ad essere valutati con si-
stemi diversi. Non garantisce però neppure i Conservatori, 
che devono individuare i docenti cui fare contratti di cui 
hanno bisogno valutando titoli artistici, di servizio e didat-
tici dei candidati sommando numeri attribuiti sulla base 
di predefi niti range di punti a campi predefi niti (anche a >>

quelli che non interessano). Procedimenti aritmetici che 
sommando singole valutazioni non restituiscono sempre 
una corretta graduatoria di merito fatta sul valore reale 
dei docenti e sul loro profi lo. Un sistema macchinoso e 
inadatto per il Conservatorio riformato di Alta Formazio-
ne, un metodo che molto spesso non soddisfa nessuno. Il 
procedimento effi cace è quello che garantisce l’unione di 
interessi tra la domanda (chi offre le proprie competen-
ze) e l’offerta (i Conservatori che hanno bisogno di quelle 
competenze), in modo tale da assicurare alle istituzioni, e 
quindi agli studenti, i docenti più preparati e più adatti alle 
esigenze. E ci sono metodi molto più semplici ed effi caci 
per ottenere questi risultati, come i procedimenti compa-
rativi (dei curricoli), o i concorsi di sede ai quali può par-
tecipare chi ha un’idoneità nazionale. Oppure, come dice 
il Ministro Giannini, eliminando i concorsi per affi darsi 
all’autonomia delle istituzioni universitarie. Ma l’autono-
mia non può essere effi cace se manca una successiva va-
lutazione, ad opera di enti esterni autonomi riconosciuti, 
dei risultati di tali scelte. È quindi il binomio autonomia-
valutazione (ancora assente nel Conservatori) l’unica via 
per la soluzione del problema».

Ma la Riforma a che punto è?

«Come accennavo prima, siamo in attesa che il corso 
della Riforma riprenda e si concluda. I più importanti di-
spositivi mancanti sono il D.P.R. sul reclutamento e quello 
sulla programmazione di sistema. Intanto però il Cnam, 
organo fondamentale per legiferare, è scaduto a dicembre 
2012 e da allora non è stato rinnovato. La lista dei prov-
vedimenti, anche urgenti, aumenta di giorno in giorno e il 
ritardo, ormai molto pesante, si allunga quotidianamente. 
Il Ministro ha assicurato attenzione nei confronti del no-
stro sistema e pare ben conscio del problema. Confi diamo 
molto nella sua azione riformatrice che però deve partire 
subito e con decisione».

Il ruolo del direttore di Conservatorio andrebbe 

modificato? Più potere? Competenze diverse? Come 

dovrebbe essere il direttore ideale?

«Da sempre il direttore del Conservatorio ha un ruo-
lo decisivo per l’istituzione che rappresenta. Un tempo 
c’erano direttori come Malipiero, Rota, che avevano tan-
to prestigio quanto autorità. I direttori fi no alla Riforma 
erano scelti e nominati direttamente dal Ministro (oggi 
sono eletti dal Collegio dei professori). Il lavo-
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ro del direttore è decisamente cambiato. Le responsabilità 
ora non riguardano solo l’organizzazione didattica come 
un tempo, ma anche l’amministrazione didattica e arti-
stica, diventata enormemente più complessa. Si aggiunga-
no poi le nuove responsabilità istituzionali riguardanti le 
relazioni sul territorio e quelle internazionali. La Riforma 
ha distribuito molte delle competenze prima attribuite al 
direttore ad altri organi, disegnando una governance di 
gestione del Conservatorio più collegiale. L’esperienza ha 
però mostrato grossi limiti di questo modello, con contra-
sti frequenti tra organi che non comprendono bene quale 
sia il loro giusto ambito di azione. Il ruolo del direttore ieri 
come oggi risulta comunque ancora decisivo, in quanto 
presenza di riferimento competente, incardinata, costante 
all’interno delle istituzioni. La forma elettiva, che ritengo 
comunque da salvaguardare, è monca, carente degli indi-
spensabili criteri per l’elettorato passivo che, secondo la 
legge, devono essere defi niti dal Ministro. Le istituzioni 
continuano a usare criteri provvisori basati su anni di ser-
vizio di ruolo e curricolo artistico, competenze queste asso-
lutamente insuffi cienti da sole per svolgere effi cacemente 
tutte le mansioni richieste oggi al direttore di Conservato-
rio. Il direttore è una funzione che deve essere valorizzata, 
a tutto interesse delle istituzioni». 

Il Conservatorio dovrebbe avere un rapporto più 

stretto con il territorio? In molti casi è vissuto solo 

come un contenitore, in altri invece ha un ruolo pro-

duttivo e attivissimo nella città piccola o grande che 

sia: questo dipende dalla personalità del direttore?

«Il ruolo dei Conservatori si è molto trasformato dal 
2000 ad oggi. Specialmente nel rap-
porto con il territorio. Molto spesso il 
Conservatorio è oggi uno dei principali, 
se non l’unico, motore culturale della 
cittadina in cui opera. La gran mole di 
produzioni aperte al pubblico che ogni 
Conservatorio annualmente organizza, 
tiene in vita e soddisfa, specialmente in 
questo periodo di crisi economica, esi-
genze culturali provenienti dalla citta-

dinanza che altrimenti non si riuscirebbero a soddisfare. 
Il conservatorio riformato funge anche da centro, regia, di 
fi tte relazioni tra i diversi enti (pubblici e privati), che si 
occupano di formazione musicale anche a livello naziona-
le e internazionale. Collaborazioni sono anche spesso atti-
ve con università, teatri, altre istituzioni di Alta Formazio-
ne, enti culturali. Certamente l’autorevolezza del direttore 
è ancora oggi, come un tempo, un fattore decisivo sotto 
questo profi lo per il successo del Conservatorio».

Per un diplomato uno dei punti critici è sicuramen-

te il lavoro: il Conservatorio può avere più attenzione 

per le professioni? Può consigliare agli studenti di 

studiare, ad esempio, per diventare tecnici del suono, 

anziché pianisti? Insomma, indirizzare lo studente a 

scegliere uno studio che gli possa poi permettere di 

lavorare? O anche solo fargli capire che oggi non ba-

sta fare il pianista ma bisogna presentare il concerto, 

saper parlare in pubblico, spiegare... Insomma come 

potete reagire all’accusa di essere diplomifici di di-

soccupati?

«I corsi di studio attualmente disponibili nei Conser-
vatori (67 solo per l’ordinamento triennale, senza contare 
gli indirizzi) soddisfano tutti gli sbocchi lavorativi possibili 

nel campo musicale. Negli ambiti esecutivi, compositivi, 
tecnologici, della direzione, della critica e della musicolo-
gia. Vero che il mercato del lavoro è diffi cile, ma non è 
certo solo un problema che riguarda il nostro settore. Le 
possibilità però che un diploma musicale fornisce sono 
molte e spendibili nel mercato mondiale, dato il ricono-
scimento internazionale dei nostri titoli accademici. Si-
curamente i Conservatori devono attrezzarsi di più per il 
placement, cioè per fornire aiuti concreti ai diplomati che 
cercano di entrare nel mondo del lavoro internazionale. 
Ai nostri studenti, a dimostrazione che il Conservatorio 
riformato è attento alle problematiche citate, comunque 
forniamo anche discipline e nozioni un tempo del tutto 
estranee al Conservatorio, come lo studio delle lingue, 
dell’organizzazione dello spettacolo, del diritto, del come 
si fa una ricerca per scrivere una tesi, della consapevolezza 
corporea, eccetera».

Quanto è importante che il Conservatorio si sia 

aperto ad altre discipline come jazz, pop e world? 

Come vorreste proseguire in questa direzione?

«Grazie alla Riforma il Conservatorio si è aperto a nuo-
vi ambiti. Pensiamo allo sviluppo della musica antica av-
venuto tutto in questo nuovo secolo, con la creazione di 
specifi ci corsi di studio. Poi della musica jazz e delle nuove 
tecnologie. Recentemente sono stati istituzionalizzati an-
che corsi di studio relativi al pop e all’etnomusicologia. 
Attraverso l’attivazione di master poi sarà possibile specia-
lizzare i diplomati in nuovi ambiti, secondo le esigenze del 
mercato. Il Conservatorio è una struttura dinamica, e se 
sarà in grado di sfruttare a pieno le opportunità fornite 
dalla Riforma potrà occupare nuovi settori, dando giusta 
dignità didattica anche a generi musicali in passato giudi-
cati “minori”. Per fare musica professionalmente è neces-
sario avere sempre una seria formazione, che il Conserva-
torio può fornire».

Ci sono modelli di insegnamento all’estero che do-

vremmo imitare?

«Metodi di insegnamento da importare dall’estero cre-
do di no, salvo il normale confronto che in questi casi è 
sempre doveroso avere. La nostra tradizione didattica è 
molto solida e non ci mancano certo i buoni docenti in 
tutte le discipline. Se parliamo invece del sistema dei Con-
servatori di Alta Formazione, nell’insieme dei suoi fattori 
(numero delle sedi, loro distribuzione sul territorio, loro 
ruolo, quanto sono fi nanziati), in effetti il modello italia-
no attuale, essendo sostanzialmente ancora quello conce-
pito negli anni Settanta del scorso secolo, è un po’ anoma-
lo. Andrebbe quindi riformato e maggiormente allineato 
a quanto avviene in Europa. Va però considerato che non 
esiste un modello comune tra i Paesi europei, specie tra 
quelli con grande tradizione musicale. Ci sono però delle 
precise caratteristiche comuni che andrebbero recepite an-
che nel nostro Paese al fi ne di rendere i nostri Conserva-
tori, che hanno tutte le capacità di farlo, più competitivi».

In Italia studiano molti studenti stranieri: sono una 

risorsa o un problema? Vengono invitati a venire a stu-

diare in italia oppure no?

«La percentuale di studenti stranieri iscritti all’Afam è 
decisamente maggiore di quella esistente nell’Università. 
L’Italia in campo artistico attrae anche dal punto di vista 
dell’offerta formativa. Ma il numero di studenti europei 
iscritti nei Conservatori italiani è minore rispetto a quel-
lo delle pari istituzioni di Alta Formazione Musicale del 

«Grazie alla Riforma il 
Conservatorio si è aperto 
a nuovi ambiti: pensiamo 
allo sviluppo della musica 
antica, al jazz, alle nuove 
tecnologie...»
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continente. E per quanto riguarda gli studenti extraeuro-
pei (per esempio i cinesi) le richieste si concentrano so-
prattutto nel canto lirico, dove non riusciamo a soddisfare 
tutta la domanda. Attraverso politiche mirate possiamo 
quindi prevedere un aumento considerevole del numero di 
studenti stranieri nel futuro. Ma vanno potenziati i servizi 
agli studenti forniti dalle istituzioni e realizzate politiche 
di valorizzazione e promozione dei Conservatori italiani 
all’estero a cura dei Ministeri competenti».

Ci sono scambi con Conservatori stranieri? Inizia-

tive tipo Erasmus?

«Le iniziative di scambi di docenti e studenti attraver-
so il programma Erasmus dopo l’avvio della Riforma sono 
state moltissime e hanno coinvolto tutte le istituzioni. C’è 
motivo di pensare che anche con il nuovo Erasmus+ (il 
nuovo programma dell’Unione Europea a favore dell’istru-
zione, della formazione, dei giovani e dello sport), il fe-
nomeno aumenterà. Ci sono poi altri programmi europei 
cui alcuni Conservatori partecipano con successo. Certa-
mente i Conservatori non hanno le potenzialità (e i soldi) 
delle Università, ma sono molto attivi e intraprendenti. 
L’internazionalizzazione è sicuramente uno dei punti su 
cui investire e uno dei possibili punti di forza del settore».

 Non sarebbe bello che molti grandi solisti italiani, 

e non solo, potessero tenere corsi nei Conservatori? È 

difficile? È complicato? In molti casi avviene...

«Con le attuali norme non possiamo fare contratti di 
insegnamento per chiara fama. Solo invitare esterni per 
stage, masterclass, attività formativa aggiuntiva. Dovrem-
mo sottoporre i grandi solisti alle pratiche di tipo aritme-
tico delle quali parlavamo prima, e credo che nessuno di 
loro accetterebbe di sottoporvisi. All’estero questo natu-
ralmente non succede. È questa una delle tante anomalie 
dovute alla mancanza di norme di reclutamento idonee ad 
un Conservatorio superiore di Alta Formazione». 

L’Orchestra Nazionale dei Conservatori sta diven-

tando una bella realtà: non sarebbe da far crescere, 

proprio per migliorare l’immagine dei Conservatori?

«È quello che stiamo pensando di fare. In accordo con 
il Ministero, stiamo aspettando indicazioni per partire. E 
non solo con l’Orchestra Nazionale sinfonica, ma anche 
con altri progetti di valorizzazione del sistema, vecchi e 
nuovi. Il “Premio delle arti”, il “Suona francese” e “Suona 
italiano”, ma anche la nuova Orchestra Nazionale Barocca 
dei Conservatori, l’Orchestra Nazionale Jazz dei Conserva-
tori (progetto fi nanziato quest’anno dalla Regione Toscana 
e organizzato dal Teatro Puccini di Firenze). Tutti progetti 
che possono essere usati durante il semestre di presidenza 
italiana dell’Unione Europea. Il 2015 poi vedrà a Milano 
l’Expo, e come avete già anticipato nel numero di mag-
gio del “giornale della musica”, tramite un accordo Expo 
2015-Miur stiamo organizzando una presenza costante per 
tutta la durata dell’esposizione, nel padiglione Italia, con 
gruppi di studenti dei Conservatori italiani che eseguiran-
no musiche di autori italiani». 

Ha già incontrato il Ministro Giannini? Avete preso 

delle decisioni?

«Solo informalmente. Condivido le indicazioni pro-
grammatiche che il Ministro Giannini  ha annunciato alla 
VII Commissione del Senato e più volte in altre occasioni. 
Nel prossimo incontro esporrò le proposte della Conferen-
za per il rilancio del sistema». 

Paolo Troncon è il presidente della 

Conferenza dei Direttori dei Conservatori
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Una ricerca
lunga cinquant’anni

MUSICOLOGIA

LA SOCIETÁ ITALIANA DI MUSICOLOGIA NACQUE
NEL 1964. MEZZO SECOLO DI STUDI NELLE PAROLE
DEL PRESIDENTE FRANCESCO PASSADORE

E
ra il 1964 quando a Milano veniva fondata 
la Società Italiana di Musicologia, istituzio-
ne che oggi festeggia mezzo secolo di vita, 
avendo costituito, pur tra alterne fortune, il 
riferimento naturale per chiunque volesse 

approfondire la rifl essione sulla musica, musicologi, mu-
sicisti, appassionati. Le pubblicazioni, le iniziative edito-
riali, i convegni promossi dalla SIdM, hanno contribuito 
a modifi care il rapporto tra il fare musica e il parlare di 
musica. Inoltre, nel corso degli anni, è cresciuta l’attenzio-
ne della SIdM all’insegnamento degli studi musicologici 
presso le Università e i Conservatori di musica, la cui si-
tuazione in Italia è stata monitorata in più occasioni. Con 
Francesco Passadore, presidente della SIdM, viste le ampie 
informazioni presenti sul sito www.sidm.it («Lo curiamo 
molto – ci conferma – e lo consideriamo molto più di una 
mera facciata delle nostre attività»), proviamo a ragionare 
intorno al signifi cato di questi cinquant’anni, ovvero su 
come era la musicologia all’inizio degli anni Sessanta e su 
come stanno le cose oggi.

«Non credo sia affermazione nuova sottolineare come la 
SIdM abbia avuto un ruolo fondamentale all’epoca della sua 
nascita. In Italia non c’era praticamente nulla, si proveniva 
dall’Associazione Italiana dei Musicologi, sciolta nel 1942. 
L’interesse per la musica è nato ai primi del Novecento ma 
ha avuto una effi cace formalizzazione anche grazie alla 
SIdM, dove si è cercato di mantenere sempre un criterio di 
serietà, sull’esempio di quanto accadeva nelle più importan-
ti istituzioni estere. Pur con tutti i periodi di acceso confron-
to e discussione tra studiosi e istituzioni, la SIdM è stata un 
signifi cativo punto di riferimento per coloro i quali, a vari 
livelli, cominciavano in Italia ad affrontare gli studi musi-
cologici, soprattutto a conoscere le fonti musicali. Voglio 
sottolineare, a questo proposito, che per molto tempo c’è 
stata una scarsa conoscenza delle fonti musicali: il patrimo-
nio storico del nostro Paese l’abbiamo iniziato a conoscere 
veramente solo negli ultimi decenni, con la formazione di 
repertori e di database, lo stesso SBN (Servizio Biblioteca-
rio Nazionale), per esempio. Si è cominciato a schedare e 
a conoscere; credo che la musicologia non possa fare nulla 
se non ha la conoscenza degli oggetti su cui deve lavora-
re, indagando le fonti, comparandole. Importanti in questo 
senso tutti i repertori cartacei e non, da quelli che risalgo-
no ai primi del Novecento fi no agli ultimi che si avvalgono 
dei supporti informatici. Non sarà superfl uo ricordare, ad 
esempio per quanto riguarda la consultabilità delle banche 

dati, che l’informatica ci offre opportunità fantastiche, dà 
a ciascuno di noi la possibilità di accedere da casa propria a 
informazioni in un modo che solo venti anni fa era impen-
sabile. In questo senso, ritengo che la musicologia in genere 
e, nello specifi co, la SIdM debba fornire dei servizi a tutti e 
soprattutto ai musicologi».

La lentezza dello sviluppo o, se vogliamo, dell’or-

ganizzazione della musicologia in Italia è stata in 

qualche modo legata a un’idea del musicista molto 

più sbilanciata verso l’aspetto pratico? E quanto que-

sta concezione si è potuta modificare anche grazie 

alla SIdM?

«Credo che globalmente ci sia stato un benefi co infl us-
so della musicologia nei confronti della musica suonata. 
Mi piace sottolineare, per esempio, la positiva ricaduta 
degli studi musicologici sulle presentazioni che troviamo 
nei programmi di sala dei concerti, che dunque arrivano 
a un ampio pubblico. Sottolineo comunque che la musica 
assolutamente va suonata. Mi spiego: quello che facciamo 
come musicologi, in tutti i possibili settori, deve contribu-
ire certo a una migliore conoscenza dell’oggetto di studio, 
ma quell’oggetto di studio è poi un oggetto da suonare e da 
ascoltare, quindi il fi ne ultimo deve essere questo: il servi-

GIORGIO CERASOLI

Libri e riviste della SIdM

Dal 1966 la Rivista Italiana di 
Musicologia, che recentemente ha 

rinnovato il Comitato scientifi co ed è ora diretta 
da Claudio Toscani, raccoglie saggi, recensioni 
e varie schede informative. L’ampio panorama 
dell’attività editoriale della SIdM include i 
Quaderni della Rivista Italiana di Musicologia, 
la rivista Le fonti musicali in Italia (diretta da 
Bianca Maria Antolini), la collana Monumenti 
musicali, pubblicata da Suvini Zerboni (attuale 
responsabile Mariateresa Dellaborra), e le due 
importanti realizzazioni con EDT: la Storia della 
musica diretta da Alberto Basso – organizzata 
in 12 volumi affi dati ciascuno a uno specialista 
del periodo trattato – e la Storia dell’opera 
italiana. Va infi ne segnalata l’attività della 
Società Editrice di Musicologia (www.sedm.
it), fondata nel 2012 da un gruppo di soci della 
SIdM.
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zio che si dà deve essere per gli interpreti e gli ascoltatori, 
è bene non dimenticarlo. Certo un tempo vi era un’atten-
zione molto più per la musica eseguita: senza una cono-
scenza adeguata magari delle fonti e della prassi esecutiva 
le interpretazioni di qualche decennio fa dei madrigali di 
Gesualdo, per esempio, avevano i loro limiti, pur essendo 
degne di merito per lo spirito pionieristico. L’impulso a 
indagare, in questo senso, è venuto anche dall’estero, dove 
anche dal punto esecutivo – mi riferisco anche all’uso di 
appropriati strumenti storici – c’è stata molta più attenzio-
ne, ma oggi possiamo dire di aver recuperato questo diva-
rio completamente».

I problemi delle fonti e delle prassi esecutive non 

rischiano di focalizzare l’apporto della musicologia 

soprattutto sul repertorio più antico a scapito di quel-

lo più recente?

NASCE L’ARCHIVIO INFORMATICO 
DELLA CANTATA ITALIANA

Ideato dalla SIdM e 
realizzato in collaborazione 

con l’Università di Roma - Tor 
Vergata e l’Istituto italiano 
di storia della musica, “Clori. 
Archivio della cantata italiana” 
(www.cantataitaliana.it) è un 
ambizioso progetto, che si avvale 
anche della collaborazione con il 
Rism, dedicato alla formazione 
di un archivio informatico della 
musica vocale da camera su 
testo italiano, partendo dal 1600 
per arrivare ai primi decenni 
del Novecento. Diretto da 

Teresa M. Gialdroni e Licia 
Sirch, “Clori” punta anche 
all’approfondimento degli aspetti 
specifi ci di questo repertorio e ha 
ottenuto anche una signifi cativa 
visibilità internazionale grazie 
alle molte istituzioni straniere 
entrate nel progetto come 
partner. Oltre seimila le schede 
fi nora completate, l’invito alla 
consultazione è rivolto soprattuto 
agli esecutori.

Il progetto “Clori”

«Diciamo che nei confronti della musica più moderna, 
per esempio nel repertorio del Novecento, i problemi da 
affrontare sicuramente sono diversi, come indagare i rap-
porti dei compositori con altri linguaggi, le implicazioni di 
carattere sociale, le eventuali posizioni di provocazione da 
parte dell’artista. Prevale dunque uno studio dei linguaggi, 
che come sappiamo, possono diventare anche estrema-
mente personali da parte dei compositori».

Quali sono le iniziative previste per questi cin-

quant’anni di attività della SIdM?

«Stiamo allestendo un volume celebrativo, con lavori 
commissionati a una quindicina di studiosi, volti anche a 
fare il punto sulla musicologia italiana. Contiamo di pre-
sentarlo in autunno nel corso dell’annuale convegno della 
SIdM, che quest’anno si svolgerà a Verona». 

Francesco Passadore presidente della SIdM

La Rivista Italiana 

di Musicologia 

nel 1966 e nel 2013
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Romeo Castellucci

(foto You Wei Chen)

R
omeo Castellucci, uno dei più importanti 
registi della nuova generazione teatrale ita-
liana, nel 1981 ha fondato la Socìetas Raf-
faello Sanzio; nel 2013 è stato insignito del 
Leone d’Oro alla carriera dalla Biennale di 

Venezia; negli ultimi anni è stato chiamato in tutta Europa 
a mettere in scena opere liriche. A maggio ha portato in 
scena Orfeo e Euricice di Gluck alle Wiener Festwochen. 
In giugno mette in scena la stessa opera nella versione di 
Berlioz alla Monnaie di Bruxelles. In una recente intervista 
pubblicata nel settimanale austriaco “Falter” il sovrinten-
dente del festival viennese, Markus Hinterhäuser, ha affer-
mato che questa sua regia è decisamente la produzione più 
complessa di cui sia mai stato responsabile.

Come spiega questa affermazione?

«Intanto, questo è uno spettacolo che rifi uta lo spetta-
colo. Nel senso che questo Orfeo si svolge per metà in un 
ospedale, in tempo reale. C’è una doppia comunicazione, 
un doppio contatto, tra una paziente in stato di coma ve-
getativo, Karin Anna, che attraverso delle cuffi e è in grado 
di sentire in simultanea la musica che proviene dal teatro, 
e il teatro che, nello stesso tempo, può vedere lei – la pa-
ziente – in tempo reale. Potete quindi immaginare come 
un lavoro di questo genere comporti un approccio che deve 
essere pensato, curato, perché il terrore di poter sbagliare o 
fare un passo falso è fortissimo. Soltanto una collaborazio-
ne stretta con l’équipe e con Hinterhäuser poteva renderlo 
possibile. Prima di tutto bisognava capire se questa idea 
fosse giusta, eticamente giusta. E questo è stato possibile 
soltanto attraverso numerosi contatti e molti dialoghi».

Con chi?

«Abbiamo parlato prima con esponenti dell’ambiente 
scientifi co. Poi con dottori dell’ospedale in cui Karin è ri-
coverata, con la famiglia e infi ne, in qualche modo, anche 
con la paziente». 

In che modo si è svolta la comunicazione con la pa-

ziente?

«In particolare attraverso i genitori, perché la pazien-
te è in uno stato di coma in cui è possibile comunicare, 
ma non con noi, perché si tratta di una comunicazione 
non verbale, mediata da segni, dagli occhi, dal sorriso, dal 
pianto, che fanno capire quali sono le sue intenzioni, i 
suoi desideri, i suoi fastidi. Quindi attraverso questo lungo 
dialogo abbiamo capito che la direzione presa dal progetto 

LENA DRAŽIČ e JURI GIANNINI
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Scavando
nei miti

In giugno a Bruxelles il regista italiano riporta in scena 
Orfeo e Euridice di Gluck, raccontando la vita e la 
condizione di coma di due pazienti: «Io credo che l’opera 
debba essere calata nel nostro tempo, altrimenti quest’arte 
diventa un mausoleo»

poteva essere plausibile e possibile. Ma è stata prima di tut-
to una discussione tra me e me, perché quando ho avuto 
questa idea l’ho combattuta, la ritenevo non possibile, non 
giusta. Però ci siamo accorti – non solo io – che dall’altra 
parte c’era un gran bisogno di comunicare la propria con-
dizione. Abbiamo incontrato un ambiente non solo favo-
revole, ma che chiedeva».

Come vi siete confrontati con gli esponenti della 

comunità scientifica?

«Abbiamo incontrato Steven Laureys di Liegi, uno dei 
più grandi specialisti del mondo dello stato del coma e dei 
differenti stati di coscienza. Abbiamo capito che tipo di 
mondo è, un mondo totalmente sconosciuto alla maggior 
parte delle persone. Parlare di coma normalmente è un 
tabù, è problematico per la nostra società. Quindi attra-
verso uno scienziato abbiamo cercato di capire se i pazienti 
possano avere o meno un contatto con noi e in che modo 
poter comunicare, che signifi cato ha il loro stato di co-
scienza e che cos’è la coscienza. Poi abbiamo parlato con 
i medici di reparti speciali per questi pazienti e abbiamo 
chiesto loro se la mia idea fosse plausibile o qualcosa di 
completamente folle e abbiamo visto che questo ambiente 
rispondeva in maniera straordinaria».

Quindi non c’è stata nessuna voce contraria?

«Assolutamente. E questo mi ha un po’ stupito, mi ha 
sorpreso. Mi ha convinto, perché se ci fosse stato anche un 
solo dubbio mi sarei tirato indietro, perché io stesso avevo 
dei dubbi».

Ci saranno delle polemiche?

«Non lo so. Non ne vedrei il motivo, perché non si 
tratta di dare un giudizio o di proporre una tesi su questa 
condizione umana. È una condizione umana che esiste, 
quindi mi appartiene, la faccio mia. Questo è il signifi cato 
del lavoro di Gluck. Il mito signifi ca questo. Per questo c’è 
stato un approccio molto attento, che abbiamo condiviso 
con tutti. Abbiamo costruito insieme, attraverso la comu-
nicazione con i medici, con la famiglia e in qualche modo 
con la paziente, tutto quello che si vede e che si sente».

Cosa si vede?

«Ci sarà una sorta di biografi a di Karin Anna. Perché il 
suo corpo non è un simbolo, ma un individuo, un’entità 
civile e giuridica inserita in questa società. È una persona, 
con un nome, un cognome e una storia. Questo progetto 
è concepito in modo tale che la mitologia si intrecci con 

la vita reale, con una biografi a in particolare, e viceversa. 
Abbiamo chiesto a Karin Anna di essere Euridice, quindi 
non si tratta di teatro-verità o teatro-realtà, non si tratta 
nemmeno di un reality o di queste cose abominevoli che 
sono fondate sul voyerismo più morboso. In realtà è pro-
prio lo sguardo, la proibizione dello sguardo, ad essere un 
tema orfi co. Orfeo non può guardare. E questo funziona 
anche come metafora della nostra società, che non può 
guardare, che in realtà non vuole vedere questa condizione 
umana. Lo abbiamo espresso anche a livello di tecnica, in 
particolare nell’uso della camera, che è quasi sempre sfo-
cata. La camera è lo sguardo soggettivo di Orfeo. Non è 
uno sguardo che vuole indagare, uno sguardo analitico. Lo 
sguardo di Orfeo è uno sguardo che non mette a fuoco, è il 
viaggio attraverso la città, attraverso l’ospedale, attraverso 
i corridoi, per arrivare nella stanza in cui questa persona 
è ricoverata».

Il fatto che la paziente ascolti la musica di Gluck ha 

anche una funzione di cura?

«In questi ambienti la musica viene molto usata. Quan-
do ho fatto la prima visita all’ospedale ho trovato Karin 
Anna che ascoltava musica classica. La musica viene uti-
lizzata come stimolo, come uno strumento per mantenere 
viva l’attività celebrale. In questo il mito è doppiamente 
signifi cativo, perché Orfeo è il cantore, rappresenta la mu-
sica, è inventore di strumenti. È colui che cantando in-
canta la natura ed e in grado anche di incantare la morte, 
perché soltanto cantando è in grado di penetrare nell’aldi-
là. Quindi direi che il mito incarna perfettamente questa 
condizione umana. Ci sono corrispondenze incredibili».

C’è stata qualche differenza nelle reazioni al pro-

getto fra Vienna e Bruxelles? 

«La reazione è stata uguale. Non voglio dire entusiasta, 
ma di apertura totale. I casi di Bruxelles e Vienna sono 
leggermente diversi. La ragazza di Bruxelles è completa-
mente paralizzata, è una “locked in”. Esistono diversi gradi 
di coma: profondo, vegetativo, semicosciente … “Locked 
in” signifi ca letteralmente “chiuso dentro”: la persona è 
totalmente cosciente, come noi, ma è imprigionata in un 
corpo immobile, riesce solamente a chiudere le palpebre. 
In questo caso, attraverso i genitori, le ho chiesto più volte 
se voleva partecipare al progetto. Lei batteva una volta la 
palpebra, che signifi ca sì. Due volte vuol dire no. Sono cose 
strazianti, ma esistono». >>
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La regia per Vienna e Bruxelles è quindi la stessa?

«Il concetto fondamentalmente è lo stesso, ma le storie 
cambiano, perché a Vienna abbiamo costruito la storia se-
guendo quella di Karin Anna, una ragazza che fi n da bam-
bina era circondata dalla musica classica. Faceva la balle-
rina. La musica ha sempre circondato la sua vita, prima 
dell’incidente. Nel caso di Bruxelles è molto diverso. La ra-
gazza di Bruxelles è una giovane madre, ha un compagno. 
Sono storie diverse. Nella prima parte del lavoro ci sarà la 
narrazione delle loro vite, proprio per dare spessore alla 
“nostra” Euridice. È come se ci fosse un doppio racconto. 

Anzi, è un doppio racconto».
Come si sviluppa la narrazio-

ne?

«Con i sottotitoli e le parole del li-
bretto. Ma mentre va in scena questa 
storia noi stiamo leggendone un’al-
tra. È una tessitura. A destra e a si-
nistra si leggeranno i sottotitoli del 
libretto, mentre su uno schermo si 
vedranno le varie fasi della vita della 
paziente. Era una vita comunissima, 
come la mia o la tua, la nostra. In un 
nanosecondo cambia tutto. Anche 
la musica è così: parla della fragilità 
dell’esperienza umana».

Lo scorso gennaio a Bologna 

ha portato in scena una ripresa del Parsifal che ave-

va presentato a Bruxelles nel 2011. Gluck è la seconda 

opera della tradizione del teatro musicale che ha mes-

so in scena. Come mai è arrivato così tardi a questo 

genere? 

«Percepivo il mondo dell’opera come quello cultural-
mente più retrogrado e conservatore. Secondo me è fonda-
mentalmente un mondo privo di ossigeno, imprigionato 
in modo asfi ssiante in un’idea di repertorio. Però, come 
vedete, sono qua a far dell’opera, quindi ho deciso che in-
vece è possibile farla, ma non ovunque. Il mio giudizio non 
è cambiato, però ho notato che ci sono degli ambiti - al-
cuni teatri, alcune istituzioni - maggiormente disponibili a 
un’idea differente di repertorio e a rimettere in questione 
l’opera in sé. Si tratta di credere anche nella regia, per-
ché fondamentalmente si dimentica che l’opera è teatro. 
Quindi il teatro è paritario alla musica, non è al servizio 
della musica. Non servo, non ancella. È una concezione 
wagneriana: la scena, il testo, la mitologia, la scenografi a, 
la messa in scena hanno uguale valore».

Paradossalmente però è proprio nel teatro wagne-

riano che l’opera viene maggiormente feticizzata e 

musealizzata.

«È vero, anche questa è una contraddizione. Io credo 
che l’opera debba essere calata nel nostro tempo; non dob-
biamo cercare di ricostruire e di restaurare continuamente, 
altrimenti questa arte diventa un mausoleo funebre».

Un tratto particolare del suo lavoro, anche con la 

Socìetas Raffaello Sanzio, è di non lavorare con testi 

preesistenti. Il fatto che si sia occupato poco di opera 

può dipendere da ciò?

«Non è sempre stato così. Non ho pregiudizi rispet-
to al testo classico. Ho lavorato su testi di autori come 
Eschilo o Shakespeare. Si tratta di trasformare, di scavare. 
Paradossalmente il lavoro d’archivio ti obbliga a un lavo-
ro di ricerca rigoroso. Invece io questo rigore spesso non 

lo vedo, manca disciplina. Il repertorio spesso funziona 
per automatismi. Si fa così, mettiamo giacca e cravatta 
o giubbotti di pelle nera per i cattivi: ed è fatta. Non è 
così semplice. Trovo che per mettere in scena un testo 
classico occorra studiare moltissimo. Studiare le fonti, le 
fonti delle fonti, è un vero scavo fi lologico. Prima del-
la drammaturgia c’è la fi lologia. Questo studio ramifi ca 
sempre di più i dati raccolti fi no a trasformarli in uno 
spazio aperto. Puoi recuperare la libertà da un testo clas-
sico solo attraverso lo studio, aprendo un delta di infor-
mazioni immenso. In quel delta posso trovare uno spazio 
di manovra e posso dire paradossalmente di essere più 
fedele io al testo che uno che lo legge, lo dice, ma non ha 
capito niente». 

Quindi quando parla di libertà non vuol dire che il 

concetto di fedeltà all’opera non sia importante. 

«No, la libertà non esiste. La libertà è una parola che 
non va d’accordo con la creazione. Non esiste libertà cre-
ativa. L’arte ha a che fare con il limite. Si cerca il limite, 
si cercano le catene. Non avrebbe senso un lavoro sponta-
neistico di creazione libera. Anche perché le immagini che 
si vedono, le parole e i suoni che si sentono appartengono 
a tutti, affondano in un terreno comune. Quello di questo 
Paese, ma ancora di più quello della specie. Quindi io non 
invento nulla, non si inventa nulla. Si trasforma, si com-
bina. In questo senso è interessante lavorare sull’Orfeo di 
Gluck, che ha delle leggi, come in uno spazio vuoto. Le 
leggi esistono anche in un palcoscenico completamente 
vuoto».

Torniamo alla dimensione mitologica dell’Orfeo. 

Nella storia della ricezione ci sono due visioni dia-

metralmente opposte di quest’opera. Da una parte 

quella di chi vede Orfeo nella sua dimensione tragica 

e si trova di fronte al problema del lieto fine, ammesso 

esclusivamente come concessione a una ben precisa 

situazione – quella della prima esecuzione assoluta 

di fronte ai reggenti. Ci sono stati addirittura allesti-

menti in cui il lieto fine è stato tagliato. D’altra parte 

c’è chi considera il lieto fine come parte costituente 

del gioco sottile che porta avanti Amore con i due pro-

tagonisti e che dice: ti devi girare, se non ti giri signifi-

ca che il tuo amore non è reale. Lei come si posiziona 

di fronte a questo dualismo interpretativo?

«Il lieto fi ne è una concessione di Calzabigi e Gluck per 
assecondare i gusti dei principi, che non potevano sop-
portare l’idea di uscire dal teatro con la tristezza, è quin-
di un’invenzione. In questo allestimento in particolare 
l’apertura al lieto fi ne è invece molto giusta. Il senso di 
apertura è quello che si trova puntualmente nelle perso-
ne con cui abbiamo lavorato e comunicato: una tensione 
verso il futuro, la tensione verso un incontro che un gior-
no ci sarà. Penso che sia fondamentale, anche se rispetto 
alla realtà che mostriamo potrebbe sembrare addirittura 
crudele. Il lieto fi ne nella realtà non c’è, quindi sarebbe 
crudele mostrarlo in una storia che lieto fi ne non ha. Ep-
pure potrebbe averlo. Ed è per questa ragione che diventa 
interessante. Come noi sappiamo il lieto fi ne è falso da 
un punto di vista mitologico. In realtà quella di Orfeo e 
Euridice è una storia che fi nisce male. Ma qui ha senso, 
pur essendo falso. C’era il pericolo di creare una falsa spe-
ranza, mostrando un fi nale estremamente gioioso, mentre 
invece vediamo che questa persona malata rimane là. Ci 
sarà tutta la sequenza del lieto fi ne e una piccola parte di 

«Si tratta di credere 
anche nella regia, perché 
fondamentalmente si 
dimentica che l’opera è 
teatro. Quindi il teatro è 
paritario alla musica, non è 
al servizio della musica. Non 
servo, non ancella. È una 
concezione wagneriana: la 
scena, il testo, la mitologia, 
la scenografi a, la messa in 
scena hanno uguale valore»
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Due immagini dall’allestimento alle Wiener Festwochen

di Orfeo e Euridice di Gluck con la regia di Romeo Castellucci

(foto Luca del Pia)

silenzio, che è fondamentale. Il lavoro fi nisce con il silen-
zio, non con il lieto fi ne».

In diverse occasioni ha affermato che esiste una 

particolare affinità tra il teatro e la morte, che il teatro 

sia basato sulla morte …

«Lo dicono 2000 anni di storia. Prendete qualsiasi te-
sto, da Beckett a Eschilo, uno qualsiasi. Quale testo non ha 
a che fare con la morte, con la fi ne? Non voglio dire che la 
morte sia un tema centrale, ma che il teatro e l’arte occi-
dentale siano fondati su un pessimismo antropologico. Il 
teatro occidentale è sempre la scena della crisi. Ogni for-
ma d’arte è una specie di danza con la morte. Non è una 
frase lugubre o oscura, al contrario: è un modo di rifl ettere 
sulla natura umana. L’uomo è cosciente di dover morire. 
È semplicemente il destino di un uomo: la fi nitudine, la 
fi nitezza». 

Nel contesto di “Endogonidia”, un progetto realiz-

zato con la Socìetas Raffaello Sanzio, ha affermato 

che nella nostra cultura la tragedia non possiede più 

una base autentica.

«La cultura contemporanea ha dimenticato il signifi cato 
profondo delle immagini. La tragedia greca era un incon-
tro personale con l’immagine. Non si trattava semplice-
mente di vedere, ma di incontrare un’immagine. La trage-
dia greca è una disciplina dello sguardo, una forma dello 
sguardo. Tanto che è lo sguardo tragico, nella tragedia, che 
fa tragiche tutte le cose. Non esiste un fatto tragico in sé. 
Ci sono delle disgrazie, degli incidenti. In questa epoca, l’e-
poca dell’informazione, non c’è questa differenza, questo 
distacco. Siamo totalmente immersi in immagini che non 
hanno alcun valore, perché la corrente continua di imma-

>>

gini è un rumore totale. Quello che è diffi cile individuare ora 
è qual è l’immagine che mi chiama per nome, quella che mi 
inerisce profondamente».

Come si può fare per individuare questa immagine?

«Secondo me ci sono degli ambiti in cui è possibile avere 
questo incontro. Nonostante tutte le debolezze del caso penso 
che l’arte abbia questo compito. Più che altri ambiti. E più ora 
che in passato, perché in passato c’era anche la religione. Ora, 
dal mio punto di vista, questo approccio è molto più debole. 
È più forte un’esperienza d’arte, come luogo in cui è possibile 
avere un incontro, in cui un’immagine si fi ssa, un’immagine 
in grado di metterti in crisi. E mettere in crisi signifi ca dare 
un valore alle cose. Vuol dire considerare ed essere coscienti di 
un’immagine davanti a te; signifi ca prendere una distanza. La 
distanza che mi separa dall’immagine è esattamente la terza 
immagine, quella che sta tra me e l’immagine. Che è una cosa 
comune, una cosa che mi chiama. Non so spiegarlo bene».

Si capisce meglio, forse, riferendosi a questa produ-

zione dell’Orfeo?

«Penso di sì. Però poi ognuno ha il suo modo diverso di 
reagire. Penso che la storia di ogni spettatore sia in grado di 
cambiare quello che sta vedendo e di cambiarne il signifi cato, 
in certi casi dandogli un signifi cato completamente diverso».

Come lavora con i cantanti? C’è una differenza rispet-

to al modo di lavorare con gli attori di teatro tradizionale?
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«Questo è un caso molto particolare, perché c’è un gra-
do zero di interpretazione attoriale. È da più di due anni 
che penso a questo progetto e mi è capitato di smontarlo 
sempre di più. L’elemento teatrale è venuto a collassare 
con il passare del tempo. Ai cantanti è richiesta una cosa 
piuttosto diffi cile: quella di stare sostanzialmente fermi. Ci 
sono delle posizioni, dei gesti, ma ho chiesto ai cantanti 
di reagire come se fossero davanti a un microfono in uno 
studio di registrazione». 

Quindi i gesti non sono funzionali alla comunica-

zione? 

«No. Aiutano i cantanti, come supporto per lanciare la 
voce. Non sono gesti mimetici. I cantanti sono sostanzial-
mente immobili, perché la paralisi è parte del lavoro. È uno 
dei suoi temi. La paralisi di Euridice diventa la paralisi di 
Orfeo che diventa la paralisi dei cantanti, proprio perché il 
mondo interiore di quest’ opera è talmente ricco, il mondo 

interiore di questa ragazza è talmen-
te ricco, che esprimerlo in gesti e in 
linee espressive esterne era ineffi ca-
ce. Quindi si tratta di un caso un po’ 
particolare di lavoro con i cantanti».

In passato i Suoi lavori hanno 

frequentemente provocato scan-

dalo. Secondo Lei qual è la fun-

zione dello scandalo nel teatro?

«Accetto questa parola solo nel 
senso greco. Lo “skàndalon” era la 
pietra nella strada che ti faceva in-
ciampare, quindi qualcosa in grado 
di interrompere un’abitudine. In 
questo senso accetto questa parola. 
Se la parola “scandalo” è intesa nel 
senso di “provocazione” la rifi uto 
completamente, perché nel mio la-

voro non c’è mai provocazione. Provocare è troppo sempli-
ce, troppo stupido». 

Lei quindi non ha intenti provocatori?

«Io non ho intenzioni. Questa è una parola chiave. 
Non ho alcuna intenzione, non ho alcuna idea da co-
municare. Nessun suggerimento o aiuto da dare allo 
spettatore. Lo spettatore è abbandonato al suo compito e 
alla sua responsabilità. Credo che uno spettatore sia un 
individuo adulto, non da prendere per mano. Quindi è 
chiaro che ci sono state delle critiche. Certe immagini 
possono essere giudicate troppo forti, ma non sono le mie 
immagini, mai. Io lascio passare, lascio accadere, sono un 
collettore». 

Ha detto che da due anni lavora a questa opera. 

L’ha scelta Lei o le è stata proposta?

«Orfeo mi è stato proposto. Ci sono alcuni titoli che 
non prenderei mai in considerazione. Per me sono mondi 
lontani, per esempio tutto il melodramma italiano e Verdi. 
La cosa interessante del mondo dell’opera è che ti fanno 
delle proposte e tu puoi dire sì o no».

Cosa ha rifiutato?

«Moltissimo: Verdi, Caikovskij, Haendel, e altre cose 
che non ricordo».

Come mai questo rigetto del repertorio melodram-

matico?

«Ci sono momenti bellissimi dal punto di vista musica-
le, ma per me è diffi cile l’incontro con il libretto della mag-

gior parte delle opere italiane. Molto spesso è aneddotico 
e non riuscirei a trasformare certe storie. È un mio limite, 
non un limite dei libretti. Ma io non riesco a lavorare su 
quel tipo di materiale. E il libretto è chiaramente quello 
che mi concerne di più. Il lavoro di drammaturgia e di sca-
vo lo faccio fondamentalmente sul libretto, solo in secon-
da battuta sulla musica. Lo studio dei personaggi è quello». 

Quindi c’è un motivo particolare che le ha fatto dire 

sì a due opere come Orfeo e Parsifal?

«Mi sono venute delle idee. Ricevo delle proposte, ma 
non rispondo subito. Ho bisogno di tempo per pensare e se 
in questo tempo ho un’idea che mi sembra valga la pena 
spendere, un’idea importante, allora accetto. Ma non pos-
so accettare senza avere una chiave di penetrazione, prefe-
risco non farlo».

Ha già progetti per il futuro?

«Ho già accettato moltissime cose e sono a posto fi no 
al 2018. Soprattutto opera. Il prossimo lavoro sarà sul Sa-
cre du Printemps di Stravinskij con il direttore Teodor Cur-
rentzis, anche se non è propriamente un’opera. Poi Neither 
di Beckett e Morton Feldman con Emilio Pomarico come 
direttore. Entrambe alla Ruhrtriennale in agosto. In segui-
to Moses und Aron di Schönberg all’Opéra Bastille con Phi-
lippe Jordan, poi la Passione secondo Matteo a Amburgo in 
forma teatrale con Kent Nagano e Tannhäuser a Monaco». 

Tutte opere di repertorio, però. Non ha in progetto 

una regia di un’opera appositamente composta?

«Per me la cosa importante è che la musica mi tocchi 
e che ci sia un tema interessante. Non escludo di poter 
lavorare anche su un’opera nuova».

Lei ha affermato che il teatro è la forma d’arte più 

vicina alla vita e per questo anche la più pericolosa …

«Il pericolo si percepisce in ogni buona produzione, 
quindi spero che si percepisca anche nell’Orfeo. Come 
spettatore amo sentirmi messo in pericolo. Pericolo signi-
fi ca sentirsi messi a nudo da quello che si vede. Come se 
lo spettacolo in quel momento stesse guardando te. Il te-
atro non è un oggetto da guardare, ma un’esperienza che 
ti coinvolge a tal punto da metterti a nudo, da metterti in 
discussione». 

«Per me è diffi  cile l’incontro 
con la maggior parte delle 
opere italiane. È un mio 
limite, non un limite dei 
libretti. Ma io non riesco 
a lavorare su quel tipo di 
materiale. E il libretto è 
chiaramente quello che mi 
concerne di più. Il lavoro di 
drammaturgia e di scavo lo 
faccio fondamentalmente 
sul libretto, solo in seconda 
battuta sulla musica. Lo 
studio dei personaggi è 
quello» 
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Monteverdi riassemblato

partiture

C
apita con una certa frequenza 
che le edizioni critiche di parti-
ture particolarmente impegna-
tive siano condotte a termine da 
un team di due o fi n tre studio-

si. Nel caso in questione, i nomi di ben dieci 
curatori campeggiano sul frontespizio, sot-
to quello del coordinatore Hendrik Schulze. 
Questa nuova edizione del Vespro montever-
diano (1610) nasce infatti come lavoro didat-
tico nella University of North Texas, frutto di 
un seminario incentrato sui problemi ecdotici 
della più nota composizione sacra del Seicento 
musicale. La caratteristica di non unitarietà 
del lavoro, fatto di tanti numeri musicali ri-
uniti opportunamente da Monteverdi per la 
pubblicazione (con tanto di Magnifi cat offer-
to in due differenti intonazioni, a scelta degli 
esecutori), giustifi ca secondo Schulze anche 
un approccio parcellizzato in sede editoriale, 
e non soltanto estetica o esecutiva, pur coor-
dinato da intenti e prospettive comuni. Pro-

spettive in parte azzardate regolano dunque 
la realizzazione di questo lavoro, ampiamente 
esposte nella lunga e assai istruttiva prefa-
zione, con risultati che faranno certamente 
discutere gli esecutori abituati in certi passi 
a esiti editoriali differenti: diversa dalla le-
zione consolidata è l’interpretazione di alcu-
ne varianti rinvenibili fra i vari “libri parte” 
attraverso i quali la partitura completa viene 
ricostruita; ma sono soprattutto le decisioni 
che riguardano le alterazioni mancanti nella 
stampa d’epoca (e aggiunte dai singoli cura-
tori) a restituire pezzi come il Lauda Jerusalem 
sotto una nuova veste armonica.

Non ci dilunghiamo qui su particolari tec-
nici come quelli dei tre brani pervenutici in 
notazione con le “chiavi alte” e qui offerti 
in trasposizione di una quarta inferiore per 
consentirne la corretta esecuzione (la nota-
zione originale è comunque data in appendi-
ce): basti prendere atto che secondo Schulze 
la stesura originale di Monteverdi fu proprio 
notata una quarta sotto e che la trasposizio-
ne in “chiavi alte” fu opera dell’editore vene-
ziano Ricciardo Amadino, con tutto ciò che 
questo comporta di fronte al rinvenimento di 
presunte note sbagliate in seguito a tale tra-
sposizione. Il tutto in fl agrante contrasto con 
la dicitura Urtext che campeggia ineffabile su 
quasi tutte le nuove edizioni Bärenreiter: per 
fortuna di Urtext propriamente detto, cioè di 
“testo originale” assunto e stampato acritica-
mente così come ci è pervenuto, non si tratta 
quasi mai. L’intervento editoriale, piccolo o 
grande che sia, è quasi sempre indispensabile 
quando andiamo a pubblicare la musica di un 
qualunque autore, antico o recente. Purché si 
tratti di interventi fi lologicamente attendibili.
 

MARCO BEGHELLI

Claudio Monteverdi
Vespro della Beata Vergine
a cura di Hendrik Schulze
KASSEL, BÄRENREITER, 2013, L-297 PP., € 59
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R
acchiusi entro la stessa corni-
ce temporale, il diciottesimo 
secolo, quelli di cui ci occupia-
mo appaiono due testi diversi 
fra di loro. Si tratta dell’Opera 

italiana nel ’700 di Pietro Weiss, inizialmente 
concepita per la Storia dell’opera italiana EDT, 
che da tempo aspettava di vedere la luce. Weiss, 
triestino emigrato in giovane età per approdare 
infi ne negli Stati Uniti, è stato un pianista con-
vertitosi alla musicologia negli anni Sessanta. 
Sia Music in the Western World, un manuale 
molto popolare nelle università americane, sia 
Opera: A History in Documents (Oxford Uni-
versity Press 2002), come pure il volume che 
abbiamo tra le mani tradiscono l’approccio 
eminentemente documentario di Weiss che, 
nelle sue opere, è sempre partito da libretti, 
partiture, lettere, giornali, trattatistica dell’epo-
ca. L’acuta dissertazione di questo amplissimo 
tema, affrontato da Weiss con una scrittura 

Settecento da indagare
PIERO WEISS SCEGLIE UN APPROCCIO MOLTO DOCUMENTARIO, SCAVANDO TRA 
LIBRETTI, PARTITURE, LETTERE, GIORNALI, TRATTATI DELL’EPOCA

BENEDETTA SAGLIETTI

storia

Piero Weiss
L’opera italiana nel ’700
a cura di Raffaele Mellace, presentazione di 
Lorenzo Bianconi
ROMA, ASTROLABIO-UBALDINI 2013, 296 PP., € 27,00

La musica sacra nella Milano del 
Settecento
Atti del convegno internazionale Milano, 17-
18 maggio 2011; a cura di Cesare Fertonani, 
Raffaele Mellace, Claudio Toscani
LED, EDIZIONI UNIVERSITARIE DI LETTERE, ECONOMIA, 

DIRITTO, MILANO 2014, XII + 332 PP., € 37,50
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guide

impeccabile, prende avvio sul fi nire del Seicen-
to: l’autore chiama a testimoniare in prima 
persona i coevi circa l’esordio dell’opera in mu-
sica («un bell’imbarazzo per i letterati d’Arca-
dia»). La genesi dell’opera buffa è tracciata dai 
primordi a Napoli, sino all’affermazione in Ita-
lia e fuori, e poi nel secondo Settecento, mentre 
a Metastasio è dedicato il cuore dell’opera. È 
sondato il prima e il dopo Metastasio, e sembra 
di particolare rilievo che Weiss ribadisca la cri-
tica allo “storicismo evoluzionista” che mette 
in dubbio l’esistenza di un Gluck quale “reden-
tore dell’opera”. Bibliografi a e ottima cura sono 
di Raffaele Mellace, l’introduzione di Lorenzo 
Bianconi.

Si concentra invece sulla musica sacra nella 
Milano del Settecento il secondo volume qui 
preso in esame, che comprende quattordi-
ci relazioni, introdotte da Giacomo Baroffi o, 
e che alla cura dello stesso Mellace, affi anca 
quella di Cesare Fertonani e Claudio Toscani. 
Ambiti disparati sono stati approfonditi dagli 
interventi del convegno, a partire da quello di 
Christoph Riedo che espone la convivenza tra 
i due riti ambrosiano e romano e le sue impli-
cazioni musicali; Daniele Torelli si occupa della 
tradizione monodica ambrosiana nell’ambito 
dell’editoria milanese, mentre Davide Stefani 
si concentra su una cronaca settecentesca, il 
Gerletto, relativa al Duomo di Milano. L’arte 
organaria è indagata da Alessandro Restelli e 
Ivano Bettin, rispettivamente nelle fonti d’ar-
chivio dal primo studioso, e considerata attra-
verso l’opera di Rocco Longone e Guglielmo 
Schieppati dal secondo. Marina Toffetti ha 
discusso i contributi di Padre Martini e circa 
il dibattito sulla varietà degli stili nella musica 
sacra del tempo. Non manca neppure l’aspetto 
sociale al centro dell’intervento di Francesco 
Riva, volto a chiarire la nebulosa storia della 
Congregazione de’ Musici di Milano di matrice 
gesuitica, soppressa nel 1773, che aveva sco-
po di mutuo soccorso, oltre che devozionale. 
Il repertorio sacro milanese è studiato attra-
verso la sua trasmissione e ricezione in Sviz-
zera da parte di Claudio Bacciagaluppi e Luigi 
Collarile, mentre i restanti convegnisti hanno 
affrontato alcune composizioni musicali (Ma-
riateresa Dellaborra analizza i salmi concertati 
in Vimercate; Marco Rossi esamina le versioni 
del Salve Regina nel repertorio liturgico maria-
no durante la direzione di Gianandrea Fioroni, 
maestro di cappella del Duomo di Milano; le 
cantate quaresimali di Giovanni Battista Sam-
martini sono il tema di Marina Vaccarini, la 
produzione sacra e le contaminazioni operisti-
che di Carlo Monza quello di Davide Verga)  o 
su un preciso genere (i compositori di oratori 
attivi a Milano di Herbert Seifer). 

Un viaggio enciclopedico
IL LIBRO DI ENZO BEACCO PUBBLICATO DAL SAGGIATORE IN QUASI MILLE PAGINE 
OSA METTERE IN FILA MILLENNI DI MUSICHE 

ISABELLA MARIA

La difficoltà del parlare di musica, 
specie se si tratta del grande 

repertorio occidentale, non fa che crescere 
con il passare dei decenni. La gran messe di 
studi musicologici e storico-estetici fi oriti da 
un secolo e mezzo a questa parte ha aperto 
mille diverse prospettive, e rapidamente le 
ha quasi esaurite: cosa dire di nuovo, oggi, 
sulla Nona o sul Guglielmo Tell, ma pure 
su Agon o su Music of Change? Perché 
anche la contemporanea soffre di questa 
particolare forma di afasia, dovuta in parte alla 
straordinaria attività analitica ed esplicativa 
svolta, prima volta nella storia, dagli artisti 
stessi.
Resta però la necessità di tracciare 
strade di avvicinamento, e di annodare 
fi li che mantengano il canone, gioiello tra 
i più sfolgoranti della civiltà europea, in 
relazione viva e dialettica con il presente. 
Resta, insomma, la necessità di scrivere di 
musica, continuamente messa in forse da 
uno strisciante disagio a farlo sul serio, con 
criteri “scientifi ci” e dicendo parole quanto 
più possibile “defi nitive”. In questo panorama 
interlocutorio i tentativi di maggior rilievo 
non sono quelli orientati all’oggettivismo 
e all’esaustività ma proprio i più originali, 
autoriali e magari un po’ idiosincratici. Tra i 
quali si può ascrivere l’opera magna di Enzo 
Beacco, giornalista e critico dal curriculum 
eclettico, recentemente uscita per Il 
Saggiatore.

Enzo Beacco
Offerta musicale.
La musica dalle origini
ai nostri giorni
MILANO, IL SAGGIATORE 2013, 954 PP. , €  45,00

Offerta musicale si preoccupa, in primo luogo, 
di disegnare una fi tta rete di collegamenti non 
solo tra autori e opere, anche profondamente 
diversi o lontani nel tempo e nello spazio, 
ma tra concetti, idee, tendenze, attitudini, 
caratteri. È così che Pitagora si scopre a 
dialogare con Zarlino e Stockhausen, per il 
tramite di Tolomeo e Keplero e sotto la luce 
fredda delle stelle dello zodiaco. O che il Sacre 
du printemps può ritrovarsi, letto in controluce, 
a far da apripista a Boulez e Nono.
La costruzione stessa del volume, articolato 
in dodici “serie” di dodici opere ciascuna, 
disposte in ordine cronologico dall’anno 
zero al 2007, è sintomo di un’attitudine alla 
complessità alquanto originale per un volume 
enciclopedico. Beacco non vuole chiarire né 
spiegare, e neanche raccontare le cose per 
come si sono svolte nel tempo: ogni opera è 
casomai poco più di un pretesto per parlare di 
un grumo di temi che attraversano epoche e 
stili, e dal cui intreccio solamente si intravede 
la portata di questa immensa costruzione del 
pensiero che è stata (è ancora?) la musica 
colta occidentale.
È un testo che dà il meglio di sé al lettore che 
già conosca, e magari conosca bene, le opere 
di cui si parla. Malgrado il tono del discorso 
si mantenga sempre piano e discorsivo, la 
densità concettuale dei rimandi è tale da 
scoraggiare la lettura distratta o a scopo 
meramente informativo. Ogni breve capitolo 
contiene un’incredibile mole di informazioni, 
note e meno note, spazianti tra l’aneddotica 
spicciola e il grande affresco culturale. Non 
c’è nulla o quasi nulla di tecnico, ma in fondo 
poco importa: è, questo, il classico libro che 
lascia nel lettore più domande che risposte, e 
va bene così.
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L’altra Maria
John Adams
The Gospel According
to the Other Mary

Los Angeles Philharmonic; 
Los Angeles Master Chorale, 
direttore Gustavo Dudamel
DEUTSCHE GRAMMOPHON (2 CD)

oratori

J
ohn Adams è il compositore con-
temporaneo che ha scritto i più bei 
cori, negli ultimi decenni. La sua 
mamma cantava nel coro di una 
comunità cristiana protestante 

“unitaria”: come racconta nella sua autobio-
grafi a Hallelujah Junction (EDT 2010) «i ra-
gionevoli e saggi “unitari” evitavano gli strani 
misteri della transustanziazione, delle stigmate 
sanguinanti, delle ostie, del vino, del Paradiso e 
del Purgatorio. Avevano persino degli scrupoli 
a permettere che si esibisse una croce nel pre-
sbiterio. La chiesa cattolica, con i suoi oscuri 
rituali di confessione e comunione, e la gelida 
enfasi posta sui concetti di peccato, dannazio-
ne e giudizio, mi provocava una sensazione di 
disagio. Al posto degli inquietanti simboli cat-
tolici di dolore umano e di vulnerabilità, gli 
“unitari” offrivano valori illuministi di mora-
lità civica e di ecumenismo fi losofi co». Adams 
dice che la sua sincera fede di ragazzino svanì 
intorno ai sedici anni, quando cominciò a cre-
dere che la sua religione sarebbe stata l’arte.

Nel 2000, nella eccitazione planetaria per 
l’arrivo del nuovo Millennio, il Théâtre du 
Châtelet di Parigi gli chiese di scrivere qualco-
sa di “spirituale”, e lui con il suo fi dato amico 
regista e drammaturgo Peter Sellars (che il 26 
agosto prossimo riceverà a Stoccolma il Polar 
Music Prize) decise che la situazione evangeli-
ca giusta fosse la Natività, con il massimo della 
sua dolcezza e i suoi germi di speranza universa-
le: ne nacque l’oratorio El Niño. Che si occupas-
se del rapimento e della morte dell’ebreo Klin-
ghoffer da parte di terroristi palestinesi, o della 
visita di Nixon alla Cina comunista di Mao, o 
alla scoperta della bomba atomica da parte del 
fi sico nucleare Oppenheimer, il compositore 
americano non ha mai smesso di pensare po-
liticamente e civicamente gli snodi delle sorti 
dell’umanità. Ha sempre pensato in grande.

Il secondo oratorio di Adams, ora pubblica-
to da Deutsche Grammophon, è una sorta di 

nuovo capitolo cristiano del Niño: il partner te-
atrale è ancora Sellars, e i testi arrivano da Van-
geli apocrifi  più che dai canoni religiosi, dalle 
poesie di Rosario Castellanos, da Rubén Dario, 
da Hildegard von Bingen, Dorothy Day, Louise 
Erdrich e da Primo Levi! Se la prima fonte di 
ispirazione del corale religioso gli deriva - come 
egli stesso ha dichiarato - dal Messiah di Haen-
del, in The Gospel According to the Other Mary 
(andato in prima esecuzione nel giugno 2012 
con la committente Los Angeles Philharmonic 
diretta da Gustavo Dudamel) il confronto con 
Bach è diventato inevitabile. Adams osa sfi da-
re i tratti più dolorosi, violenti, sanguinari e 
grandguignoleschi del cristianesimo che tanto 
lo turbavano da ragazzo. Ci sono la resurrezio-
ne di Lazzaro, l’ultima cena, l’arresto del guru, 
il Golgotha, la croce, il dolore di Maria Mad-
dalena, la compagna di Gesù. Martha è l’atti-
vista che combatte per i diritti degli oppressi, 
è la sorella di Lazzaro, in contrasto dialettico 
con la dolcezza affettuosa di Maria Maddale-

na. Questo stratagemma drammaturgico im-
mette molto pathos in questo oratorio, che è 
più vicino alle opere “realistiche” di Adams: un 
reportage dall’umanità, dai suoi confl itti tragi-
ci, infi nitamente senza capo né coda, nel vol-
gere del tempo. In questa prima registrazione 
mondiale Kelley O’Connor è Mary Magdalene, 
Tamara Mumford è Martha, Russell Thomas 
è Lazzaro. L’orchestra è squassata da violente 
tensioni, e più identifi cabili che mai sono le 
notevoli infl uenze che Debussy ha avuto sullo 
stile di Adams, in particolare il Pelléas et Méli-
sande, anche nella vocalità femminile. Il disco è 
illustrato dai murales ispiratissimi e pre-pop del 
messicano José Clemente Orozco (1883-1949), 
che hanno ispirato la visione teatrale di Sellars 
di questa Other Mary. 

DANIELE MARTINO

The Gospel According to the Other Mary

di John Adams nell’allestimento della Los Angeles 

Philharmonic al Barbican Centre di Londra nel 2013 

(foto Mark Allan/Barbican Centre)
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Sinistro, buffi  ssimo Off enbach

opera

P
er tutta la vita Jacques Of-
fenbach, trionfatore dei Bouffes 
Parisiens e maestro incontrasta-
to dell’operetta, sognò di mostra-
re le proprie capacità sul terreno 

dell’opera tout court: come pietra di paragone 
scelse il soggetto dei futuri Contes d‘Hoffmann, 
sostanzialmente tre vicende (tre ‘racconti’, ap-
punto) ciascuna condensata in un atto e rac-
cordate poi da una cornice esterna che occupa 
il primo e il quinto atto. Con la sua raffi nata 
esperienza di umorista Offenbach scrisse un’o-
pera sull’opera, in cui Hoffmann rivive tre epi-
sodi della sua vita, ciascuno incentrato su una 
fi gura femminile e su una precisa tipologia ca-
nora. L’opera gli portò gioie creative, ma anche 
una quantità di grattacapi: una genesi trava-
gliata e complicatissima da riferire, il passaggio 
dall’opéra-lyrique all’opéra-comique, ossia da 
una versione interamente musicata alla defi ni-
tiva con i dialoghi parlati, la necessità di modi-
fi care alcuni timbri degli interpreti principali, 
e poi riscritture, tagli, varianti. Ma non era 
ancora tutto, perché il povero Offenbach morì 
prima di aver visto in scena la sua creatura, 
e anzi prima di averla completata in ogni sua 
parte: il che valse al lavoro una precoce nomea 
di opera iettatoria. Niente di queste fatiche e di 
questi intoppi esteriori trapela però dalla vita-
lità della partitura, tutta un gioco di allusioni 
stilistiche, letterarie (la fonte è naturalmente 
E.Th.A. Hoffmann, qui trasformato in perso-
naggio), belcantistiche.

Dei Contes d‘Hoffmann esce ora una re-
gistrazione video ripresa dal vivo al Liceu di 
Barcellona, diretta da Stéphane Denève con 
la regia di Laurent Pelly: si sa che il video fa 
sempre un effetto diverso rispetto alla visione 
d’insieme che solo il teatro dal vivo può offri-
re; ma nondimeno molti spezzoni mostrano 
il palcoscenico nella sua interezza, giocando 
quindi sull’alternanza di squarci ravvicinati e 
momenti in cui - giustamente - il dettaglio 
si sacrifi ca al quadro generale, creando an-
che un bel dinamismo interno. Le scene sono 
semplici ed essenziali, persino troppo: un po’ 
grigia la cornice, dove neri sono gli ambienti, 
nere le redingotes, nero il sinistro Lindorf, in-
carnazione diabolica che in ogni atto cambia 
nome, ma resta ben riconoscibile, cereo, ma-
gro, con un timbro sinistro molto opportuno 
e non troppo insistito. Non dimentichiamo 
che Les contes d‘Hoffmann sono sottotitolati‚ 
“opera fantastica”; Pelly lavora bene sull’idea 
del fantastico, innestando su un prevalen-
te realismo improvvise irruzioni di qualcosa 
d’anomalo, di quell’elemento inquietante 
che defi nisce per l’appunto la natura sfug-
gente del fantastico; così per dare al labora-
torio dello scienziato pazzo una dimensione 
spaventevole basta proiettare un gigantesco 
globo oculare sulla parete. Riuscita è anche 
la miscela di sinistro e comico; naturalmen-
te le tre parti più amate e più d’effetto sono 
quelle delle tre protagoniste: Olimpia, l’auto-
ma, una Kathleen Kim bravissima sia come 
attrice sia vocalmente (e memorabili le facce 
perplesse degli astanti, tranne quella beata del 
povero Hoffmann!); un’artista, Antonia, qui 
interpretata da Nathalie Dessay, cui si sareb-
be potuto prestare qualche charme in più con 
un abbigliamento più aggraziato; Giulietta, la 
seduttrice, una fascinosa Tatiana Pavloskaja. 
Si vorrebbe tuttavia qualche colore in più, so-
prattutto lascia un po’ perplessi la scelta di 
non far cantare fuori scena come prescritto 
la celebre barcarola (che ne acquisterebbe 
molto mistero, qui annullato per giunta dal-
la soppressione dello sfondo  veneziano). Ma 
il cast è equilibrato, benché un po’ fragile la 
voce di Spyres-Hoffmann; l’esecuzione dosa 
bene brio e pathos, l’occhio non è sedotto, ma 
nemmeno offeso e la musica di Offenbach è 
sempre affascinante e vince su tutto.

ELISABETTA FAVA

Jacques Offenbach
Les contes d‘Hoffmann

Kathleen Kim, Nathalie Dessay, 
Tatiana Pavlovskaja, Michael 
Spyres, Laurent Naouri, Michele 
Losier, Orchestra e Coro del Liceu 
di Barcellona, direttore Stéphane  
Denève, regia Laurent Pelly
ERATO (2 DVD)

Una immagine di scena

dei Contes d’Hoffmann

di Jacques Offenbach 

nell’allestimento del Gran Teatre del 

Liceu di Barcellona 
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opera

Wolfgang Rihm
Oedipus 

Andreas Schmidt; Deutsche 

Oper Berlin Orchester, direttore 

Christof Prick 
ARTHAUS MUSIK (DVD)

Di Edipo ha sempre affascinato la 
perdita dell’innocenza di un eroe 
che riassume in sé la tragicità 
dell’uomo in un paradosso. Un 
tema che grazie a Freud nel 
Novecento è tornato attuale. 
Lui rese il re che aveva ucciso 
suo padre e sposato sua madre 
una fi gura chiave della moderna 
psicologia del profondo. Un 
simbolo per la futura cultura pop 
(si pensi ai Doors di The End) e 
perfetto alter ego per l’audace 
Anaïs Nin.
Questo dvd documenta il d ebutto 
dell’Oedipus di Wolfgang Rihm 
alla Deutsche Oper di Berlino. 
Curato dal compositore stesso, 
il libretto raccoglie testi di 
Nietzsche e di Müller accanto 
all’antica tragedia Edipo re di 
Sofocle (nella traduzione di 
Hölderlin), mentre l’azione si 
suddivide su due livelli. Da 
una parte la scena, dall’altra le 
immagini che hanno luogo sullo 
sfondo del palco. Lì si vedono 
avvenimenti della vita di Edipo 
– il baritono Andreas Schmidt – 
apparire come ricordi.
A dirigere l’orchestra della 
Deutsche Oper Berlin troviamo 
Christof Prick, mentre la regia è 
di Götz Friedrich che interpreta 
il teatro musicale di Rihm come 
un iter attraverso la storia 
dell’umanità, dall’antichità 
classica al presente (1987). I 
sottotitoli, poi, sono disponibili 
anche in italiano. Il che non è 
poco.

Paolo Tarsi

contemporanea 

Morton Feldman
For Philip Guston 

Daniele Lombardi, Carla Rees, 
Simon Allen, John Tilbury
ATOPOS (4 CD)

A un anno di distanza dalla 
pubblicazione di Cage Age, 
il disco del pianista Daniele 
Lombardi realizzato in 
collaborazione con la Galleria 
dell’Accademia di Firenze, la 
Fondazione Atopos dedica a 
Morton Feldman un box di quattro 
cd. Quasi cinque le ore di musica 
per un’unica composizione, 
For Philip Guston, in cui il 
compositore prescrive un livello 
dinamico estremamente basso 
per tutta la durata del pezzo: 
“ppp”. Scritto nel 1984, il brano 
appartiene ai lavori dell’ultimo 
periodo – accanto a una serie 
di composizioni dedicate ad 
altri artisti (For John Cage; For 
Bunita Marcus; For Christian 
Wolff; For Stefan Wolpe; For 
Samuel Beckett) – che per la sua 
enorme durata rende necessario 
la riconsiderazione della forma 
in favore della scala. Il brano 
è stato registrato dal vivo nel 
cuore della Gran Bretagna in un 
appuntamento prestigioso quale 
l’Huddersfi eld Contemporary 
Music Festival. Lo eseguono 
con estrema delicatezza – in un 
virtuosismo della limitazione – la 
fl autista Carla Rees, Simon Allen 
alle percussioni e il pianista John 
Tilbury (che per la Atopos ha 
già inciso le Triadic memories 
di Feldman accanto alla prima 
registrazione mondiale di Notti 
stellate a Vagli di Skempton).

P.T.

Giovanni Verrando
Dulle Griet

RepertorioZero, mdi ensemble 
direttore Pierre-André Valade
ÆON 

Era l’11 marzo 1913 quando Luigi 
Russolo si proclamò fi rmatario 
del manifesto L’arte dei rumori. 
In seguito l’estetica futurista 
migrò anche oltreoceano nelle 
opere del bad boy George Antheil, 
passando per le grinfi e di Henry 
Cowell. Accade così che nelle 
mani di Giovanni Verrando la 
musica spettrale si fa fi glia di 
quelle spinte futuriste fi no ad 
abbracciare il noise. Atmosfere 
elettriche, quasi corrotte, 
rendono spesso irriconoscibile 
il timbro degli strumenti, tale è 
la loro saturazione (encomiabile 
il modo in cui plasmano la 
materia sonora RepertorioZero 
e, ancor più, il mdi ensemble 
sotto la direzione di Pierre-
André Valade). E come suonano 
i nuovi intonarumori di Verrando 
lo si ascolta bene in Third Born 
Unicorn, Triptych #2 e in Dulle 
Griet, vero e proprio campionario 
del bruitismo che rievoca un 
dipinto di Bruegel il Vecchio. 
Come Cowell, poi, autore nel 1930 
di New Musical Resources, anche 
il nostro pubblica un libro sulle 
nuove risorse musicali, quali l’uso 
sempre più intensivo del rumore e 
dell’inarmonico (La nuova liuteria, 
2012). Non mancano citazioni da 
Rilke ai Red Hot Chili Peppers 
(il titolo di First Born Unicorn 
trae spunto da una frase di 
Californication ) per un omaggio 
al fl autista Mario Caroli.
 P.T.

 

documentari 

Paul Smaczny
Riccardo Chailly.
A Portrait

ACCENTUS (1 DVD)

“Ruhevoll, poco adagio”: 
nella sua casa di vacanza in 
Svizzera Riccardo Chailly è 
tutto concentrato sulla partitura 
della Quarta Sinfonia di Gustav 
Mahler, canticchiando una 
melodia, quando ad un tratto 
la musica immaginata diventa 
udibile e lentamente si espande 
nell’imponente paesaggio montano 
dell’Alta Engadina: inizia così il 
documentario Riccardo Chailly. A 
Portrait nel quale il regista tedesco 
Paul Smaczny segue il direttore 
d’orchestra nel suo percorso 
artistico, dalla formazione in 
Italia alla Gewandhausorchester 
di Lipsia e alla Scala di Milano, 
che dal prossimo anno lo vedrà 
direttore musicale. Il documentario, 
trasmesso lo scorso 23 marzo 2014 
dal canale televisivo Arte, sta 
per uscire in dvd per l’etichetta 
Accentus. 
Oltre a Milano il centro della sua 
vita artistica rimane Lipsia, dove 
Chailly è arrivato nel 2005, dopo 
essere stato alla guida della Radio-
Symphonieorchester di Berlino 
e della Royal Concertgebouw 
Orchestra ad Amsterdam. Nelle 
vesti del ‘Kapellmeister’ della 
Gewandhausorchester, una 
delle orchestre più antiche del 
mondo, sente una particolare 
responsabilità verso la tradizione. 
La musica di Mahler è uno dei 
fi li rossi che percorrono il fi lm. 
A Lipsia, sulle orme di Bruno 
Walter che in questa città fondò 
una nuova tradizione per le opere 
dell’austriaco, Chailly e i suoi 
musicisti stanno completando 
l’incisione di un ciclo con le 
sinfonie mahleriane, delle quali 
la Seconda, Quarta, Sesta e 
Ottava sono già uscite in dvd per 
Accentus. 

Corina Kolbe

dischi e media
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Leotta ha Beethoven nel sangue

pianoforte

C
hristian Leotta è da molti con-
siderato il maggiore interprete 
beethoveniano della sua genera-
zione. Appena ventiduenne, nel 
2002, eseguì con grande succes-

so a Montréal l’integrale delle 32 Sonate, ri-
sultando così il più giovane pianista al mondo 
ad aver presentato in pubblico il formidabile 
ciclo, dopo le esibizioni di Daniel Barenboim 
a Tel Aviv negli anni Sessanta. Da allora il pia-
nista catanese ha riproposto ben tredici volte 
l’intero corpus in Europa e nelle Americhe, e 
nel 2007 ne ha avviato la registrazione per l’e-
tichetta canadese Atma. L’impresa giunge ora 
a compimento con il quinto volume, in cui, 
come nei precedenti, si ha una sapiente me-
scolanza di capolavori celeberrimi ed opere re-
lativamente meno eseguite: intorno al Chiaro 
di luna e alla Sonata op. 101 troviamo infatti 
Prima e Terza Sonata dell’op. 31, l’op. 2 n. 2, 
l’op. 10 n. 2 e la Sonata op. 54. 

Stilando un primo bilancio complessivo, si 
può dire che l’ascolto conferma i giudizi lu-
singhieri espressi dalla stampa internazionale: 
Christian Leotta è un pianista di prim’ordine, 

rigoroso e concentrato, che Beethoven sem-
bra averlo nel sangue, tanta è la sicurezza e 
la sorprendente maturità con cui lo suona. 
Al di là di una organizzazione tecnica tanto 
più ammirevole quanto meno è esibita come 
fi ne a sé stessa, i punti di forza delle sue ese-
cuzioni stanno nel saldissimo senso formale 
che le caratterizza e soprattutto nella coerenza 
della visione complessiva di ogni singola So-
nata. Sono, queste, letture di stampo “clas-
sico”, in cui si riconosce il discepolo di Karl 
Ulrich Schnabel (fi glio del grande Artur), che 
però sa avventurarsi non di rado lungo sen-
tieri poco o punto frequentati dai colleghi, 
scovando tesori nascosti negli anfratti della 
scrittura beethoveniana. Ora è un lieve re-
spiro nel profi lare la nota perno di un tema, 
ora il rilievo conferito a masse accordali nel 
registro grave a restituire, senza ostentazione, 
freschezza e il sapore della novità a pagine gra-
vate da una tradizione esecutiva sgomentante. 
Agli Adagi più introspettivi Leotta si accosta 
senza timore, adottando tempi di magnifi ca 
ampiezza, e non deludendo mai le aspettative; 
nel Chiaro di luna compie il miracolo di far-
ci riascoltare con vivo interesse, e senza mai 
forzare la mano, un capolavoro logorato dalla 
celebrità; e se il fi nale della sua Appassionata 
non può competere con la versione sconvol-
gente di Richter, ha quanto meno il merito di 
ricordarci che Beethoven lo ha indicato Alle-
gro ma non troppo, non Precipitato (per parte 
mia, preferisco di gran lunga questa interpre-
tazione a quella, osannata ma in fondo così 
prevedibile, di Lang Lang). Anche nelle ardue 
ultime cinque Sonate Leotta sa imporsi con 
letture meditate e partecipi: la Hammerklavier 
regge a mio avviso il confronto con la versio-
ne di Pollini, specie nella resa esemplare dello 
sterminato Adagio e nella tensione mai vacil-
lante della fuga conclusiva, mentre nell’op. 
111 colpiscono l’introduzione al primo movi-
mento, scavata in ogni più riposto dettaglio 
con un’articolazione inedita dei periodi, e la 
fi ssità quasi allucinata della quarta variazione 
dell’Arietta.

In sintesi, dobbiamo a Christian Leotta una 
delle più signifi cative integrali beethoveniane 
degli ultimi anni. Ben registrati, e con ottima 
ambientazione, i cd sono meritevoli di fi tti ri-
ascolti; anche chi possegga altre più blasonate 
registrazioni vi troverà molti motivi di soddi-
sfazione.

MAURIZIO GIANI

Ludwig van Beethoven 
Piano Sonatas Vol. 5

pianoforte Christian Leotta
ATMA CLASSIQUE (2 CD)

Christian Leotta
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James Bowman - Michael Chance
Purcell & Blow: countertenor duets

HYPERION

Tra i catches licenziosi da taverne e osterie e 
le più raffi nate odi per gli ambienti di corte, 
il genio di Purcell si è condensato anche 
nel distillato della scrittura di musiche 
per la scena teatrale, affi date al registro 
vocale che gli era più consono, quello di 
controtenore. Nella ricca discografi a dedicata 
all’Orfeo Britannico, la registrazione del 
1987 di James Bowman (1941) e di Michael 
Chance (1955), accompagnati dal King’s 
Consort, è rimasta una pietra miliare ed 
è una delle perle della raffi nata Hyperion, 
che nella collana economica Helios torna 
a pubblicare gli splendidi duetti di Purcell. 
A questi segue la lunga Ode che John Blow 
scrisse per la prematura scomparsa del 
geniale allievo, che aveva preso il suo posto 
come organista della Westminster Abbey. 
Ascoltando le due toccanti elegie scritte da 
Purcell per la morte della regina Maria, si 
percepisce la straordinaria capacità di mettere 
in musica i versi poetici, in questo caso in 
latino, oltrepassando i confi ni della musica 
di circostanza, e mantenendo sempre alto il 
profi lo dell’ispirazione artistica. L’originale 
musicalità di Purcell viene esaltata dalla 
perfetta sintonia tra i due cantanti che si 
muovono con elegante agilità nel profondo del 
suo mondo sonoro.  P.S.

Chistoph Wolff  

Mozart sulla soglia
della fortuna

Al servizio dell’Imperatore, 1788-1791

Gli ultimi tre anni della vita 
di Mozart, dalla nomina 
a compositore da camera 
dell’imperatore alla morte 
prematura e inaspettata. 
Il migliore saggio su Mozart 
da molti anni a questa parte.

edt.it

Collana Contrappunti, pp. 240, € 22,00

Acquista 

su www.edt.it

CONSEGNA GRATUITA
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Collana

The Best of The King’s Singers
SIGNUM

Da non confondersi con il cofanetto omonimo del 2008, che riunisce 
cinque titoli registrati nel corso degli anni Novanta dal celebre sestetto 
vocale inglese, questa è una vera e propria antologia con brani estratti 
da tredici cd pubblicati dalla Signum tra il 2003 e il 2012. Suddivisa in 
due dischi, uno “Classical” l’altro “Light” per un totale di quaranta 
brani, inquadra il lavoro creativo dell’ensemble che, oltre ad interpretare 
il repertorio polifonico rinascimentale, esplora anche la musica del 
presente, sia colta che popular, attraverso trascrizioni, rielaborazioni e 
adattamenti rigorosamente a cappella. Nel primo cd vi sono numerosi 
canti di ispirazione religiosa, e tra questi risaltano quelli di John 
Tavener (1944) e di Patricia Van Ness (1951), affi ancati da musiche di 
Byrd, Gibbons, Gesualdo, Sibelius, Kodály, Pärt. Nel secondo, dove si 
concentra l’ingegno degli arrangiamenti vocali, abbondano le canzoni 
d’amore, e fi gurano Irving Berlin, Nat King Cole, Lennon McCartney, 
Billy Joel, Leonard Cohen, Sting. Nelle oltre due ore di musica si può 
apprezzare la magistrale fusione delle loro voci e la personalità timbrica 
di ciascun cantore, tenendo presente che, dal 1968 ad oggi, nonostante il 
ricambio generazionale è rimasta inalterata la proverbiale qualità e verve 
comunicativa che li ha resi famosi.  Paolo Scarnecchia

il controtenore

James Bowman

dischi
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La stella 
di Petrella

Il nuovo progetto Exp and 
Tricks, che sonorizza una 
serie di cortometraggi d’epoca 
per la Cineteca di Bologna, è 
il punto di partenza per una 
chiacchierata con Gianluca 
Petrella: dai molti gruppi alla 
“scoperta” dell’elettronica, dal 
lavoro di “discografi co” alla 
direzione artistica di Bari in 
Jazz, dal 3 al 7 giugno
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G
iunto alla propria maturità – compirà qua-
rant’anni il prossimo anno – non si può più 
parlare di Gianluca Petrella solo come di 
uno dei migliori “giovani” jazzisti europei. 
Si tratta di un artista con una sua persona-

lità espressiva defi nita, in grado di arrivare con immedia-
tezza al pubblico pur con uno strumento “scomodo” come 
il trombone, grazie a una estroversione e una curiosità che 
sconfi na in altri generi. Irrequietezza e sensibilità sono le 
caratteristiche che ne fanno un musicista diffi cilmente in-
quadrabile dalle defi nizioni e che gli permettono di attra-
versare progettualità molto diverse, come Exp and Tricks, 
una sorta di viaggio musicale all’insegna dell’elettronica 
nei cortometraggi dei primi anni del cinema prodotto in 
collaborazione con la Cineteca di Bologna. Nei prossimi 
mesi dovrebbe uscire proprio per la Cineteca un dvd conte-
nente le riprese di una performance dal vivo, una parte in 
studio e una più “classica” con l’utilizzo dello strumento 
per antonomasia del cinema muto, il pianoforte.

«Il progetto nasce qualche anno fa, quando il diretto-
re del teatro di Correggio mi ha dato carta bianca per un 
progetto originale» ci racconta Petrella. «Ho sempre avuto 
una passione per il cinema e per la sonorizzazione delle 
immagini, e nell’individuazione del materiale da musicare 
ho pensato a una selezione di corti sperimentali dei pri-
missimi anni del secolo scorso. Quando dico sperimentali, 
mi riferisco talvolta a cosa che per noi sono quotidiane o 
banali come il ralenti, ma che all’epoca erano innovative e 
sorprendenti, così come erano magari poco conosciuti gli 
stessi registi che lavoravano su queste innovazioni».

Come stai lavorando alla sonorizzazione di quelle 

immagini?

«I materiali sono stati scelti con l’aiuto di Gian Luca Fa-
rinelli, che dirige la Cineteca di Bologna, che mi ha permes-
so di cercare tra tante bobine impolverate. I video vanno dai 
primissimi anni del secolo a Un chien andalou di Buñuel e 
agli anni Trenta, ce n’è perfi no uno colorato a mano, cosa 
davvero rara all’epoca. Su questi corti sto facendo quello 
che è un vero e proprio work in progress musicale, usando 
differenti strumenti dal vivo, non solo il trombone, ma an-
che il Fender Rhodes, il moog e altra elettronica. Potrei de-
fi nirlo un lavoro per metà strutturato e per metà improvvi-
sato, dal momento che ho creato un tappeto sonoro che fa 
da base – e che è indispensabile per rispettare i tempi – sulla 
cui struttura posso creare ogni volta traiettorie nuove».

Lo spettacolo come è strutturato?

«Non essendo un grande amante delle interruzioni e 
delle pause, anche in altri contesti, ho voluto unire i vari 
fi lm in una specie di fl usso unico che consente un respiro 
narrativo più interessante sulla lunga durata, con alcuni 
“ponti” improvvisati tra un corto e l’altro che fungono 
da collante. Spero in futuro di potere controllare tutto dal 
vivo in tempo reale, anche le parti elettroniche».

Un altro progetto che sta ottenendo un grande riscon-
tro è il duo SoupStar, che ti vede in compagnia del pianista 
Giovanni Guidi. Un incontro nato all’interno del quintet-
to di Enrico Rava e che per una serie di affi nità generazio-
nali, stilistiche e umane, è diventato un sodalizio sempre 
più forte, oltre che un fortunato disco distribuito con il 
mensile Musica Jazz nel 2013.

«Il duo funziona sempre meglio e incomincia a ottenere 
molti riscontri anche all’estero» ci spiega il trombonista. 
«Ci troviamo nella fase in ci troviamo a modifi care concer-
to dopo concerto quello che facciamo, per evitare di ripe-
terci e per fare crescere ancora di più la musica. Ci stiamo 
concentrando molto su un discorso improvvisativo, in cui 
si deve seguirsi e concentrarsi per far sì che le parti im-
provvisate siano sensate, in cui condividiamo sempre nuo-
vi stimoli per andare avanti in maniera chiara. Suonando 
molto dal vivo, un nuovo disco sarà anche un momento di 
ulteriore ripartenza e credo che entreremo in studio entro 
l’anno per incidere musica nuova».

Sei alla guida di altre interessanti formazioni, dal 

gruppo dedicato alla musica di Nino Rota alla Cosmic 

Band ispirata all’Arkestra di Sun Ra, passando per i 

sottovalutati TuboLibre. 

«Sono gruppi sempre attivi, anche se non sono uno cui 
piace accavallare le cose e al momento mi sto concentran-
do di più sul duo con Guidi e su Exp and Tricks. Nel caso di 
formazioni numerose come la Cosmic si aggiunge anche la 
diffi coltà a far girare di questi tempi un progetto così impe-
gnativo. Sono molto attivo anche in studio e recentemente 
sono stato a Berlino per incidere alcune cose con i musici-
sti elettronici Max Loderbauer e Ricardo Villalobos».

Molti dei tuoi progetti sono stati pubblicati dall’eti-

chetta Spacebone, che hai fondato e che dirigi. Come 

procede questa avventura da “discografico”?

«È un’avventura che ho deciso di affrontare nel 2009 
per la Cosmic e dopo la fi ne del contratto con la Blue Note: 
volevo avere piena libertà su tutti gli aspetti della mia mu-
sica, non solo quelli artistici, ma anche 
quelli che riguardavano la grafi ca e gli al-
tri ambiti della produzione. Era eccitante e 
interessante l’idea di condurre una propria 
etichetta, è e resta un’avventura complica-
ta, perché il mercato è intasato e c’è meno 
spazio a disposizione. Come tutti cerco di 
capire cosa sia meglio fare, pubblicheremo 
presto dei vinili e le novità che posso an-
nunciarti per la Spacebone riguardano più 
l’elettronica che il jazz».

Raccontaci meglio questo tuo lato 

“elettronico”, che già è centrale in Exp and Tricks.

«Recentemente ho inciso alcune tracce per un ep in vi-
nile della electronique.it di Ivo D’Antoni, credo usciranno 
entro l’anno, e mi è venuta l’idea di aprire anche alla Spa-
cebone una collana un po’ differente da quanto abbiamo 
prodotto fi nora, più legata all’elettronica. L’etichetta, pur 
avendo prevalentemente pubblicato cose mie, è nata e ri-
mane uno strumento per testimoniare anche la musica di 
altri anche se fi nora non ho notato cose particolarmente 
adatte a quello che avevo in testa. Per l’inizio dell’anno 
prossimo però spero di fare uscire qualcosa, perché mi 
interessa molto questo mondo. Faccio riferimento a quel-
lo che ha fatto ad esempio Dj Spooky qualche anno fa, o 
all’hip-hop strumentale di area west coast o alla techno 
di Detroit, penso a produttori come il compianto J-Dilla. 
Ma adoro anche cose più atmosferiche come Fennesz o 
Murcof, o Moritz Von Oswald, che attualmente suona con 
il batterista di Fela Kuti, Tony Allen, fondendo 

ENRICO BETTINELLO    FOTO ROSANNA BANDIERI

culture

«Era eccitante e 
interessante l’idea 
di condurre una 
propria etichetta, è 
e resta un’avventura 
complicata, perché 
il mercato è intasato 
e c’è meno spazio a 
disposizione»

>>
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Progetto proprio della

Siena
Istituita dal Conte Guido Chigi Saracini nel 1932.  Eretta in Fondazione con Decreto Presidenziale del 17 ottobre 1961

con il contributo di

Giovedì

10
Teatro dei 
Rinnovati
ore 21.15

SPECCHI

AZIO CORGHI Blanquette
musiche di scena per il racconto di Alphonse Daudet La chèvre de M. Séguin (da Lettres de mon 
Moulin) commissionate dall’Accademia Musicale Chigiana di Siena
Prima esecuzione assoluta

GEORGES BIZET L’Arlésienne
musiche di scena per il dramma in cinque atti di Alphonse Daudet | Revisione critica della versione 
originale per 26 strumenti di Giacomo Zani | Traduzione italiana del testo e riduzione per voce 
recitante di Vincenzo De Vivo | Versione da concerto

CHIARA MUTI voce recitante | ORCHESTRA DELLA TOSCANA
Coro dei Polifonici Senesi | Raffaele Puccianti maestro del coro | MARCO ANGIUS direttore

Venerdì

11
Chiesa di 

Sant’Agostino
ore 21.15

SANTI E SANTINI

Cantendi a Deus canti sacri della tradizione sarda
ELENA LEDDA ENSEMBLE voci e strumenti

LUIGI BOCCHERINI Stabat Mater per mezzosoprano e quintetto d’archi
LAURA POLVERELLI mezzosoprano | QUARTETTO BERNINI archi
FRANCESCO PEPICELLI violoncello

Sabato

12
Chiesa di 

Sant’Agostino
ore 21.15

VISIONI ANDALUSE

BETTY OLIVERO Juego de Siempre
dodici canzoni popolari in Ladino per voce e sette strumenti
ESTI KENAN OFRI voce | CONTEMPOARTENSEMBLE strumenti
VITTORIO CECCANTI direttore

Antiche canzoni spagnole per voce e pianoforte
raccolte e armonizzate da Federico Garcia Lorca
CRISTINA ZAVALLONI voce | ANDREA REBAUDENGO pianoforte

Lunedì

14
Chiesa di 

Sant’Agostino
ore 21.15

WEIMAR – MAR DEL PLATA

C.P.E. Bach Sinfonia in mi magg. Wq 182 n. 6 | Concerto in la magg. Wq. 172 Piazzolla Le Gran 
Tango per violoncello e archi (versione E. Dindo)
Las Cuatro Estaciones Porteñas per violoncello e archi (versione J. Bosso)

ENRICO DINDO violoncello | I SOLISTI DI PAVIA archi

Mercoledì

16
Cortile di 

Palazzo Chigi 
Saracini

ore 21.15

CUNTO UN CANTO

LUCIANO BERIO Naturale per viola, percussioni e nastro magnetico su canti popolari siciliani
CARMELO GIALLOMBARDO viola | JONATHAN FARALLI percussioni
Francesco Giomi (Tempo Reale) regia del suono

Canti della tradizione siciliana
MAURIZIO SAZIO attore-cantante | SIMONE VALLEROTONDA chitarra

Giovedì

17
Palazzo Chigi 

Saracini
ore 17.30

Piazza Jacopo 
della Quercia

ore 21.15

TARANTELLA

EDOARDO ZOSI violino
MARIA GRAZIA BELLOCCHIO pianoforte
Tarantelle d’autore
Stravinskij Suite italienne | Beethoven III mov. dalla Sonata n. 9 in la magg. op.47 “A Kreutzer” 
Szymanowski Notturno e Tarantella op. 28
Sarasate Introduzione e Tarantella op. 43

AMBROGIO SPARAGNA E L’ORCHESTRA POPOLARE ITALIANA
Taranta d’amore. La notte del gran ballo
In collaborazione con IKO nell’ambito della rassegna “Siena and Stars”

Martedì

8
luglio

BRUXELLES
Parlamento Europeo

ore 18.30

LAURA POLVERELLI mezzosoprano
QUARTETTO BERNINI archi
FRANCESCO PEPICELLI violoncello
Anteprima della 71ª Settimana Musicale Senese 
Durante Concerto a quattro n. 2 in sol min. 
Rossini Sonata a quattro n. 1 in sol magg. 
Boccherini Stabat Mater per mezzosoprano e quintetto d’archi

sponsor tecnico
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mondi differenti. Mi piace sottolineare la grande cultura 
musicale che molti di questi artisti portano con sé, facen-
do un’elettronica che non è certo la musica da sballo del 
sabato sera».

Parlando di questi tempi e sapendo che hai due fi-

gli che hai iscritto a una scuola elementare a indirizzo 

musicale, mi viene da chiederti un parere sul rapporto 

tra le musiche e le nuove generazioni.

«D’indole sono un pessimista, ma cerco di tenermi 
vivo con un approccio più positivo. È un periodo strano 
questo che stiamo vivendo, c’è molta lamentela in giro in 
qualsiasi campo e anche quello del jazz non fa eccezione, 
anche perché sono lamentele che spesso provengono da 
un ambiente più giovane. Con pochi spazi a disposizio-
ne per emergere, la sfi ducia è comprensibile e credo che 
si debbano mettere a disposizione dei musicisti giovani gli 
strumenti per emergere. Ho la fortuna poi di suonare in 
luoghi molto diversi l’uno dall’altro, dal teatro all’ambien-
te underground e noto che i pubblici sono molto diversi, 
ma anche chi segue un tuo concerto in un ambiente infor-
male e rumoroso ha la stessa attenzione per quello che si fa 
di un appassionato in una sala da concerto».

Dal 3 al 7 giugno sarai impegnato con il Festival 

Bari in Jazz (www. bariinjazz.it), di cui curi la direzio-

ni artistica. Quali sono le linee con cui hai costruito il 

programma?

«Questo è un festival in una grande città ed è impor-
tante mantenere un equilibrio tra musica per tanta gente 
e musica più all’avanguardia, che tengo a mettere sullo 
stesso piano di importanza. È il decimo anno del Festi-
val, il secondo per me e abbiamo deciso di fare una cosa 
estesa, coinvolgendo tanti luoghi tra piccoli teatri, negozi 
di dischi, librerie, ma anche il Centro di accoglienza per 
richiedenti asilo di Palese o il molo del mercato del pe-
sce, tutte situazioni nuove per una città che era abituata 
a un solo palco. Volendo tracciare delle linee all’interno 
del programma indicherei quella che unisce il desert blues 
africano di Bombino e la musica dell’americano Dan Kin-
zelman, quella che scorre tra il duo acustico del trombet-
tista Luca Aquino e i francesi Super Sonic che lavorano 
sul repertorio di Sun Ra. Mi auguro che la città risponda 
in maniera corposa, credo che Bari abbia bisogno di forza 
e cultura per andare avanti, è una città in cui non tor-
no spessissimo, ma ricca di contrasti felici. Spero arrivino 
anche persone da fuori regione, il Sud rischia sempre di 
rivelarsi un luogo in cui le occasioni sono isolate e puntia-
mo al coinvolgimento anche di pubblico di altri territori».
  

Da ascoltare

Gianluca Petrella
Il bidone. Omaggio a Nino Rota
SPACEBONE RECORDS

Gianluca Petrella Cosmic Band
 Coming Tomorrow - part one & two
SPACEBONE RECORDS
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Tagliare Miles

riscoperte

D
i recente sono riapparse alcune incisioni 
storiche del Miles Davis “elettrico”: i quat-
tro concerti effettuati fra il 17 e il 20 giugno 
1970 al Fillmore East di New York, usciti 
pochi mesi dopo l’esecuzione nel doppio 

lp Miles Davis At Fillmore. A maggio era stato pubblica-
to l’epocale Bitches Brew e il nuovo album doppio, questa 
volta dal vivo, sanciva il defi nitivo passaggio dello storico 
trombettista a una musica scandalosamente incrostata di 
sonorità elettroniche, di echi libertariamente giovanili, di 
dinamiche urlate, di fl ussi narrativi convulsi e accidentati. 
Non molto tempo dopo Davis ribadiva l’aggressiva politica 
editoriale con un terzo disco doppio, Live Evil, nel quale 
i lunghi frammenti concertistici si alternavano in modo 

provocatorio a brevi bozzetti 
incisi in studio. 

In effetti tutti i dischi nei 
quali il grande musicista uti-
lizza gli strumenti elettrici fi no 
al suo ritiro nel 1975 conten-
gono dei caratteri di originali-
tà, per non dire di eccentricità, 
che li rendono unici e sconcer-
tanti ancor oggi; non solo per 
la musica che propongono ma 

per le modalità con cui “rifl ettono” sulla musica, sul pub-
blico cui si rivolgono, sulla società e l’industria culturale 
nei quali sono immersi. Bisognerebbe osservarli tutti da 
vicino; ma accontentiamoci delle serate al Fillmore East, 
tornate alla ribalta grazie alla loro pubblicazione integrale 
sul box di quattro cd Miles At The Fillmore, che contiene 
anche importanti frammenti inediti provenienti dal locale 
“gemello”, il Fillmore West di San Francisco. 

In quello che si era rapidamente affermato come un 
“tempio” del rock, Davis offriva una performance di stor-
dente intensità. Il suo quintetto era divenuto un settetto 
dall’organico impressionante: lui usava una tromba elet-
trifi cata, Steve Grossman si divideva fra sax tenore e sax 
soprano, Dave Holland suonava più il basso elettrico del 
contrabbasso, la batteria di Jack DeJohnette era affi ancata 
dalla foresta di strumenti a percussione di Airto Moreira, 
il piano elettrico di Chick Corea conversava con l’acido 
organo elettronico del nuovo venuto Keith Jarrett. Baste-
rebbero gli ultimi due nomi a testimoniare l’importanza 
dell’incisione; benché da un paio d’anni in studio d’in-
cisione Davis facesse esperimenti anche con tre tastiere, 
era la prima volta che ne proponeva due dal vivo, e oltre 
che qui la coppia sarebbe rimasta documentata soltanto 
dal celebre concerto all’Isola di Wight, due mesi più tardi. 

Nuovo era anche il modo di concepire e impaginare le 
performance. Da tempo Davis tendeva a legare in un uni-
co continuum i brani che suonava e ormai era giunto a 

un inestricabile fl usso di coscienza, accentuato dal muta-
mento dei temi in repertorio. Erano quasi tutte composi-
zioni originali dell’ultimo anno, a volte rimaste inedite e 
dunque sconosciute anche all’ascoltatore più affezionato; 
evitavano la struttura della forma-canzone, basandosi su 
ostinati giri di basso di scuola funky, su brevi melodie ripe-
tute di bruciante urgenza declamativa, su rarefazioni im-
provvise del tessuto musicale entro cui si stagliava qualche 
frase lirica e lapidaria. 

Grazie a questa costruzione modulare ogni sequenza 
si contrapponeva a tutte le altre, obbligando il pubblico a 
un’attenzione costante, quasi spasmodica. Nel vecchio At 
Fillmore ciò venne accentuato dal lavoro di post-produzio-
ne operato da Teo Macero, che aveva colto perfettamente 
lo spirito della nuova stagione davisiana e al tempo stesso 
ne infl uenzava le scelte. Il produttore rimon-

CLAUDIO SESSA

Miles Davis
Miles at the Fillmore - Miles Davis 1970: The 
Bootleg Series Vol. 3
COLUMBIA / LEGACY

La costruzione del 
live di Davis e il lavoro 
di montaggio di Teo 
Macero sul Live At 
Fillmore contribuirono 
a cambiare il gusto del 
pubblico del jazz

>>
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tò frammenti esemplari di ciascuna serata in un ordine 
rinnovato, a volte replicando le stesse frasi; ogni facciata 
dell’lp venne intitolata al giorno della settimana cui si rife-
riva la musica, senza indicazioni sui brani interpretati. Egli 
selezionò anche la visibilità dei singoli esecutori, concen-
trandosi sulle improvvisazioni del leader e sui dialoghi fra 
i tastieristi, cogliendo così la maggior novità timbrica ed 
espressiva del gruppo; sacrifi catissimo fu Grossman, specie 
negli assoli al tenore, mostrando una precisa intenzione di 
ignorare richiami troppo espliciti alla tradizione sonora del 
jazz “convenzionale”.  

Macero aveva costruito un percorso che evidenziava via 
via brani diversi. L’ascoltatore però era consapevole che 
quelle erano quattro versioni di un unico “concetto” mu-
sicale, anzi stava precisamente lì il valore aggiunto dell’al-
bum: godere dell’inesausta fantasia del gruppo su un ca-
novaccio dato. Da questo punto di vista At Fillmore, come 
e forse più di Miles At The Fillmore, rimane un documento 
insuperato. Sì, perché l’album è, salvo errori, il primo disco 
costruito per sottolineare proprio questa caratteristica, che 
pure è tanto importante e addirittura mitizzata, di tutto 
il percorso attraversato dal jazz. D’accordo, in quel 1970 
l’appassionato comincia a farsi affascinare dalle alterna-
te takes e qualche timido tentativo sull’importanza della 
“fattura” di un brano e già comparso su disco (i tre “Un 
Poco Loco” di Bud Powell per la Blue Note, per esempio, 
o la scelta più radicale di Eric Dolphy di eseguire e pubbli-
care tre versioni dal vivo di “In The Blues”); ma la rego-
la, naturalmente, resta quella di scegliere l’esecuzione più 
soddisfacente. 

La nascente popolarità dell’album doppio e la speri-
mentalità di Davis (e Macero) convergono nel trasformare 
il gusto del pubblico jazzistico; nel corso del decennio si af-
fermeranno l’attenzione fi lologica per le pubblicazioni in-
tegrali e la passione per gli sviluppi degli stessi brani incisi 
dagli stessi interpreti, soprattutto se catturati dal vivo. Pen-
siamo ai tanti “My Favorite Things” di John Coltrane o ai 
“Nardis” di Bill Evans; pensiamo alla carica estetica conte-
nuta dalla somma dei concerti europei di Charles Mingus 
nel 1964, o di quelli dello stesso Davis al Plugged Nickel 
dell’anno successivo. Questa sensibilità per una nuova 
dimensione dell’ascolto, ormai tradizionale nell’appassio-
nato di cose jazzistiche, ha visto la luce proprio grazie al 
vecchio, glorioso e all’epoca piuttosto discusso At Fillmore.
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Vilde&Inga
Makrofauna 
ECM

Vilde&Inga sono un duo 
violino/contrabbasso che si 
muove nei territori avventurosi 
dell’improvvisazione, 
privilegiando le traiettorie di 
un’esplorazione timbrica dai tratti 
astratti e ascetici.  Diplomate 
alla Norwegian Academy of 
Music di Oslo, le due musiciste 
dimostrano coraggio e idee 
chiare: coraggio nella voglia di 
condividere una ricerca sulle 
tecniche non convenzionali dei 
rispettivi strumenti, idee chiare 
nel dare a questo processo 
creativo una sua fi sionomia 
precisa. Ritroviamo così 
un’umanissima restituzione di 
estetiche del frammento e del 
dettaglio: un ascoltatore non 
informato potrebbe impiegare 
qualche minuto per capire 
che di violino e contrabbasso 
si tratta (senza alcun uso 
dell’elettronica). Echi di tecniche 
care alla musica contemporanea 
– sfregamenti ipnotici – siedono 
accanto a piccole esplosioni 
materiche che l’improvvisazione 
radicale europea ha già indagato 
lungamente. Così, dolcemente 
sospese tra una rumorosa 
polverizzazione del suono e il 
sussurro di matrice wandelweiser, 
queste due giovani artiste 
ci fanno entrare nella loro 
makrofauna, un mondo popolato 
di piccole creature sonore che 
si muovono incessantemente in 
una sorta di disegno fi ligranato 
eppure densissimo. Non per tutti, 
ma va dato atto alla Ecm, così 
come era successo con i Dans 
Les Arbres, di avere scommesso 
su una musica di straniante 
fascino.
 E.B.

giovani

Polar Bear
In Each And Every One
LEAF

Guidati dall’eclettico batterista 
scozzese Sebastian Rochford, i 
Polar Bear sono da un decennio 
uno dei gruppi più interessanti a 
cavallo tra jazz e nuove sonorità. 
La formazione è completata da 
due sassofonisti, Pete Wareham 
e Mark Lockheart, e dal basso 
di Tom Herbert, ma c’è anche lo 
zampino elettronico del sempre 
sottovalutato Leafcutter John a 
stabilire il mood del disco, una 
musica fortemente giocata dentro 
a scenari digitali che di volta 
in volta possono sbriciolarsi in 
caligini ambientali o raggrumarsi 
in sciami ritmici non immemori 
di esperienze post-industriali e 
dub. Ci sono squarci tribali come 
nella splendida “Maliana”, le 
cullanti ipnosi di “Lost In Death 
Part 2”, momenti che suoneranno 
forse più congeniali a chi bazzica 
le lande del rock alternativo che 
non agli appassionati di jazz 
più ortodossi. Se la loro musica 
nei precedenti dischi ci era 
sembrata interessante, ma non 
del tutto convincente, con In Each 
And Every One Rochford e soci 
trovano un punto di equilibrio 
affascinante tra acustico e 
elettronico, tra battito cinetico e 
impulso digitale, disegnando un 
atlante sonoro in certi momenti 
davvero memorabile. È sempre 
diffi cile ipotizzare in quale 
musica possano identifi carsi 
nuove e differenti generazioni 
di ascoltatori, ma i Polar Bear, 
pur senza l’uso della voce che 
sembrerebbe imprescindibile 
nelle strategie produttive più 
young, hanno le carte in regola 
per raccontare un’ipotesi 
generazionale.

 E.B.

grande nord

Honest John
Canarie
RUDI RECORDS

Rudi Records cerca curiosa, 
e spesso trova. Questa volta 
ci sorprende con le sonorità 
fascinose dei norvegesi Honest 
John. Canarie è un affresco 
contemporaneo dove al rigore 
estetico, espresso sempre 
con leggerezza, si affi anca 
una profonda immersione nei 
meandri del suono. Panorami 
unici, in bilico magico tra quiete 
e tensioni, che caratterizzano 
da sempre la cultura musicale 
nordeuropea. Dagli impasti 
collettivi sviluppati spesso su 
pulsanti tappeti ritmici emergono 
ciclicamente le notevoli 
personalità dell’ensemble. Per 
primo il violino di Ole-Henrik 
Moe, talento ora aggressivo ora 
poetico, radicale, a tratti retrò, 
che illumina tutte le tracce. Non 
gli sono da meno le ance di Klaus 
Ellerhusen introverse e visionarie. 
Il ricco e mutevole sfondo sonoro 
viene garantito dalla chitarra e 
dal banjo di Kim Johannesen – 
notevole la sua uscita solistica in 
“Chachas” – il contrabbasso di 
Ola Høyer e la batteria nervosa 
e frastagliata di Erik Nylander. 
Canarie, lavoro che sfugge a facili 
catalogazioni, è mirabile esempio 
di quella musica di confi ne 
che si muove tra libertà, calore 
jazzistico e suoni contemporanei 
che solo musicisti sgombri da 
schemi mentali e nostalgie ci 
possono regalare. 

Paolo Carradori

klez-jazz

Krakauer’s Ancestral 
Groove
Checkpoint 
LABEL BLEU

È passato un quarto di secolo 
da quando il clarinettista David 
Krakauer ha cominciato a 
esplorare in modo profondo le 
proprie radici culturali. Dapprima 
con i Klezmatics, poi con il 
progetto Klezmer Madness!, le 
radici ebraiche e esteuropee sono 
state affrontate, metabolizzate, 
elaborate non solo con una 
rispettosa pertinenza, ma anche 
svelandone le potenzialità 
contemporanee. Anche in questo 
nuovo progetto, che nel titolo 
evoca i checkpoint disseminati 
in tutta l’Europa dell’Est 
prima della caduta del Muro 
di Berlino, Krakauer mescola 
con naturalezza klezmer, jazz 
d’avanguardia, funk, elettronica, 
suggestioni sperimentali. È 
una musica forte, ibridata, ma 
dal segno preciso, quella che 
il disco ci restituisce: con il 
leader (sempre spettacolare 
nelle declinazioni melodiche 
del proprio clarinetto) ci sono 
Sheryl Bailey alla chitarra, un 
bassista di vaglia come Jerome 
Harris, la batteria di Michael 
Sarin e il campionatore di 
Keepalive. Ma in alcuni pezzi 
fanno capolino “star” della scena 
avant newyorkese come John 
Medeski all’organo o Marc Ribot 
alla chitarra. Un disco danzante, 
a tratti tenero e commovente, ma 
spesso armato di una durezza 
urbana, particolarmente diretto, 
come ci si può aspettare da un 
musicista di tale solidità. In tempi 
in cui il klezmer revival è un po’ 
scemato, è un vero piacere farsi 
avvolgere dalle spire di pezzi 
come “Krakowsky Boulevard” 
o “Elijah Walks In”, seguire le 
linee acidule del clarinetto tra le 
linee della storia recente e farsi 
travolgere da un riff abrasivo di 
chitarra. Ottimo! 

 E.B.

dischi
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U
nica tappa italiana nel Phae-
dra Farewell Tour dei Tangerine 
Dream è il Teatro Colosseo di 
Torino, dove il gruppo tedesco 
– una leggenda della cosiddetta 

“musica cosmica” proprio in virtù dell’album 
cui è intestata la tournée – si esibisce lunedì 
9 giugno. Alla vigilia dell’appuntamento dia-
loghiamo con Edgar Froese, il solo superstite 
della formazione che lavorò a quel disco, edito 
nel 1974.

Phaedra è stato pubblicato esattamen-

te quarant’anni fa: immaginava allora che 

potesse diventare tanto influente?

«Ovviamente no. Era musica estranea al 
mainstream, creata usando sonorità mai sen-
tite fi no ad allora: non c’era alcun motivo 
razionale per cui si potesse pensare a un suo 
successo commerciale o che fosse destinata a 
esercitare qualche genere d’infl uenza».

Quale movente creativo vi guidò allora 

verso quei nuovi scenari sonori?

«Prima di diventare musicista, avevo stu-
diato pittura e scultura all’Accademia delle 
Arti di Berlino: avevo perciò familiarità con 
l’idea di crescere come individuo coltivando 
la creatività in senso lato. D’altra parte, mi 
ero reso conto quasi subito che la musica è 
un linguaggio espressivo molto più universale 
di altri, in grado di toccare il cuore delle per-
sone. E inoltre ero affascinato dalle possibilità 
virtualmente infi nite che le nuove tecnologie 
offrivano alla creazione musicale».

Phaedra fu uno dei primissimi dischi re-

alizzati impiegando il sintetizzatore Moog 

e il sequencer: che emozione provò a ma-

novrare da pioniere quegli strumenti?

«Sono un grande fan della musica di Jo-
hann Sebastian Bach e già da ragazzo sogna-
vo di poter riprodurre con gli strumenti elet-
tronici quelle note basse ad alta velocità che 
Bach aveva posto alla base delle sue strutture 
contrappuntistiche. Dopo aver ascoltato a fi ne 
anni Sessanta Switched on Bach, il disco rea-
lizzato da Wendy Carlos impiegando il sinte-
tizzatore Moog, non vedevo l’ora di potermi 
procurare a mia volta quello strumento. Do-
vetti aspettare però sino al 1973, siccome per 
acquistarlo occorreva un mucchio di soldi: in-
vestii in quel modo l’anticipo previsto dal con-
tratto con l’etichetta Virgin. Il resto è storia».

È l’unico componente rimasto di quella 

versione dei Tangerine Dream: ha ancora 

contatti con gli altri due, Peter Baumann 

e Christopher Franke?

«Mi capita di vedere con una certa rego-
larità Peter, che gestisce una sorta di scuola 
esoterica a San Francisco. Quanto al signor 
Franke, invece, saranno venticinque anni che 
non lo incontro e ho perso qualsiasi contatto 
con lui».

Come dicevamo, Phaedra è stato un di-

sco straordinariamente influente: ci sono 

artisti contemporanei che considera suoi 

epigoni?

«Siccome oggigiorno l’uso dei sintetizzato-
ri è diffusissimo, tanto che quasi ogni band 
sul pianeta ne ha uno, intercetto quel genere 
di sonorità artifi ciali ovunque, dalla radio in 
auto alle cose che scarico dalla rete. Anche se, 
a essere sincero, buona parte di ciò che ascolto 
non mi attrae affatto. I giovani artisti che pro-
vano a imboccare sentieri inesplorati, usando 
l’elettronica in modo originale, sono pochi: 
malauguratamente in giro si sente soprattutto 
noiosa roba mainstream».

Con l’avvento della techno, Berlino ha 

conquistato il ruolo di capitale della musi-

ca elettronica in Europa, se non addirittura 

nel mondo: è una fama meritata?

«Girando continuamente il mondo per 
lavoro, mi è capitato di ascoltare musiche 
interessanti provenienti da piccoli studi in 
Giappone, Canada, Scandinavia e addirittu-
ra Russia. Ma non sono musiche destinate al 
consumo di massa, non si tratta di hip hop 
urbano o roba ripetitiva da deejay. La musi-
ca che cerco deve in qualche modo toccare 
l’anima e non riguardare esclusivamente il 
conto in banca di qualche casa discografi ca. 
Mi domanda se Berlino è ancora l’ombelico 
del mondo musicale elettronico: non ne sarei 
così sicuro, personalmente ho una visione più 
cosmopolita e non bado alle ambizioni della 
città in cui vivo».

A parte il materiale di Phaedra, che 

cosa prevede il repertorio del vostro show?

«Il pubblico ascolterà musiche provenien-
ti da quattro decenni differenti, composte in 
contesti diversi – persino qualche brano rea-
lizzato due anni fa per il popolarissimo vide-
ogioco Grand Theft Auto V  – e ciascuna con 
una sua storia da raccontare. Il concerto sarà 
quindi piuttosto vario».

Che genere d’immagini accompagna le 

musiche?

Vibrazione cosmica
L’UNICA DATA ITALIANA DEL PHAEDRA FAREWELL TOUR DEI TANGERINE DREAM SARÀ AL TEATRO COLOSSEO 
DI TORINO, IL 9 GIUGNO: INTERVISTA A EDGAR FROSE, ULTIMO MEMBRO ATTIVO DI QUELLA STORICA FORMAZIONE

ALBERTO CAMPO

«Il corredo visivo di questo tour è davvero 
imponente: usiamo sia un light show tradi-
zionale sia proiezioni d’immagini animate, in 
modo da assecondare le variazioni di umore e 
atmosfera della musica».

Conferma che questo sarà l’ultimo tour 

dei Tangerine Dream? E come mai?

«Le tournée su scala mondiale sono molto 
faticose e stressanti, tanto che alla fi ne pen-
si di essere nato in aereo anziché sulla terra-
ferma. Avendone fatte per quarantacinque 
anni, compiendo una dozzina di volte il giro 
completo del globo, ho deciso che dopo que-
sto tour, che fi nirà a metà 2015, ci esibiremo 
solo in singoli eventi speciali o dentro festival 
di nostro gradimento. Anche perché, perso-
nalmente, vorrei dedicarmi ad altri progetti 
in corso, come l’autobiografi a dei Tangerine 
Dream Force Majeure, che dovrei riuscire a ul-
timare entro l’anno, o alcune colonne sonore 
per il cinema. 

TOUR
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Rufus, 
l’opera, il pop

In attesa del suo prossimo 
passaggio italiano, il 3 luglio 
all’Auditorium Parco della 
Musica di Roma, Rufus 
Wainwright si è raccontato 
in una lunga intervista: sta 
scrivendo la sua seconda opera 
lirica, tratta dalle Memorie di 
Adriano di Marguerite Yourcenar
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N
o, non farei nulla di diverso». Rufus 
Wainwright tiene il suo latte macchiato 
in una mano e fa una lunga pausa, qua-
si a verifi care che quella sia davvero la 
risposta giusta. Fuori dal piccolo café di 

Gramercy, a sud di Manhattan, c’è fi nalmente una gior-
nata di sole dopo quasi sei mesi di temperature invernali. 
Lui guarda altrove, fra le sedie e i tavolini, e resta ancora 
qualche istante in silenzio. «Però devo ammettere che se 
non fossi stato così onesto e diretto rispetto alle mie idee 
sull’omosessualità, sulla società e sul mondo della cultura, 
forse avrei fatto molti più soldi». E scoppia in una risata. 
Schietto e con la battuta sempre pronta, sembra dell’umo-
re giusto per fare un po’ di bilanci su una carriera che dura 
ormai da oltre quindici anni, se si considera la sua disco-
grafi a, ma che in realtà lo ha portato sul palco da quando 
ne aveva sei. Oggi ha quarant’anni, un marito, una fi glia e 
qualche grossa sfi da davanti a sé, nel pop come nel mon-
do dell’opera contemporanea. Perché, come dice lui stesso, 
«ogni artista dovrebbe trovare spazio per qualcosa di molto 
impegnativo nella propria vita». 

L’Est Europa e quella notte a Sanremo
Nel raro momento di pausa che ci concede per una chiac-
chierata di persona, la sfi da maggiore sembra il lungo tour 
in solo che da mesi lo sta facendo viaggiare fra l’Europa e 
gli Stati Uniti. Prestissimo sarà anche protagonista di un 
concerto a Roma, il 3 luglio al Parco della Musica: «Ci 
stiamo concentrando molto sull’Italia». Aggiunge subi-
to. «È andato tutto molto bene in Spagna, in Inghilterra, 
Scandinavia e Germania, ma per qualche motivo la Fran-
cia e l’Italia sono sempre state più diffi cili per me. Il live 
in solo sarà utile in questo senso. Ci sono stato spesso con 
la band, ma questa volta posso gestire le cose più libera-
mente». 

I suoi arrangiamenti, curati in ogni dettaglio, richiedo-
no spesso un’intera orchestra. Ma affrontare il pubblico 
da solo è un carattere ereditario che arriva dritto dal padre, 
Loudon Wainwright III, e dalla madre Kate McGarrigle, 
entrambi nomi cari al pubblico del cantautorato america-
no. Lo stesso gene è anche nel sangue delle sorelle Martha 
e Lucy. «Insomma, vengo da una lunga schiera di cantau-
tori. Sono cresciuto guardando i miei genitori cantare da 
soli sul palco, soprattutto mio padre. È una vecchia tradi-
zione di famiglia». Si dice che Loudon volesse che il pri-
mo disco del fi glio fosse in solo. Non fu così: nel debutto 
discografi co del 1998 c’è già tutto quel ricchissimo baroque 
pop, intrigante, divertente e pieno di riferimenti classici, 
che diventerà il suo marchio di fabbrica. 

Oggi gli album in studio sono diventati sette, a cui si 
aggiungono dischi live, raccolte, collaborazioni e colonne 
sonore. Solo quest’anno sono usciti il Live from the Artists 
Den e Vibrate, doppia raccolta che abbraccia la sua intera 
carriera. Due dischi a distanza di pochi giorni... «Lo so, è 
strano, doveva essere il mio anno di riposo e invece ab-
biamo fatto il boom. Mi prenderò una pausa dopo il tour, 
anche se sembra che non riesca proprio a fermarmi». 

Il calendario di concerti continua a estendersi verso 
zone meno battute: «Per la prima volta ho fatto diverse 

date nell’Europa dell’Est. È stato emozionante. Hanno 
aspettato per anni e anni che arrivassi, come in una lunga 
storia d’amore. Tra poco toccheremo la Russia. È anda-
ta molto bene anche in Turchia, dove ero già stato. È di 
una modernità impressionante. È curioso: per certi ver-
si l’Italia sembra molto più indietro» dice prima di bere 
un altro sorso. Il pensiero va all’ultimo Festival di San-
remo e al polverone mediatico sollevato dai papaboys per 
la sua presenza. La colpa è dei presunti toni blasfemi di 
una delle sue canzoni storiche, “Gay Messiah”. Molti dei 
brani di Wainwright parlano apertamente dell’omoses-
sualità, e questo in particolare racconta, con una certa 
dose di sarcasmo, l’attesa di un salvatore per il mondo gay 
(un desiderio almeno in parte esaudito: grazie alla legge 
approvata nello stato di New York, Rufus ha potuto spo-
sare Jörn Weisbrodt nel 2012). Chissà poi se i papaboys 
sapevano che il cantante è anche padre biologico di una 
bambina fortemente voluta, partorita da Lorca Cohen (fi -
glia di Leonard e amica di vecchia data); per ora, cresce 
soprattutto con la madre in California, dove Rufus e Jörn 
vanno a trovarla appena possono; con il suo solito piglio 
affettuoso e ironico, Wainwright le ha dedicato il piano e 
voce della dolcissima “Montauk”, in cui si augura che la fi -
glia, quando verrà a trovarlo nella città dove vive la coppia, 
non scappi via spaventata da questa famiglia asimmetrica 
e un po’ stramba in cui «il papà indossa 
il kimono e l’altro papà raccoglie le rose». 
Quella sera all’Ariston, poco prima di suo-
nare “Cigarettes and Chocolate Milk” al 
pianoforte, sembrava agitato. Ma alla fi ne 
è andato tutto bene: «Io ci ho guadagnato 
parecchio. In primo luogo, mi ha dato un 
sacco di attenzione e di spazio sui giorna-
li. Un dibattito che precede il tuo arrivo è 
sempre positivo. Sai come si dice, no? Non 
è tanto che tipo di articoli scrivono su di te, 
ma quanto pesano! Dall’altro lato è stato 
un po’ triste vedere ciò che immagino gli italiani debbano 
subire di tanto in tanto: un atteggiamento aggressivo e ra-
dicato che esiste nella gran parte del mondo occidentale. 
Quindi per me è andata bene, per l’Italia è stato un po’ più 
problematico». 

Le sfide personali
Vista in prospettiva, quella polemica ha un peso quasi 
nullo di fronte alle diffi coltà che hanno segnato il suo 
percorso. La più recente è stata la scomparsa della madre, 
colonna portante della famiglia (Loudon non è stato il più 
presente dei padri e Rufus non ha mai rinunciato a cantar-
gli la sua rabbia – e a volte il suo affetto – seguendo un’al-
tra vecchia tradizione di famiglia, quella di comunicare 
attraverso le canzoni). All’inizio della sua carriera, il can-
tautore ha lasciato Montréal, in Canada, dove è cresciuto, 
per ritornare nella città dove è nato, New York. Ha vissuto 
qualche mese in quel Chelsea Hotel cantato da Leonard 
Cohen e Joni Mitchell. Di giorno lavorava al suo secondo 
album e di notte viveva immerso nella parte più festaiola 
della città, tenendosi in piedi con le metanfetamine. Per 
qualche tempo perse addirittura la vista per 
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«Se non fossi stato 
così onesto e diretto 
rispetto alle mie idee 
sull’omosessualità, sulla 
società e sul mondo della 
cultura, forse avrei fatto 
più soldi»

>>
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abuso di droghe. La decisione di andare in riabilitazione 
arrivò subito dopo. Molte delle sue canzoni di quel periodo 
sono metafore di quei giorni, nel bene e nel male. «Credo 
ancora che attraversare un momento diffi cile sia una fonte 
di ispirazione, e quando parlo di momento diffi cile non 
intendo per forza le droghe o l’alcol. Penso al Medioevo, 
quando tutte quelle musiche meravigliose venivano scritte 
da monaci che non potevano parlare con nessuno, dove-
vano mangiare poco e vivevano in monasteri gelidi. Credo 
ci sia qualcosa legato al dolore, che siano i postumi di un 
party o la vita monastica, che porta l’arte allo scoperto. 
Non è che occorra farlo sempre ma funziona. Funziona 
decisamente». 

Nel suo caso, ha contribuito a fargli scrivere alcuni dei 
brani più conosciuti: in “Cigarettes and Chocolate Milk” 
parla di alcune voglie matte «che per varie ragioni non 
nomineremo», e che sono «un po’ più forti, un po’ più 
letali», mentre “I Don’t Know What It Is” è il suo viaggio 
personale tra la vita e la morte. Lo ha ammesso lui stes-
so durante l’ultimo concerto a New York, poco prima di 
eseguirla in una versione lentissima. In questa tournée in 
solitaria, accompagnato solo da una chitarra o dal piano-
forte, le parole di quelle canzoni sembrano trasudare an-
cora dolore, smarrimento, ma rifl ettono anche una forza 
riconquistata proprio dopo quelle esperienze. 

Per fortuna, in questi ultimi anni ci sono state anche 
sfi de meno fatali. E sono state le più numerose. «Penso al 
periodo di Judy Garland» confi da Rufus. Il riferimento è 
allo show con cui aveva ricreato un intero concerto della 
cantante, entrato nella storia come uno degli eventi più 
cari al pubblico americano del passato. L’idea era di riper-
correrlo quasi passo passo, da “When You’re Smiling” a 

“Puttin’ On the Ritz”, sul palco della Carnegie Hall. Per 
uno come lui, a suo agio su tempi piuttosto lenti e con 
un legato perfetto per quell’andamento, era un terreno del 
tutto nuovo. «Quando ho dovuto cantare su quei testi in-
credibili e far davvero arrivare il senso di quelle parole a un 
pubblico sempre diverso, ho dovuto lavorare parecchio sul-
la mia voce. Se riascolto i miei primi dischi, credo che oggi 
sia migliorata». Quindi studia ancora? «Al pianoforte ho 
una sensibilità magnifi ca e una tecnica terribile. Sì, studio 
ancora quando compongo, specialmente per certi arran-
giamenti. A volte mi piacciono parti piuttosto complicate 
al piano e altre volte preferisco mantenerle molto semplici, 
ma cerco di tenere in circolo entrambe le cose e quando sto 
scrivendo qualcosa di particolarmente impegnativo devo 
studiare per ore. È successo soprattutto con l’ultimo solo 
tour mondiale che ho fatto, il Lulu Tour. Erano brani mol-
to diffi cili, ho dovuto studiare tanto». 

Nella testa del compositore
La maggior parte del tempo, però, è tutta 
dedicata alla scrittura. «Brani nuovi? Ne 
ho a tonnellate!» esclama con l’espressio-
ne divertita e un po’ allarmata di chi non 
sa più dove metterli. Dal vivo ne sta pre-
sentando due in particolare, “Friendship” e 
“Argentina”, ma sono solo la punta dell’i-
ceberg: «Scrivo canzoni in continuazione. In realtà ho do-
vuto cancellare alcuni concerti perché il tour era troppo 
intenso. Troppo lavoro per mesi e mesi. Alla fi ne ho avuto 
dei piccoli problemi alla voce. Ora sto meglio, ma ho do-
vuto stare a riposo. Non poter cantare per una settimana 
è stato estremamente diffi cile. Scrivo davvero ogni giorno. 

«Credo che attraversare 
un momento diffi  cile sia 
una fonte di ispirazione. 
Credo ci sia qualcosa 
legato al dolore che porta 
l’arte allo scoperto»

Rufus Wainwright al pianoforte nella foto di Sean 

James; qui a lato, con la chitarra, nella foto di Alex Lake.
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Mi vengono in mente melodie di continuo. E non so se sia 
un modo per ignorare quello che succede nella mia vita 
o per rifl ettere sulla meravigliosa esistenza che mi è stata 
data, ma cantare e scrivere canzoni è una cosa di tutti i 
giorni per me». Alcune hanno resistito nel tempo (com-
prese due magnifi che cover come “Hallelujah” e “Across 
the Universe”), ma un vero successo di vendite non è mai 
arrivato e lui ci scherza su volentieri quando ripete che il 
suo ultimo album è un Best of, non un Greatest Hits. Il 
disco che ha fatto più strada negli Stati Uniti (ma che ha 
solo sfi orato la Top 20) è stato Release the Stars, nel 2007, 
accompagnato dal singolo “Going To a Town”, la confes-
sione dolente in cui racconta di essere «stanco dell’Ameri-
ca», una terra delle opportunità che al tempo si chiudeva 
sempre più in sé stessa. 

È solo rock’n’roll
Oltre a uno zoccolo duro di fan che lo segue dovunque, 
Rufus Wainwright ha conquistato in fretta la stima di tanti 
colleghi che hanno scritto (o ancora scrivono) la storia 
della musica più recente e che hanno voluto collaborare 
con lui. Da Elton John, che sin dagli esordi lo defi nì «il 
più grande songwriter del pianeta», fi no a David Byrne e 
Marianne Faithfull, per citarne alcuni. «Cerco sempre di 
mettermi alla prova, anche nel pop». 

Chissà se troverà spazio su un album anche il duetto 
annunciato con Emma Marrone, che sarà sua ospite nel 
concerto di Roma (lui le renderà il favore a Lucca l’11 lu-
glio come special guest). L’ex stella di Amici ha insistito per 
averlo al suo fi anco: «Abbiamo fatto uno spettacolo insie-
me a Carnevale al Teatro La Fenice di Venezia. È una ragaz-
za adorabile, bellissima voce. Continuava a dirmi “Voglio 

cantare con te” e alla fi ne mi sono detto “Sì, perché no?”. 
Stiamo ancora cercando di capire esattamente che cosa 
canteremo ma credo che entrambi abbiamo qualcosa che 
serve all’altro. Io lavoro sodo per mantenere il mio titolo 
di importante songwriter affermato e lei è assolutamente 
dentro il mondo del pop. Quindi magari io posso usare un 
po’ della sua polvere magica e lei può usare un po’ della 
mia». 

Il punto, in fondo, è sperimentare senza annoiarsi mai: 
«L’esperienza di questi anni mi ha insegnato che il diver-
timento è una parte importante. Insomma, certamente la 
qualità è sempre rilevante, ma lo è anche provare più cose 
divertenti possibili, lavorare con altri artisti e così via. In-
somma, è rock’n’roll. Bisogna divertirsi». Basta ascoltare 
qualche collaborazione per capirlo: per esempio la scan-
zonata “Swings Both Ways”, title track dell’ultimo lavoro 
di Robbie Williams, dove i due si spalleggiano come in un 
musical di Broadway, oppure la spumeggiante “Old Who-
re’s Diet”, con Antony Hegarty. 

L’opera, tra Frankenstein e Adriano
Questo continuo dondolare in entrambi i sensi fra le sue 
diverse anime è il cuore della sua identità musicale. «Ep-
pure quando ho a che fare con l’opera ritorno a dover sca-
lare quella specie di enorme montagna che ho in mente. 
Credo sia una cosa che qualunque artista debba avere nella 
propria vita. Una vera e propria sfi da. Per questo è così 
importante per me». 

Quando era bambino, mentre i suoi compagni sognava-
no di fare gli astronauti o gli sportivi, Rufus voleva essere 
Giuseppe Verdi. La sua vita è cambiata quando la madre è 
tornata a casa con un’incisione del Requiem. >>

culture
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«Quello che amo dell’opera è la sua stessa natura: devi 
sacrifi care tutto per lei. Quando ti siedi a scrivere non c’è 
tempo per distrazioni passeggere. Devi concentrarti su 
ogni aspetto, che sia la partitura per l’orchestra, la strut-
tura drammatica o le parti vocali. Diventa una specie di 
creatura di Frankenstein e tu ne diventi quasi schiavo. Lo 
adoro». La nuova sfi da sarà la sua seconda opera contem-
poranea dopo Prima Donna, che debuttò a Manchester 
nel 2009. Si chiamerà Hadrian e racconterà dell’impera-
tore romano e del suo amore per Antinoo. La scoperta di 
quella che lui stesso defi nisce «la più grande storia gay del 
mondo antico» è arrivata grazie a Memorie di Adriano di 
Marguerite Yourcenar. La data del debutto prevista dalla 
Canadian Opera Company, che gli ha commissionato il 
lavoro, è il 2018. Da qui l’intenzione di trascorrere parec-
chio tempo in Italia questo autunno: «Soprattutto a Roma 
e in Sicilia, per immergermi nella prospettiva di Adriano». 
La lingua non sarà più il francese, usato per Prima Donna, 
ma l’inglese. «Serve molta concentrazione perché l’inglese 
è la lingua più complicata da usare in questo campo. Può 
risultare splendida o ridicola. Non come l’italiano, con cui 
c’è sempre un modo per cavarsela facilmente. E poi voglio 
che ci sia anche del latino. E del greco. Insomma, è l’im-
pero romano, l’intero mondo antico!»  Al debutto uffi ciale 
di Prima Donna la critica non gli risparmiò qualche sti-
lettata. Ma lui non si è mai perso d’animo: «Io scrivo per 
i cantanti, per l’orchestra, per i colleghi compositori, non 
per l’establishment. I vertici del mondo operistico stanno 
diventando estremamente rigidi, monolitici. Sembra che 
un’opera contemporanea non possa essere tutta fascino e 

romanticismo, ma debba per forza disorientare, sconcer-
tare. Anche a me ogni tanto piace vedere opere di que-
sto tipo, ma la mia sensibilità artistica è diversa. L’opera è 
stata il cuore dell’arte. Era una forma d’arte popolare e il 
tentativo di riportarla a quella condizione è una battaglia 
dura. Ma so quello che faccio». 

Il crowdfunding 
Nell’entusiasmo di questo suo costante multitasking mu-
sicale, dove il pop e la classica convivono serenamente e si 
infl uenzano a vicenda, e nel bel mezzo di un lavoro masto-
dontico come quello per Hadrian, Rufus Wainwright non 
ha voluto mettere da parte la sua prima opera. Diverse set-
timane fa ha lanciato una campagna di crowdfunding su 
PledgeMusic per fi nanziare dal basso l’incisione di Prima 
Donna con la BBC Orchestra: «Quando c’è stata questa 
specie di chiamata alle armi la reazione è stata favolosa». 
Nella prima settimana di maggio la cifra si aggirava at-
torno ai centocinquantamila dollari. «Ce ne servono di 
più, ma ci siamo quasi. E sembra che questa esperienza 
sia piaciuta molto: le persone vogliono che l’opera sia in-
cisa, sono curiose di sapere che cosa succederà, vogliono 
contribuire a farla esistere su disco». Se entro la prima 
metà di giugno si arriverà alla cifra necessaria, l’incisione 
sarà confermata per gennaio 2015. E poi? «Vorrei portare 
in tour una selezione dell’opera. Ci sto lavorando con un 
artista italiano, Francesco Vezzoli. Faremo una specie di 
presentazione basata su Prima Donna. Quando un’opera 
viene registrata è decisamente più facile farla arrivare ai 
vari teatri». 

A sentirlo parlare del progetto sembra che niente possa 
fermarlo: «In realtà penso che, per essere una prima ope-
ra, il risultato sia stato piuttosto sorprendente, soprattutto 
se si pensa alla prima opera di Verdi, per esempio. Non 
ci pensa mai nessuno. Di pochi compositori si ricorda il 
primo vero lavoro. Prima Donna è stata messa in scena 
nei teatri. Che cosa potrei chiedere di più? E poi non vo-
glio che sia la mia opera migliore. Nessuno vorrebbe vivere 
un’esperienza in stile Cavalleria rusticana», scherza Rufus 
citando la prima (e più celebre) opera di Mascagni.  

Coda
Nel locale entra ancora qualche cliente. Il bicchiere sul 
tavolino è quasi vuoto. Il sole fuori è ancora alto ma Ru-
fus deve tornare a scrivere. C’è solo il tempo di un’ultima 
rifl essione. «In fi n dei conti sono felice di quello che ho 
fatto. Ma se fossi stato un po’ più stupido, o se almeno 
avessi fatto fi nta di esserlo, forse avrei avuto più opportu-
nità. È interessante guardare gli artisti più giovani. Si con-
centrano al 75% sulla loro immagine e al 25% sul lavoro. 
E funziona. Nel mondo in cui viviamo, dove sembra che le 
persone credano a un sacco di bugie, funziona. Io non ne 
ero convinto da ragazzo, pensavo che volessero la verità. 
E purtroppo non è così». Ancora una rifl essione amara, 
quasi sofferta. Ancora una risata, di cuore: mentre Rufus si 
allontana è diffi cile capire se ci sia più disincanto o ironia 
nelle sue parole. Forse, semplicemente, ci sono entrambi, e 
convivono senza troppi problemi. Un po’ come l’opera e il 
pop.  
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Swans
To Be Kind
MUTE

Che l’invito a “essere gentile” 
provenga da una band 
proverbialmente brutale come 
quella guidata da Michael Gira 
suona paradossale. E tuttavia 
il suo nuovo lavoro è davvero, 
in qualche modo, più “gentile” 
del precedente e altrettanto 
monumentale The Seer: due 
ore di durata pure questa volta, 
su doppio cd e triplo vinile. 
Intendiamoci, la musica rimane 
tetragona e abrasiva, ma c’è 
qualche spiraglio di luce in più 
(in ballate quasi quiete come 
“Some Things We Do” e “Kirsten 
Supine”). Il peso specifi co è 
comunque gravoso: l’abbondante 
mezz’ora della suite “Bring the 
Sun/Toussaint l’Ouverture” 
costringe l’ascoltatore a un 
autentico tour-de-force, ad 
esempio. E certi episodi tolgono 
il fi ato: l’austero bolero iniziale 
di “Screen Shot” (con la nuova 
diva indie St. Vincent ai cori, 
come accade in tre altri brani), 
l’apocalittico metal avant-garde 
di “Oxygen” e l’imponente 
(oltre diciassette minuti) “She 
Loves Us!”, al culmine del 
quale Gira urla un “Hallelujah!” 
degno del migliore Nick Cave 
(a proposito, l’unica formazione 
rock contemporanea vagamente 
paragonabile agli Swans in 
termini di forza d’urto sono 
appunto i Bad Seeds). E in questo 
scenario da America psicotica 
vengono evocate icone f ra loro 
distantissime per cronologia e 
senso: Chester Burnett, alias 
Howlin’ Wolf, cui è dedicato il 
catacombale blues di “Just a 
Little Boy”, e la giovane fotografa 
e fi lmmaker californiana Nathalie 
Neal, nella canzone omonima.  
 A.C.

Ai giorni nostri, dal rock 
strettamente inteso – linguaggio 
musicale divenuto in ogni senso 
“adulto” – gli appassionati 
attendono più conferme che 
sorprese. E da questo punto 
di vista attualmente nessuno 
è più accreditato a darne dei 
Black Keys. Il duo statunitense 
simboleggia la dimensione 
storica del fenomeno, rifacendosi 
formalmente a modelli classici, 
ma riesce ad ammantarla di 
un’aura di contemporaneità; 
essenziale è a tale proposito 
la partnership col produttore 
afroamericano Danger Mouse, 
con loro ormai da quattro dischi 
a questa parte e in Turn Blue 
accreditato altresì quale coautore 
di tutti i brani, nonché tastierista 
aggiunto. E così Dan Auerbach 
e Patrick Carney, dopo anni di 
gavetta indipendente, si godono 
adesso il successo sancito dai 
due album precedenti, Brothers 
(2010) ed El Camino (2011), 
che questo nuovo non potrà 
che amplifi care ulteriormente. 
Solo a tratti muscolare, nel 
conclusivo boogie “sudista” di 
“Gotta Getaway”, sulle energiche 
cadenze blues stile Bo Diddley 
di “Its Up to You Now” e nel 
crescendo elettrico dell’iniziale 
“Weight of Love”, che per 
ampiezza (quasi sette minuti) 
e tono ricorda addirittura i Led 
Zeppelin, l’ottavo lavoro dei due 
indugia su registri che alludono 
più che in passato al soul (“In 
Time” e “Waiting on Words”, con 
la voce di Auerbach in falsetto). 
Svetta infi ne “Fever”, ostentando 
un groove funky destinato a 
spopolare sui dancefl oor estivi.
   Capostipite coi White Stripes 
della formula “in due si suona 
meglio” (chitarra e voce da una 
parte, batteria dall’altra), da 
quando si è messo in proprio Jack 
White ha provato a emanciparsi 
dall’archetipo in cui rischiava di 
rimanere imprigionato, ampliando 
il proprio repertorio stilistico con 
le divagazioni compiute insieme 
a Raconteurs e Dead Weather, 
ma soprattutto azzardando 
la carta da solista. Dopo aver 
esordito un paio d’anni fa con 

The Black Keys
Turn Blue
NONESUCH

Jack White
Lazaretto
THIRD MAN

Blunderbuss, replica ora dando 
alle stampe Lazaretto: disco 
in cui prova a dimostrare che 
la nomea da “tradizionalista” 
associata al suo nome – sia 
per l’inclinazione verso i 
fondamentali dell’american 
music sia per il culto del vinile 
praticato con la Third Man, 
etichetta  da lui stesso fondata 
– è in qualche modo conciliabile 
con lo spirito d’avventura. 
Cosicché il materiale incluso 
nell’album, per quanto riferito 
essenzialmente alle modalità 
del blues e del country, assume 
sembianze a volte insolite: vuoi 
per gli arzigogoli quasi prog 
che deviano il corso di episodi 
altrimenti canonici, tipo il blues 
rockettaro di “Three Women” o lo 
strumentale “High Ball Stepper”, 
vuoi invece per alcuni improvvisi 
accessi rumoristici, come quello 
che irruvidisce la fi sionomia 
del brano che dà titolo al disco. 
E quando lo sviluppo è più 
lineare, come accade in “Would 
You Fight for Your Love” e “The 
Black Licorice”, la qualità della 
scrittura e dell’esecuzione basta 
a elevare la statura di Lazaretto 
ben oltre il livello medio delle 
produzioni rock odierne.

Alberto Campo

rock d.o.c.  Italia d’autore

Pierpaolo Capovilla
Obtorto collo
UNIVERSAL ITALIA

Fra le fi gure più interessanti 
e originali emerse in Italia 
nell’ultimo decennio c’è 
sicuramente Pierpaolo Capovilla, 
soprattutto grazie alla formula 
brevettata dal suo Teatro degli 
Orrori: testi densi, politici, 
letterari e massimalismo rock di 
matrice americana/alternativa. 
Formula originale, per come 
è stata declinata in questi 
anni dal gruppo, e che vanta 
ormai innumerevoli tentativi 
di imitazione. La “serietà” 
delle operazioni artistiche 
di Capovilla e il suo modo di 
cantare (o recitare, a seconda) 
sopra le righe, possono essere 
perturbanti, soprattutto in un 
momento in cui la moda della 
canzone – diciamo – “d’autore” 
sembra quella di non prendersi 
mai sul serio, e anzi di sfottere 
chi lo fa. Chi è disturbato dal 
Teatro degli Orrori per questi 
motivi troverà l’esordio solista 
di Capovilla assolutamente 
insopportabile: senza il muro 
di chitarra/basso/batteria, ma 
adagiata su tappeti ora da pop 
orchestrale, ora più ritmati, la 
voce di Capovilla è sempre in 
primo piano e sembra sussurrarci 
direttamente nell’orecchio. 
Amore, morte, omicidi “di Stato” 
(come quello di Francesco 
Mastrogiovanni, ucciso durante 
un Trattamento Sanitario 
Obbligatorio, cantato nella 
toccante “Ottantadue ore”) e 
vari personaggi compaiono nelle 
canzoni, scritte da Capovilla 
con il musicista veneziano 
Paki Zennaro, costringendo 
l’ascoltatore – volente o 
nolente - a confrontarsi con 
la contemporaneità dell’Italia 
in cui viviamo. Un ascolto non 
facile, non sempre piacevole. 
Un disco ambizioso, politico, 
non totalmente compiuto 
ma con momenti epici, e di 
una pesantezza, ricercata 
e necessaria, davvero da 
apprezzare. Jacopo Tomatis

dischi
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Da Arto alla Z

Encyclopedia of Arto 
raccoglie il meglio 
in studio, e dal vivo, 
della ricerca sonora 
di Arto Lindsay, 
artista, cantautore, 
produttore, chitarrista, 
dissacratore: 
«Il rumore per me non 
è negativo, 
non è la negazione della 
musica o della melodia. 
Se vai a vedere, la 
melodia esiste anche 
nel rumore». 
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L
a prima volta che ho incontrato Arto Lindsay 
avevo iniziato da poco la mia Avenida Brasil, in 
onda ancora settimanalmente sulle frequenze 
di Radio Popolare, Milano. Era il 1996 e lui 
venne in studio insieme a Vinicius Cantuária. 

Per me Arto Lindsay era il mitico produttore di uno degli 
album più belli di Caetano Veloso, O estrangeiro, del 1989. 
Vederlo di persona mi ha emozionato. Era uscito da poco il 
suo primo album “brasiliano”, O corpo sutil. Fin dal primo 
ascolto, ne rimasi folgorata. Per un bel po’ da quel cd non 
sono riuscita a separarmi, lo portavo in borsa dovunque, lo 
mostravo a chiunque credessi potesse apprezzarlo. 

La musica di Arto Lindsay, la sua ricerca sonora fatta 
di contrasti, di ombre e luci, di rumore, e la sua voce dol-
cissima ha su di me un effetto unico e ogni suo album me 
l’ha rinnovato, sempre con grande potenza. Non sono stati 
tanti: dopo O Corpo Sutil, Mundo Civilizado, Noon Chill, 
Prize, Invoke, Salt. Arto Lindsay è un artista contempora-
neo a 360°, non si può defi nirlo soltanto un musicista, un 
cantautore, un produttore. E non si riesce nemmeno – pare 
- a collocarlo bene sul pianeta: quante volte ho sentito, o 
visto scritto, che era brasiliano? Quando l’ho intervistato 
nel 2002, gli chiesi se si sentiva più brasiliano o america-
no. Lui senza esitare ha risposto: «sono newyorkese». 

Alla terza intervista, a Milano nel dicembre del 2004, 
Arto era diventato papà da pochissimo. Era Natale, e si era 
portato appresso la famiglia. Era esausto, il piccolo non lo 
lasciava dormire. Stava di casa a Salvador, Bahia, da dove 
veniva la madre del suo bambino. Alla domanda su cosa 
lo tenesse così legato al Brasile, dove ha trascorso buona 
parte dell’infanzia e giovinezza, la risposta fu: «il Brasile 
dovrebbe esportare nel mondo intero il modo in cui le per-
sone si rapportano. Senza diffi denza, affettuosamente, con 
creatività e naturalezza. Non si riesce tanto a stare lontano 
a lungo, dopo che hai vissuto lì».

L’ultima volta ci siamo rincontrati lo scorso 7 aprile, 
Arto è venuto in studio per un minilive, voce e chitarra. 
Ora vive a Rio. L’occasione è l’uscita a fi ne maggio del suo 
doppio album Encyclopedia of Arto. Il primo cd comprende 
brani che Lindsay ha scelto tra i suoi album solisti in un 
periodo tra il 1996 ed il 2004, scritti insieme a compagni 
di viaggio eccezionali come Amedeo Pace (Blonde Red-
head), Marisa Monte, Caetano Veloso, Kassin, Vinicius 
Cantuária, oltre ai fedeli Andrés Levin e Melvin Gibbs. Nel 
secondo, troviamo una performance in solo di Arto, voce e 
chitarra: un suono nudo, tagliente, dove le melodie vocali 
e il chitarrismo atonale riescono a riassumere tutta la sua 
“poetica musicale”, è l’Arto essenziale. Oltre ad un inedi-
to dal titolo “Pony”, in scaletta ci sono brani dagli album 
in solo precedentemente citati, cover di Prince e Al Green 
- che stravolgono le versioni in studio registrate su Mun-
do Civilizado, ma anche cover inedite di Chico Buarque e 
della tradizione del samba carioca (“Maneiras”, portata al 
successo in Brasile da Zeca Pagodinho) e del samba-reggae 
(“O Mais Belos Dos Belos”).

La chiacchierata la facciamo con la collaborazione di 
Giordano Di Fiore, cantautore e polistrumentista, che dal 
2010 conduce con me Avenida Brasil.

Questo doppio cd ha qualche particolare motiva-

zione, un anniversario, un traguardo?

MONICA PAES

culture
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«Assolutamente no. È stata un’idea e un invito dell’a-
mico Titti Santini di Ponderosa».

C’è stato qualche criterio nella scelta dei brani?

«Di nuovo no: niente di particolare. Ho scelto i pezzi 
più forti di ogni album, un semplice best of. E per quel-
lo live, ho preso in particolare le performance registrate 
a Berlino, in un’incredibile discoteca chiamata Berkheim, 
una ex-centrale elettrica tutta in cemento armato, con un 
sound system fenomenale e riverberi incredibili. Questi 
concerti, anche qualcuno fatto a Brooklyn, sono concerti 
che ho fatto da solo, voce, chitarra, rumori. Qua e là c’è 
anche un amico per gli effetti. L’album esce in contempo-
ranea in America e in Italia. In Brasile invece no, perché 
solo per le cover - nel disco live ce ne sono tre, tutte bra-
siliane - bisognerebbe pagare, in anticipo, un capitale per 
i diritti». 

Non hai composto nuove canzoni dai tempi di Salt?

«Ora sto riprendendo. In questi dieci anni ho fatto delle 
“sfi late” musicali per le strade, ho composto per la danza, 
sono stato con mio fi glio. Le sfi late sono una sorta di car-
nevale personale in miniatura, anche su commissione, per 
musei, biennali. Non ho registrato nulla, ma hanno girato 
dei video. Musica ritmica, rumori, effetti, costumi, piatta-
forme con sopra delle installazioni: ho lavorato in partico-
lare con la spazialità. La prima l’avevo fatta a Bahia, Salva-
dor, nel 2004, con l’artista newyorkese Matthew Barney». 

Come si concilia la melodia con la tua urgenza di 

distruggere tutto?

«Questa è la mia sfi da. Voglio affi nare l’intonazione 
della voce per rendere la melodia, mentre la mia chitarra è 
atonale. È diffi cile. Per questo non ho scritto altro. Sto im-
parando, miglioro. E per strano che possa sembrare, quella 
massa di note che pare disturbare, è per me un riferimen-
to, il centro, un appoggio solido per il mio canto». 

Quando hai iniziato a suonare, alla fine degli anni 

Settanta a New York, quell’universo urbano era una 

realtà che cambiava e si prestava alla tua musica di 

rottura, alla no wave, al noise rock, al punk jazz - o 

come hanno chiamato ciò che hai creato insieme a 

Brian Eno, John Lurie, Zorn, Byrne... Oggi, in un’epo-

ca tanto diversa, perché continui a salire sul palco per 

scarnificare la musica, dove vuoi arrivare?

«Non vedo la mia musica o i miei gesti come “distrutti-
vi”. Per me è interessante fare un’equivalenza tra due poli 
estremi e investigare la trasformazione, la relazione tra 
questi due poli. Non mi preme la sintesi, non cerco la terza 
via, ma il passaggio. Ho due strategie: una è questa specie 
di traduzione tra i due poli, e l’altra è dimostrare che non 
c’è differenza alcuna tra loro. Il rumore per me non è ne-
gativo, non è la negazione della musica o della melodia. Se 
vai a vedere, la melodia esiste anche nel rumore. Come ho 
detto prima, melodia e rumore sono diversi, ma anche no, 
affatto. Non ci avevo mai rifl ettuto prima, faccio fatica a 
trovare le parole. Quando ho iniziato, mi hanno aggredito, 
odiato. Lasciando stare la critica - che mi ha demolito - è 
stato proprio il pubblico a respingermi indignato, urlan-
domi “come puoi usare in questa maniera uno strumento 
reso divino da Segovia, da Eric Clapton?”».

Anche a New York? Sembra ci sia talmente una li-

nea diretta tra il tuo lavoro e quello di Lou Reed…

«Ma cosa credi? Anche Lou Reed è stato pesantemen-
te respinto nelle sue imprese più radicali. Tornando alla 
ricezione delle persone, rispetto alle mie prime proposte, 

dopo il momento di rifi uto assoluto, il pubblico ha iniziato 
a ridere, a trovarmi buffo. È vero che nella mia musica c’è 
una forte componente parodistica. Un musicista a casa si 
esercita nel proprio strumento, io a casa faccio tutt’altro. 
L’ironia fa parte di quello che creo. Volevo discutere sul 
concetto di musica che si aveva allora. Oggigiorno c’è mol-
ta più informazione, i giovani ascoltano, hanno accesso a 
tutto. Conoscono la musica sperimentale, l’indie rock, il 
jazz, la musica folk, quella fatta in Ghana, in Thailandia, 
a Fortaleza…».

E allora come si fa a dissacrare oggi?

«Oggi… Sai, noi allora abbiamo dissacrato naturalmen-
te. La rabbia era degli altri. I critici hanno focalizzato la 
dissacrazione. Per noi era un gesto fi sico, un piacere forte. 
Il rumore, il volume. Per me è ancora, di base, così. Un 
forte piacere. Oggi con questo papa è diffi cile dissacrare. 
Pensando alla politica, a come va il mondo, il male è mol-
to ovvio. La situazione generale peggiora, l’ambiente va in 
malora, la differenza tra i pochi ricchissimi e i moltissimi 
poveri è sempre maggiore. Mi viene da chiedere, cosa sa-
rebbe sacro, oggi?».

Direi che per noi, qui, l’Amore è sacro…

« Giusto! Ma non c’è gusto, nulla è più facile da dissa-
crare che l’amore…». 

Arto Lindsay
Encyclopedia of Arto 
PONDEROSA MUSIC&ART
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Cinquant’anni 
di Bella ciao

UN CONCERTO - E UN CONVEGNO - A MILANO RICORDANO IL MEZZO SECOLO DALLO SPETTACOLO DEL NUOVO CANZONIERE 
ITALIANO A SPOLETO: RICCARDO TESI, DIRETTORE MUSICALE DELLA SERATA, CI RACCONTA L’IMPORTANZA DI 
QUELL’ESPERIENZA PER LA STORIA DEL FOLK, E DELLA CANZONE, IN ITALIA

C
ome uno di quei nodi della sto-
ria culturale in cui le energie - 
politiche, intellettuali, artistiche 
- di numerosi attori sembrano 
raccogliersi e improvvisamente 

defl agrare, Bella ciao a Spoleto cambiò il corso 
della canzone italiana. A testimonianza – par-
ziale – di una spinta politica in avanti che non 
ha ancora esaurito la sua inerzia, basterebbe 
ricordare le polemiche che accompagnano 
ogni esecuzione pubblica della canzone che a 
quello spettacolo di Nuovo Canzoniere Italia-
no diede il titolo.  

All’inizio degli anni Sessanta, alcuni in-
tellettuali di sinistra cominciano a dedicarsi 
alla raccolta di canti popolari italiani, anche 
ispirati dalle esperienze di Alan Lomax e da 
quelle di Cantacronache a Torino. I nomi che 
gravitano e graviteranno attorno a quel grup-
po del Nuovo Canzoniere Italiano (che nasce 
come rivista e “canzoniere d’uso” nel gennaio 
del 1963) sono molti, fra polemici abbandoni 
e dibattito costante: Gianni Bosio e Roberto 
Leydi, prima di tutto; poi i torinesi Miche-

le Straniero e Fausto Amodei; e poi, prima o 
dopo, Filippo Crivelli, Cesare Bermani, Gio-
vanna Marini, Sandra Mantovani, Caterina 
Bueno, Ivan Della Mea… Con la partecipa-
zione occasionale o l’appoggio di intellettua-
li come Umberto Eco, Luciano Berio, Franco 
Fortini. L’attività del gruppo è subito intensa, 
fra spettacoli e pubblicazioni. Nel 1964 Nanni 
Ricordi – già discografi co e, in un’altra delle 
sue vite lavorative, “scopritore” dei primi can-
tautori – propone a Leydi e Crivelli di allestire 
uno spettacolo per il Festival dei Due Mon-
di di Spoleto, tempio “borghese” di un certo 
tipo di proposta musicale colta. Bella ciao ha 
in scaletta una serie di canti popolari italiani 
di varia provenienza, di cui alcuni a tema po-
litico, compresa – naturalmente - la canzone 
eponima, sia nella versione partigiana che in 
quella “delle mondine”. I testi originali sono 
di Franco Fortini, nel cast ci sono Caterina 
Bueno, Maria Teresa Bulciolu, Giovanna Ma-
rini, il Gruppo Padano di Piàdena, Silvia Ma-
lagugini, Sandra Mantovani, Cati Mattea, la 
ex mondina Giovanna Daffi ni, Michele Stra-
niero e – alla chitarra – Gaspare De Lama. Che 
lo spettacolo fosse avvertito come provocato-
rio in quel contesto era ampiamente previsto, 
al punto che – racconta Cesare Bermani – il 
copione era stato in via del tutto eccezionale 
pattuito con l’organizzazione del Festival, am-
morbidendone alcuni versi. E, come era altret-
tanto prevedibile, le tensioni con il pubblico 
del Teatro Caio Melisso non si fecero atten-
dere. La ricca aneddotica sulle prime repliche 
riporta, ad esempio, di quella “signora impel-
licciata” che, in risposta al verso “E nelle stal-
le più non vogliam morir” (dal canto “E per 
la strada gridava i scioperanti”) si alzò dalla 
platea ed esclamò a gran voce «Io possiedo tre-
centotrenta contadini e nessuno dorme nelle 
stalle!», richiamando a una rapida reazione 
Giorgio Bocca, da uno dei palchi («Va’ fuo-
ri, carampana»). In una situazione già tesa, 
il momento decisivo si verifi cò quando, il 21 
giugno, complice un abbassamento di voce 
della Mantovani, Michele Straniero si trovò a 
cantare la canzone antimilitarista “O Gorizia 
tu sei maledetta”. Per incidente, o per delibe-
rata provocazione, ne cantò la versione che 

JACOPO TOMATIS

conosceva, compresa una strofa - “Traditori 
signori uffi ciali / che la guerra l’avete voluta 
/ scannatori di carne venduta / e rovina della 
gioventù” - che non era in copione. Il risul-
tato fu una denuncia per vilipendio alle forze 
armate, e una pubblicità incredibile. Non fu 
tanto il testo in sé a scatenare le reazioni – “O 
Gorizia” era nota da tempo, e già pubblicata 
su disco – ma la sfi da, l’idea stessa di portare 
quella visione del popolare come altro – radi-
cale e per nulla accondiscendente - in un con-
testo borghese e aristocratico. In questo senso, 
e proprio per la sua eco polemica, Bella ciao fu 
decisivo. Le repliche proseguirono a lungo in 
molti teatri d’Italia, e il disco – che uscì l’anno 
successivo – divenne l’ascolto obbligato di tut-
ti i militanti (e non solo), affermando una via 
politica al canto popolare che sopravvisse al-
meno per tutti gli anni Settanta. Il disco con-
tribuì anche ad affermare un tipo di “suono 
folk”, acustico e pauperista, e un certo tipo di 
vocalità, la cui infl uenza arrivò ben oltre alle 
produzioni di Nuovo Canzoniere Italiano.

In occasione dei cinquant’anni di Bella 
ciao, l’associazione Secondo Maggio, a Mila-
no, con il patrocinio del Comune, organizza 
uno spettacolo che si preannuncia unico, l’11 
giugno presso la Camera del Lavoro, Sala Di 
Vittorio. Seguirà, il 17 giugno alla Sala Napo-
leonica dell’Università Statale, una giornata di 

Da ascoltare

Riccardo Tesi ha scelto per noi quattro 
canzoni per riscoprire Bella ciao.

“Maremma amara” (cantata da Caterina 
Bueno): «Io sono toscano, ho lavorato con 
Caterina Bueno… Sono cresciuto a pane e 
“Maremma amara”. Ha una melodia, e un 
testo, bellissimi».

“Amore mio non piangere” (cantata da 
Giovanna Daffi ni): «Mi piace moltissimo, e 
la voce della Daffi ni era una cosa da pelle 
d’oca».

“Son cieco” (cantata dal Gruppo Padano 
di Piàdena): «È una delle prime cose che ho 
suonato quando ho cominciato a fare folk».

“La lega” (cantata da Sandra Mantovani): 
«Lo trovo sempre un canto forte, ti fa sentire 
la forza di un’idea politica, di vita, che 
avevano a quell’epoca, e questo – devo dire – 
un po’ mi manca…».

ANNIVERSARI



63WORLD culture

studi organizzata da Nicola Scaldaferri. L’ini-
ziativa è stata promossa da Franco Fabbri. 

Il cast dello spettacolo, in particolare, rac-
coglie alcuni dei migliori esponenti del folk 
italiano di oggi, fra cui Elena Ledda, Lucilla 
Galeazzi, Ginevra Di Marco e Alessio Lega. 
“Direttore musicale” è Riccardo Tesi, ad oggi 
uno dei musicisti italiani più apprezzati, an-
che all’estero, nel campo delle musiche di de-
rivazione popolare. Abbiamo conversato con 
lui durante le prove per la preparazione dello 
spettacolo.

Che valore ha festeggiare Bella ciao, e 

cosa significano per te quel disco e quello 

spettacolo?

«È un anniversario molto importante, ed 
è un peccato se ce ne accorgeremo in pochi, 
perché Bella ciao è davvero lo spettacolo che 
ha segnato l’inizio del folk revival in Italia. 
Senza quello non ci sarebbe niente della scena 
world italiana. Per me poi è particolarmente 
importante, perché era l’unico disco che c’era 
in casa mia: io vengo da una famiglia di ope-
rai, non c’era cultura musicale, ma mio padre 
- da buon comunista - si era comprato quel 
disco al festival dell’Unità. Avevo nove o dieci 
anni, e ogni domenica mattina lui lo metteva 
su. Son canzoni che ho ascoltato tantissimo, 
sono venuto su con la voce di Caterina Bueno, 
che anni dopo mi ha fatto diventare musici-
sta. Riproporlo dal vivo è un po’ la chiusura di 
un cerchio: è un lavoro faticoso, ma ne sono 
molto onorato. Io non sono un musicista 
popolare, sono un “cittadino” che si è appas-
sionato a questa musica, l’ho studiata perché 
quella era la musica che mi emozionava. Poi 
sono arrivate altre cose – il jazz, i cantautori – 
ma ci sono arrivato con un background forte, 
e questo forse mi ha permesso di avere una 
mia specifi cità e, anche nel confrontarmi con 
artisti di grande livello, di avere di qualcosa da 
portare agli altri». 

Come sei stato coinvolto nell’iniziativa, 

e come avete scelto i musicisti?

«L’idea di tutto è di Franco Fabbri, sono sta-
to convocato a Milano da lui e da Alessio Lega, 
tutta la fase di progettazione è farina del loro 
sacco. Poi ho partecipato alla scelta del cast, 
su cui siamo stati tutti abbastanza d’accordo. 
Le tre voci femminili sono tra le mie preferite: 
Lucilla Galeazzi è un po’ l’erede di Giovanna 
Marini, ed è quella che forse conosce meglio 
tutto il progetto, se lo potrebbe cantare anche 
tutto da sola voce e chitarra. Elena Ledda… 
che dire: ci conosciamo da trent’anni! E poi 
c’è Ginevra Di Marco, che dai tempi dei C.S.I. 
è diventata una straordinaria interprete di 
musica tradizionale. Poi è toscana come me... 
Bella ciao è basato sulla voce, soprattutto, e la 
parte strumentale è più funzionale ad accom-
pagnare il canto: lavorerò con Andrea Salva-
dori, il chitarrista di Ginevra, e Gigi Biolcati, 
percussionista di Banditaliana».

Riproporrete il disco o anche cose che 

erano solo nello spettacolo teatrale?

«Faremo le due cose: parecchi brani dal 
disco, naturalmente, ma abbiamo recuperato 
anche qualcos’altro. Siamo partiti con l’idea 
di fare la scaletta originale, in realtà quello 
che funzionava all’epoca non funzionerebbe 
altrettanto bene oggi. La potenza dirompente 
e politica di pezzi come “O Gorizia” o “Addio 
Lugano bella” forse non è più la stessa... Dob-
biamo anche privilegiare i ritmi di uno spet-
tacolo, quindi abbiamo spostato alcuni brani, 
e altri li abbiamo dovuti tagliare. Comunque, 
abbiamo scoperto consultando l’archivio 
Leydi, che anche loro cambiavano continua-
mente la scaletta… Perché dovremmo rispet-
tarla noi, allora?».

Riascoltando quel disco con la sensi-

bilità di oggi, da musicista e al netto delle 

componenti emotive e del peso storico che 

ha avuto, come lo valuti? Quali sono i suoi 

limiti?

«Prima di tutto, è molto spostato sul nord, 
manca quasi del tutto il repertorio del sud. Già 
per esempio Ci ragiono e canto [spettacolo del 
1966, e poi disco] era molto più completo da 
questo punto di vista, ma - data l’epoca e le ri-
cerche fatte - forse meno si sapeva della musi-
ca del sud. Poi, è molto spostato sul repertorio 
politico. Infi ne, da un punto di vista musicale, 
è povero, ci sono veramente solo le voci e una 
chitarra che accompagna “in stile folk”, una 
scelta che molto spesso non è - secondo me - 
la più adatta per un certo tipo di melodie. Non 
c’è una attenzione all’arrangiamento, tutto è 
molto spartano… Era l’attitudine del tempo, e 
questo costituisce anche la sua bellezza, natu-
ralmente. Poi ci sono delle parti di repertorio 
meno interessanti, alcune cose ottocentesche 
ad esempio, ma ci sono delle melodie bellissi-
me, che non hanno per niente perso lo smalto 
iniziale».

Bella ciao è anche il simbolo di un modo 

politico di intendere la canzone popolare, 

con una intensità che è difficile quasi im-

maginare, oggi.

«Quel periodo è fi nito con gli anni Sessan-
ta, ma poi c’è stato un altro bel periodo che ha 
fatto venire fuori un aspetto altrettanto im-
portante della cultura popolare italiana, quel-
lo più estetico, di musica bella e belle melodie, 
di suoni interessanti, di forme musicali nuove, 
pur nella loro antichità, rispetto al sistema 
anglosassone, per esempio. Quello di cui ho 
veramente nostalgia sono gli ideali: queste ge-
nerazioni avevamo qualcosa in cui credere. In 
questi giorni ho visto una mostra fotografi ca 
a Pistoia dove c’era un servizio sul funerale di 
Togliatti: la cosa che mi ha impressionato è 
stato vedere l’ideale che stava dietro lo sguardo 
di ogni persona ritratta. Questo mi ha fatto 
accendere una lampadina, la mancanza di 
ideali nelle nuove generazioni mi spaventa: gli 

Il Maggio di Tesi

Riccardo Tesi e Banditaliana
Maggio
VISAGE MUSIC / MATERIALI SONORI

Ad ogni nuovo disco di Banditaliana 
è ormai ben chiaro cosa ci si deve 

aspettare: Riccardo Tesi e i suoi soci 
(Claudio Carboni ai sax, Maurizio Geri 
alla chitarra e alla voce e la new entry Gigi 
Biolcati, percussionista di grande inventiva) 
hanno saputo negli anni inventare una loro 
musica del mondo, contribuendo più di 
ogni altro gruppo italiano alla costruzione 
di quello strano – e abusatissimo – campo 
di “musica mediterranea”, ma sempre 
senza retoriche globaliste e, anzi, con una 
dolcezza e un contegno compositivo che 
emozionano ancora. Dunque, nel solco 
del sound Banditaliana, nulla di nuovo – a 
partire dal titolo e dalla scelta di affi ancare 
tradizionali reinventati, nuove composizioni 
e canzoni d’autore. E se i lavori di Tesi in solo 
o con altri organici “sperimentali” (il recente 
Cameristico, ad esempio) sono forse più 
adatti a valutare il valore dell’organettista 
come compositore, Banditaliana rimane un 
meraviglioso laboratorio sull’arrangiamento: 
il quasi-prog di “Scaccomatto” (con il 
violino di Gabriele Savarese), il “liscio” 
esuberante di “Rosamunda” (con i fi ati di 
Fanfara Tirana), la toccante “Merica” (con la 
splendida voce di Maurizio Geri), gli incastri 
di “Taranta Samurai” (con Mauro Durante 
ospite a violino e tamburello)… Più diffi cile 
valutare le canzoni, per quel loro carattere 
anomalo secondo i criteri della canzone 
d’autore, anche questo cifra ormai classica 
di Banditaliana: “romantiche”, esotiche e 
apertamente poetiche. Troppo poetiche, a 
volte: un eccesso che in alcuni passaggi 
fi nisce per sovraccaricare un arrangiamento 
in sé affascinante, come a voler “spiegare” 
qualcosa che è già nella musica.   J.T.

ideali danno una direzione, un cammino  da 
fare, e questo mi sembra manchi, oggi. Sono 
contento anche per questo di riprendere que-
sto repertorio, sono contento che mia fi glia 
possa ascoltare queste musiche, e spero che le 
nuove generazioni le riascoltino. Ultimamen-
te ci sono state delle cose poche gradevoli, sul 
fatto che si canti “Bella ciao”: è una canzone 
che ha una storia, non si può non cantarla. 
Non ricorda una strage, ricorda una liberazio-
ne». 
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il Giornale della Musica è stampato 

su carta ecologica riciclata naturale; 

questa carta ha ottenuto dal Ministero 

dell’Ambiente Tedesco il marchio 

“Angelo Blu”

nuovo folk

Rocca-Benigni Duo
Upset
FINISTERRE

In Italia viaggiano progetti musicali meno 
noti di altri, spesso meno visibili su riviste 
musicali e altri media (anche per i limiti 
del sistema dell’informazione musicale in 
Italia, e il suo centrarsi esclusivamente su 
determinati generi), ma che seguono le vie di 
una musica fresca e creativa. Uno di questi è il 
duo fra Paolo Rocca e Fiore Benigni. Il primo, 
clarinettista, è stato attivo con Acquaragia 
Drom e Ambrogio Sparagna, e come direttore 
musicale dell’ensemble di Moni Ovadia; il 
secondo è a tutti gli effetti uno di quei “giovani 
turchi” dell’organetto diatonico (con Filippo 
Gambetta, Simone Bottasso e altri) che 
stanno reinventando lo strumento in Italia 
con idee, strumenti e tecniche innovative. 
L’incontro fra le diverse ance dà vita ad una 
piccola orchestra che basterebbe a sé, ma che 
su disco si impreziosisce ulteriormente grazie 
ad apparizioni di amici musicisti: l’oud di Ziad 
Trabelsi, le percussioni di Paolo Modugno, 
la voce di Lucilla Galeazzi e Moni Ovadia – 
quest’ultima protagonista dell’incalzante 
“Debka dor / B’libi”, fra i momenti migliori 
del disco. Le composizioni contano momenti 
d’autore, a fi rma ora di Rocca ora di Benigni, 
e omaggi a Satie (“Gnossienne n. 1”) e alla 
canzone romana (“Te possino da’ tante 
cortellate”) fi no a Bach… Musiche del mondo, 
senza confi ni né di spazio né di era. 

J.T.

Messico psych

Sonito Gallo Negro
Sendero mistico
GLITTERBEAT

Una bella rifl essione letta sui 
giornali ha accompagnato la 
dolce salita di Gabriel García 
Márquez verso la Macondo dei 
Cieli: quando, nei tardi anni 
Sessanta, qualcuno in Europa 
cianciava di fi ne del romanzo 
e della letteratura, un gruppo 
di scrittori in America Latina 
scriveva e basta, incrociando arte 
dello scrivere e arte del ricordo 
delle proprie storie, sedimentate 
in una memoria carsica fatta di 
magia e sfumature impercettibili 
fra i regni. Il tutto per dire che 
anche ora che si blatera spesso 
di fi ne delle possibilità per le 
musiche “popular”, è sempre 
possibile che arrivi qualcuno a 
mettere in crisi le nostre certezze 
tetragone. Dalle periferie degli 
imperi. Come i messicani Sonido 
Gallo Negro, qui al secondo 
lavoro. Una mini-orchestra 
elettroacustica che si diverte 
a frullare cumbia e surf music, 
psichedelia d’antan e chicha, 
huayno e Morricone. Il tutto 
solo strumentale, e avvolto in 
un reticolo di riverberi scandito 
da percussioni implacabili, 
con chitarrine e organi da 
trovarobato. Sendero mistico 
suona contemporaneamente 
molto retrò e molto futuribile, 
con un tocco di teatralità che gli 
americani defi nirebbero spooky, 
lievemente spettrale. In ogni 
caso, una fi esta divertente ed 
imprevedibile dall’inizio alla fi ne. 
 Guido Festinese
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5 GIUGNO - 11 LUGLIO

1914: l’anno che ha cambiato il mondo

ravennafestival.org

SVETLANA ZAKHAROVA • RICCARDO MUTI
YURI TEMIRKANOV • ALESSANDRA FERRI

GIOVANNI SOLLIMA • KENT NAGANO • VALERY GERGIEV
OPERAUPCLOSE: L’ELISIR D’AMORE & LA BOHÈME • UTE LEMPER

COMPAGNIE OLIVIER DUBOIS • SIMONE ZANCHINI
VINICIO CAPOSSELA • ERMANNA MONTANARI

BALLET DU GRAND THÉÂTRE DE GENÈVE
MONI OVADIA • LUCILLA GALEAZZI • ELENA BUCCI

MICHELE SERRA • CLAUDIO BISIO
ORCHESTRA POPOLARE LA NOTTE DELLA TARANTA

MICHA VAN HOECKE • TRISHA BROWN DANCE COMPANY
TAKKU LIGEY THÉÂTRE • NIGHT COMMUTERS
VADIM REPIN • DAVID FRAY • TILL FELLNER 
ORCHESTRA GIOVANILE LUIGI CHERUBINI 

ORCHESTRA FILARMONICA DI SAN PIETROBURGO
CZECH PHILHARMONIC ORCHESTRA • CHARLOT HA 100 ANNI!

2-8 OTTOBRE

Trilogia d’autunno 
Balletto e Orchestra del Teatro Mariinskij di San Pietroburgo 
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“il giornale della musica”
integra le sue due testate, 
quella cartacea/digitale 
e quella online (giornaledellamusica.it)  

crescendo.

un giornale
due giornali

il nuovo giornale della musica
è in edicola, in digitale, 
in abbonamento
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Ogni giorno, ogni mese raccontiamo
le vostre musiche.



Bill Fontana 
architetto di suoni

LA GRECIA NELLA CRISI CRUDELE
LA SOCIETÀ DEL QUARTETTO FA 150
I CONSERVATORI E L’EUROPA
ARTO LINDSAY

Visioni dell’opera
Romeo Castellucci
Damiano Michieletto

mensile 
di informazione 
e cultura 
musicale

€ 5,00
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Rufus 
Wainwright
Il cantautore americano si racconta: 
sta scrivendo la sua seconda opera 
lirica, tratta dalle Memorie di Adriano
di Marguerite Yourcenar


