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dalla Biennale Musica il Leone d’oro 
alla carriera: «La mia generazione non 
ha fatto nessuna rivoluzione, 
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32 Le voci di una voce
di Chiara Di Dino
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2 Il foglio bianco 
di Silvana Porcu

Steve Reich riceverà il Leone d’oro dalla Biennale Musica 
di Venezia il 21 settembre. A 77 anni racconta il suo ricco 
percorso musicale e l’ansia costante davanti a un nuovo 
pezzo da comporre
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I
n una lunga conversazione con Steve Reich si sen-
tono echeggiare il passato, il presente e il futuro, 
in un continuo rimbalzare di riferimenti sonori e 
compositivi: dalle danze balinesi ai Radiohead, da 
Bach ai National, dal romanticismo all’11 settem-

bre, in un discorso tanto spiazzante quanto armonioso. 
Probabilmente l’essenza del suo genio sta anche in questo: 
il compositore americano, tra i padri del minimalismo, 
non sembra mai sopraffatto da ciò che lo circonda, tan-
to meno da ciò che lo ha preceduto. Tiene conto anche 
di questo il nuovo, prezioso riconoscimento che sta per 
ricevere proprio in Italia: il Leone d’Oro alla carriera. Il 
premio sarà consegnato ufficialmente nel 58° Festival In-
ternazionale di Musica Contemporanea della Biennale di 
Venezia, che si aprirà il 20 e 21 settembre con un omaggio 
alla sua musica. La consegna effettiva sarà il 21 al Teatro 
alle Tese. Subito dopo la cerimonia il palco sarà tutto per la 
sua musica, con l’esecuzione di alcune delle sue pagine più 
celebri: City Life e il Triple Quartet per quartetto d’archi e 
nastro, con la direzione di Jonathan Stockhammer. 

Il tema di questa edizione, “Limes”, sembra calzargli a 
pennello. Perché Reich è uno che i confini li ha studia-
ti, oltrepassati, infranti e qualche volta rispettati e difesi. 
Senza farsi spaventare, come si diceva, da ciò che è stato. 
Figuriamoci da ciò che deve ancora arrivare. 

I suoni del mondo
Il bambino che si aggrappava al pianoforte per raggiunge-
re i tasti «cercando di suonare le canzoni dei cowboy» ha 
iniziato presto a interessarsi di musiche di ogni angolo del 
globo. Le stesse che hanno impreziosito le sue composizio-
ni con ritmi e strutture presi in prestito da culture lonta-

ne: «Negli anni Settanta, quando stavo iniziando a fare le 
mie prime scoperte e a interessarmi a questi argomenti, 
ero molto attratto dalle percussioni del Ghana. Da ragazzo 
avevo studiato come percussionista. Dopo aver terminato 
gli studi mi sono chiesto: in che zona del mondo le percus-
sioni sono la voce dominante di un’orchestra? La rispo-
sta alla mia domanda stava in due aree differenti: l’Africa 
e l’Indonesia». È stato dopo questa riflessione che Reich 
ha deciso di trascorrere un’estate in Ghana per studiare 
i ritmi di questa terra, trovando poi nuovi riscontri nella 
lettura di Studies in African Music di A.M. Jones (1959), 
un libro in due volumi che analizzava approfonditamente 
la tribù Ewe. «La stessa che avevo studiato io - rivela Reich 
-. Nell’estate del 1973 ho approfondito il gamelan balinese 
in California e a Seattle, con docenti di Bali». Un’esperien-
za con l’American Institute for Eastern Arts, che oggi non 
esiste più, ma che allora aveva permesso a Reich di con-
frontarsi con insegnanti arrivati dall’India, dall’Africa, dal 
Giappone e dalla Corea: «Ero andato lì sia per studiare che 
per insegnare la mia musica con il mio ensemble. Ecco, 
devo dire che in quel periodo della mia vita il mio inte-
resse per la musica non occidentale aveva raggiunto il suo 
picco massimo. Oggi una parte di tutta quell’esperienza si 
è integrata nel mio modo di comporre, non devo neanche 
pensarci realmente». 

Com’è facile capire, nel suo universo compositivo gra-
vitano decine di altre influenze, ed è lui stesso a metterle 
in evidenza, insieme con la frustrazione di chi da giovane, 
pur divorando quasi ogni genere musicale, era autorizzato 
a studiarne solo una parte: «Sono diventato un compo-
sitore perché amavo Stravinskij. E intendo lo Stravinskij 
del periodo russo, dei balletti. Amavo Johann 

SILVANA PORCU    FOTO JEFFREY HERMAN 
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Il foglio
bianco

Steve Reich riceverà il Leone d’oro alla 
carriera dalla Biennale Musica di Venezia 
il 21 settembre. A settantasette anni 
racconta il suo ricco percorso musicale
e l’ansia costante davanti a un nuovo 
pezzo da comporre
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«Schoenberg diceva: fra 
cinquant’anni il postino 
fi schietterà i miei brani. Be’, 
di anni ne sono passati cento 
e non credo esista un postino 
sulla faccia della terra che 
abbia mai sentito parlare di 
Schoenberg!»

Sebastian Bach e il bebop di Charlie Parker e Miles Davis, e 
poco più tardi di John Coltrane. Eppure nessuno di questi 
era nel menù. Il menù consisteva semplicemente in due 
cose: musica dodecafonica e seriale. E io non volevo sce-
gliere nessuna delle due. Ma ho dovuto studiarle. Per mia 
fortuna stavo lavorando con Luciano Berio al tempo, che è 
sempre stato molto flessibile e aperto, davvero un grande 
uomo». 

Il futuro della musica
«Schoenberg diceva: fra cinquant’anni il postino fischiet-
terà i miei brani. Beh, di anni ne sono passati cento e non 
credo esista un postino sulla faccia della terra che abbia 
mai sentito parlare di Schoenberg!». Divertente e lapida-
rio, Reich chiarisce subito i toni: «Non significa che non 
fosse un grande compositore. Significa piuttosto che non 
sarà un altro Čajkovskij. E perché dovrebbe? È Schoenberg. 
Ha fatto ottime cose. Ma era “musica per angoli bui”, come 
la chiamo io, lontana dal pubblico che ama la musica e 
che vuole ascoltarla. Oggi secondo me siamo di nuovo in 
una fase in cui ci sono degli ottimi compositori. E la cosa 
più bella è che la gente vuole ascoltare la loro musica». La 
folgorazione di Reich per i Radiohead non è quasi più una 
notizia, ma l’entusiasmo con cui parla dei giovani compo-
sitori contemporanei è sincero e contagioso. Il modo in cui 
arriva a toccare l’argomento, però, rivela ancora una volta 
la sua attenzione per la storia. Dopo aver parlato di John 

Si intitola “Limes” il 58° Festival 
Internazionale di Musica 

Contemporanea della Biennale di 
Venezia, il terzo curato da Ivan Fedele, che 
si preannuncia come una sorta di percorso 
attraverso espressioni musicali provenienti 
da differenti geografie, con un’attenzione alle 
radici etniche e popolari – nella loro forma 
originale o filtrate attraverso una sensibilità 
contemporanea – che non è certo scontato 
nell’ambito della Nuova Musica:
«Questo festival è stato pensato proprio 
attraverso la chiave di lettura del viaggio - ci 
spiega infatti Fedele -, lontano dalla centralità 
tradizionalmente europea, anche per capire 
come la musica di scrittura si possa coniugare 
con le tradizioni etniche o l’elettronica. Andare 
oltre i limiti, che non solo quelli geografici, ma 
che sono spesso concettuali, pratici e teorici, 
ecco il significato del titolo».
Il cartellone si svolge nella consueta 
collocazione di ottobre, dal 3 al 12, ma avrà 
un importante prologo il 20 e 21 settembre, 
con la consegna del Leone d’Oro alla carriera 
a Steve Reich – di cui saranno eseguiti City 
Life  e Tehillim – e due concerti affidati all’Eco 
Ensemble di Berkeley, con nuovi autori 
americani in programma.
Si entra poi nel vivo il 3 ottobre al Teatro 

Malibran con l’Orchestra del Teatro La Fenice 
di Venezia alle prese con lavori di Pascal 
Dusapin, John Adams e Kaija Saariaho, di cui 
verrà eseguito in prima italiana il concerto per 
violino e orchestra Graal théâtre.
Il giorno successivo debutteranno al Teatro 
Piccolo Arsenale il teatro musicale da camera 
dei quattro brevi atti unici nati dall’esperienza 
di Biennale College (ne parliamo nel box di 
pagina 6).
Esplorando il programma (quello completo si 
può consultare al sito www.labiennale.org) 
segnaliamo tra le tante cose la presenza del 
Meitar Ensemble di Tel-Aviv e il focus sulla 
musica basca dei due concerti con l’Orquesta 
Sinfónica de Euskadi e il duo Oreka TX in una 
performance d’improvvisazione per txalaparta, 
il tradizionale strumento a percussione della 
regione.
E ancora l’interazione con le altre discipline 
seguite della Biennale, l’architettura con 
quattro spettacoli legati ai temi allestiti 
alla Mostra alle Corderie e la danza, nei due 
progetti che Fedele ha ideato in condivisione 
con Virgilio Sieni, direttore del settore.
Indigene è un dittico coreografico dello stesso 
Sieni creato su musiche originali di Giovanni 
Dario Manzini, mentre sul tema dell’anatomia 
verrà inoltre condivisa la produzione di 

Vesalii Icones di Peter Maxwell Davies, 
parte di un concerto in omaggio ai prossimi 
ottant’anni del compositore, interpretato dal 
Contempoartensemble sotto la direzione di 
Mauro Ceccanti.
E ancora solisti come il flautista Matteo 
Cesari o il contrabbassista Dario Calderone 
(da tenere d’occhio nel loro concerto a Ca’ 
Giustinian un nuovo lavoro dello strepitoso 
Yannis Kyriakides), il pianista Francesco 
Prode e il percussionista Dario Savron, 
formazioni come il Divertimento Ensemble 
o l’Ensemble Intercontemporain, per un 
disegno complessivo che lo stesso Fedele 
ci ricorda non essere mai stato «pensato 
separatamente dalle altre edizioni della 
Biennale da me curate. C’è l’obbiettivo 
organico di testimoniare l’estrema curiosità, 
varietà, vivacità e trasversalità di musiche 
provenienti da culture e pratiche molto diverse 
e il fatto che questo movimento coinvolga un 
fatto di giovani. Una ricerca che, in questi anni, 
ha fatto anche maturare personalmente alcune 
convinzioni che già intuivo, compresa la voglia 
di schiodare la musica di scrittura odierna dal 
luogo comune del puntillismo che fa molto 
Alberto Sordi e vacanze intelligenti!».
 Enrico Bettinello

Adams e di Arvo Pärt («per me il più grande compositore 
europeo vivente, senza alcun dubbio»), passa ai cinquan-
tenni, che definisce “generazione Bang-On-A-Can”, dal 
nome dell’associazione dedicata alla musica contempora-
nea e fondata a New York nel 1987 da Michael Gordon, 
Julia Wolfe e David Lang. 

Se questa è la generazione intermedia e quella dello 
stesso Reich è quella più anziana, nell’ultima generazione 
di compositori promettenti Reich cita il chitarrista dei Na-
tional, Bryce Dissner: «Con il suo gruppo è diventato una 
rockstar, ma ha appena inciso un disco per la Deutsche 
Grammophon con i suoi lavori 
orchestrali». Non è un caso che 
l’album sia condiviso con Jonny 
Greenwood dei Radiohead (ol-
tre a “St. Carolyn by the Sea” 
di Dessner, l’album include la 
colonna sonora del film There 
Will Be Blood). Parlando di lui 
in un’intervista al “Guardian”, 
Reich una volta aveva confessato 
candidamente: «Non sapevo che 
questo ragazzo facesse rock, pensavo fosse solo un compo-
sitore cui piaceva Messiaen». E per eliminare ogni dubbio 
ribadisce: «La musica che Greenwood scrive per il cinema 
è molto impegnativa. La terza generazione che è scaturi-
ta da quella specie di restaurazione avvenuta intorno agli 

Biennale di Venezia: il tema è il “confi ne”.
Intervista al direttore artistico Ivan Fedele
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 «Quello che ha fatto la mia 
generazione non è stata 
una rivoluzione. È stata 
una restaurazione. Una 
restaurazione di normalità»

5

anni Sessanta e Settanta è fatta di persone come lui. Ed è 
molto bello poter assistere a tutto questo».  

La restaurazione
«Quello che ha fatto la mia generazione non è stata una 
rivoluzione. È stata una restaurazione. Una restaurazione di 
normalità»: una frase che Reich ha ripetuto spesso, in deci-
ne di interviste, a tutti coloro che gli hanno fatto domande 
sul carattere rivoluzionario della sua musica. Ancora una 
volta il peso delle parole – e della storia – lo aiuta a rimet-
tere ogni cosa al proprio posto. Con opere come Music for 
18 Musicians e Different Trains, Steve Reich ha contribuito 
a cambiare il corso della musica contemporanea, colman-
do la distanza che la stava allontanando, sperimentazione 
dopo sperimentazione, dagli ascoltatori, estraniati da una 
forma d’arte che diventava sempre meno fruibile. Anche in 
questo caso, con la sua parlata velocissima, il compositore si 
precipita a mettere in ordine una lunga sfilza di nomi, che 
parte dal Rinascimento e arriva fino a Gershwin, per spie-
gare il valore fondamentale della musica popolare in ogni 
epoca: canticchia Palestrina, accenna brani popolari tede-
schi, diffida chi separa il quartetto d’archi di Bela Bartók dai 
suoi studi sulla musica folk, cita l’importanza delle canzoni 
russe per Stravinskij, e arriva in volata ai primi grandi com-
positori americani. «Quello che sto cercando di dire è che 
l’esperienza della musica classica occidentale di ogni giorno 
si trova, per così dire, alla finestra fra la sala da concerto e la 
strada. E quella finestra è sempre stata aperta». Musica colta 
e musica popolare si sono sempre influenzate a vicenda, e le 
prove sono nella musica stessa. Poi cambiò tutto: «Quando 
arrivò Schoenberg quella finestra venne chiusa bruscamen-
te». Fu in questa situazione che Reich si trovò a muovere i 
primi passi, e la sensazione di assistere a una musica ostica, 
se non addirittura ostile, era piuttosto forte: «Le persone 
andavano ai concerti e dopo poco tempo si alzavano e an-
davano via, educatamente. Gli unici a rimanere erano gli 
insegnanti di musica e altri compositori, che in qualche 
modo erano socialmente costretti a restare fino alla fine. E 
questo non è normale. In qualunque altro campo le persone 
vogliono sentire le novità, vedere quello che c’è di nuovo». 
Ma quella musica, in cui tutte le colonne portanti – l’armo-
nia, i ritmi regolari – venivano abbattute in nome di una 
sperimentazione sempre più artificiale e lontana dal reale, 
stava infettando l’esperienza stessa dell’ascolto. «Ci sono 
alcuni elementi della musica che puoi cambiare, è ovvio, e 
devi farlo. Ma, se modifichi alcune basi, allora ci saranno 
sempre meno persone disposte ad ascoltare. Chiaramente 
Schoenberg è un grande compositore, ma la sua musica, per 
così dire, era destinata a vivere negli angoli bui. È musica 
per pochissime persone». Dopo quella che Reich rivendica 
come “restaurazione di normalità” «il pubblico è tornato, 
finalmente. È quello che è successo con me e John Adams 
qui in America e, in maniera del tutto indipendente, con 
Arvo Pärt in Europa. La gente è tornata ai concerti, vuole 
ascoltare i giovani compositori. E sinceramente non so qua-
le sia il futuro della musica... ma quello che sta succedendo 
è molto bello».  

Al momento giusto
Questo apertura positiva e curiosa vale per la musica come 
per la tecnologia, in particolare quella che ha cambiato il 
modo in cui la musica stessa viene prodotta e fruita. Oggi 
anche comporre un brano orchestrale sembra infinitamen-

te più semplice, ma Reich non tornerebbe indietro: «Ogni 
cosa arriva a tempo debito. Non ho mai desiderato di usa-
re la tecnologia di oggi per quello 
che ho fatto nel passato. Ma ho 
sempre voluto ascoltare quello 
che stavo facendo». I primi espe-
rimenti con l’overdubbing l’hanno 
conquistato quasi subito e già nei 
primi anni Settanta Reich aveva 
chiaro come la tecnologia potesse 
rivelarsi una buona alleata: «Ave-
vo ricevuto una borsa di studio da 
parte della Rockefeller Foundation. Grazie a quel denaro ho 
potuto acquistare un registratore a otto tracce. È con quello 
che ho realizzato Music for 18 musicians e molti altri pez-
zi che usano una tecnica simile. Ero felicissimo di averlo 
comprato». 

E il meglio doveva ancora arrivare. Nel 1985 fu un amico 
a parlargli degli avveniristici Macintosh. Reich non ne sape-
va nulla. Scoprì che «con un programma particolare si po-
teva inserire l’intera partitura e il computer avrebbe estratto 
le singole parti senza neanche un errore». Fantascienza, per 
un giovane compositore. «Chiesi subito al mio amico: “Ma 
davvero non c’è bisogno di correggere nulla? E lui mi disse: 
“Correggere le parti è come andare dal dentista”». 

Inutile dire che la spesa successiva fu l’acquisto di un 
Mac. Ma Reich non ha nessuna remora a dire che fogli pen-
tagrammati e matita sono sempre a portata di >>
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Il direttore Ivan Fedele ne è giustamente 
fiero e entusiasta: è il progetto, iniziato 

durante il festival dell’anno scorso, che offre a 
quattro giovani talenti l’opportunità di sviluppare 
nel Biennale College brevi lavori di teatro musicale 
da camera.
L’esito del percorso – che si è sviluppato in 
tappe successive, sotto l’attento tutoraggio di 
compositori, drammaturghi, registi, cantanti, 
da Giancarlo Cauteruccio a Claudio Ambrosini, 
passando per David Moss – si potrà apprezzare il 4 
ottobre al Teatro Piccolo Arsenale di Venezia.  Gli 
artisti selezionati sono: Claudio Gay, che riflette 
(con continui rovesciamenti di prospettiva) sul 
rapporto di coppia nell’epoca dei social networks in 
Tre cose (a caso) sull’amore, con la drammaturgia 
di Laura Tassi; Accursio Cortese con O-X-A, lavoro 
che gioca sul significato del “moltiplicatore” del 
titolo che richiama, oltre al gergo giovanile, la croce 
in legno utilizzata dal puparo, in un gioco in cui 
Orlando e Angelica si trasformano in Arlecchino 
e Smeraldina passando dalla tradizione dei 
pupi siciliani alla commedia dell’arte; Gabriele 
Cosmi, che in MagenZeit Opera mette in scena 
lo scontro generazionale attraverso la surreale 
contrapposizione tra l’ingordigia di una madre 
obesa e tirannica e l’inconsistenza di una figlia al 
limite dell’anoressia, ispirandosi alle suggestioni 
della Zeitoper di Weimar.
Chiude il poker della serata l’israeliano residente 
a Berlino Yair Klartag, che in The History of Homo 
Rudolphensis riflette sull’esistenza assurdamente 
breve dell’Homo Rudolfensis, una specie che 
sarebbe comparsa 2 milioni di anni fa in Africa e 
che gli autori (il libretto è di Yael Sherill) vedono 
come troppo sensibile e onesta per poter coesistere 
con l’Homo habilis che in breve lo soppianterà.
 E.B.

Un College
per quattro compositori

mano: «Lavoro ancora su carta, al pianoforte, quando mi 
concentro sull’armonia base del pezzo. Poi mi siedo alla ta-
stiera e accanto a me c’è il computer. Oggi è così che com-
pongo». I suoni campionati dei singoli strumenti nei pro-
grammi di scrittura musicale hanno raggiunto una qualità 
tale da permettere a ogni compositore grande autonomia. E 
Reich ne approfitta felicemente quando serve: «Posso tran-
quillamente starmene seduto su un jet a quindicimila metri 
di altezza, mettere le cuffie, comporre e ascoltare immedia-
tamente quello che sto scrivendo mentre sono lassù. È ma-
gnifico. Ma non poveva succedere prima. Le cose sono cam-
biate esattamente quando era necessario che cambiassero». 

Su alcune scelte, però, Reich è categorico: «Non scriverò 
un’opera. Me l’hanno chiesto tante volte. Ma non sono in-
teressato a quel format e non mi piace l’idea della gente che 
imita altra gente. A me non piace la recitazione. Io voglio 
documentare!» 

Quello che ha documentato in City Life, che sarà ese-
guito dopo la consegna del Leone d’Oro, è – per dirla con 

parole sue – «il mio addio a New York. E infatti oggi vivo 
a cinquanta miglia di distanza da lì. Ho preso tutte le 
cose che mi davano fastidio, come gli allarmi delle mac-
chine, e ho pensato: ne tirerò fuori della musica». Era il 
1995. Pochi anni dopo, Reich avrebbe ancora scritto un 
pezzo su New York. Ma sarebbe stata un’altra città. Per 
raccontarla, ancora una volta Reich ha voluto affidarsi 
ai documenti, piuttosto che alla sterile imitazione di una 
sentimento: WTC 9/11 sovrappone un quartetto d’archi 
alle registrazioni delle voci che venivano dai voli abbattuti 
dell’11 settembre. Ed è in questo doppio binario sonoro 
che acquista corpo una sensazione di sospensione della 
realtà, di totale incertezza. Al centro di tutto, di nuovo, la 
documentazione di un evento. 

In cattedra? No, grazie
«Non sono mai stato un insegnante di musica. 
Personalmente, non mi sento di insegnare». Eppure non 
solo avrebbe parecchio da condividere, ma ha anche 
avuto degli ottimi docenti da ragazzo (e si affretta a citarli 
subito, da Persichetti a Berio, che più di una volta definisce 
«persona meravigliosa»). «Un insegnante deve essere capace 
di mettersi nei panni degli studenti. In altre parole, è facile 
dire “guarda, io faccio così. Prova a imitarmi”. È molto più 
difficile essere in grado di osservare l’allievo, capire che cosa 
stia facendo, e dire “tu ora stai facendo questo, hai provato 
in quest’altro modo?”». Reich aggiunge la necessità di 

Steve Reich ( foto Wonge Bergmann)
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Festa Nonesuch a Brooklyn
Un omaggio all’etichetta che pubblicò i primi lavori di Reich

«Sarà uno dei più grandi eventi della stagione 
a New York. Non ci sono dubbi». Steve Reich 

è tanto entusiasta da sembrare categorico: una delle 
etichette cui ha legato strettamente il suo nome, 
la Nonesuch, sarà celebrata con una imperdibile 
rassegna alla Brooklyn Academy of Music (BAM) 
per tutto il mese di settembre, precisamente dal 9 al 
28. L’occasione è un anniversario di tutto rispetto: 
50 anni dalla nascita. È stato grazie all’appoggio e 
alle scommesse della Nonesuch che il mondo ha 
potuto ascoltare lavori firmati non solo da Reich, ma 
da Philip Glass, Youssou N’Dour, Kronos Quartet e 
tantissimi altri. E l’apertura di questa lunga serie di 
festeggiamenti non potrebbe essere più appetibile: 
tre giorni (9, 10, 11 settembre) in cui Reich e Glass 
eseguiranno insieme alcune delle loro opere più 
celebri. Tre giornate con altrettanti programmi diversi, 
ma sempre con entrambi i nomi in azione: «Il mio 
ensemble – dice Reich – è praticamente in pensione da 
otto o nove anni ma questa volta torneremo insieme 
e suoneremo Music for 18 Musicians e WTC 9/11». E 
molto altro: in programma ci sono Drumming, Four 
Organs, Clapping Music, e poi i lavori di Glass eseguiti 
con il suo ensemble, da Music in Similar Motion a parti 
di Glassworks e Koyaanisqatsi. 
 S.P.

avere una vastissima conoscenza della storia della musica, 
ma la confessione è lì dietro l’angolo: «Sono un egoista, 
ci vogliono tante ore e tanta energia per insegnare. Sono 
le stesse ore e la stessa energia che occorre dedicare alla 
composizione. Così ho evitato di insegnare per tutta la vita. 
E credo che la cosa più complessa da insegnare sia proprio 
la composizione. È più facile e in qualche modo più diretto 
insegnare percussioni, violino o pianoforte che insegnare 
composizione. E non lo dico mica io: lo diceva Bela Bartók!» 

Decenni di esperienza, dischi e riconoscimenti non an-
nientano la madre di tutte le ansie (almeno per un creati-
vo): il foglio bianco. «La mia battaglia principale è scrivere 
un qualunque pezzo nuovo». Non è esattamente la frase 
che ti aspetti da chi ha messo la sua firma su un capitolo 
della storia della musica occidentale, ma a suo modo può 
suonare confortante per chi vuole fare questo mestiere: 
«Scrivere un brano nuovo dal nulla è la cosa più diffici-
le che esista al mondo. Inizio con gli strumenti, cerco di 
capire quale sia l’organizzazione armonica del pezzo, che 
strumenti usare. Ma resta la cosa più complicata. E succe-
de ogni volta!» 

Grandi Storie EDT 
Per mettere un punto fermo a una storia che non si ferma.

Ted Gioia 

Storia 
del jazz
pp. 560, € 35,00

Carolyn Abbate
Roger Parker 

Storia 
dell’opera
pp. 600, € 38,00

edt.it

Jennifer Homans 

Gli angeli 
di Apollo 
Storia del balletto
pp. 592, € 35,00 in libreria 

a ottobre
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Le geografi e di Tempo Reale
“Geografie. Riascoltare il mondo”  è il tema 

dell’edizione 2014 del Tempo Reale Festival (www.
temporealefestival.it) : concerti elettroacustici ma 
anche reading, affreschi musicali multimediali e 
perfino ciclo-passeggiate per aprire il nostro ascolto 
alla musica del mondo. Si comincia con Welcome, 
ossia il tema della migrazione dalla Bibbia ai nostri 
giorni con la voce di Massimo Altomare e il Tempo 
Reale Electroacustic Ensemble (26 settembre, 
Limonaia di Villa Strozzi), il concerto di chiusura è 
affidato ai francesi Cellule d’Intervention Metamkine, 
musica d’improvvisazione ma anche registratori a 
nastro, sintetizzatori antichi, combinazioni di immagini 
riflesse (4 ottobre al Teatro Cantiere Florida). Ma 
c’è anche la giovane musica elettronica italiana alle 
prese con i suoni del mondo in “Io viaggio da solo” (30 
settembre, Limonaia). 

 E.T.

Cremona: Stradivari Festival
Dal 14 settembre al 12 ottobre, a un anno 

esatto dalla sua inaugurazione, il Museo del 
Violino di Cremona mette in musica l’autunno 
cremonese. Gli ampi spazi di Palazzo dell’Arte 
sede del Museo e il suo Auditorium, ospiteranno lo 
Stradivari Festival, rassegna dedicata alla liuteria 
storica e contemporanea che quest’anno si presenta in 
una veste nuova: gli artisti racconteranno il rapporto 
magico con il loro strumento, suoneranno quelli della 
collezione del Museo e dialogheranno con i liutai  . 
Diciassette giorni di musica e un programma ricco 
di concerti (www.stradivarifestival.it). Interpreti del 
repertorio classico come Pavel Vernikov, Natalia 
Gutman, Salvatore Accardo; il quartetto d’archi con il 
Quartetto di Cremona, lo Stradivari Quartett…. E dalla 
classica al jazz, con il violino di Regina Carter (il 3 
ottobre), alla musica brasiliana di Tom Jobim, Caetano 
Veloso e Chico Buarque - “Stradivarius in Rio “con 
Viktoria Mullova, il 27 settembre in Auditorium - al 
tango con Richard Galliano (2 ottobre) e al crossover 
con la violinista Sonig Tchakerian, il 9 ottobre.

 M.S.

Bru Zane in guerra
Il Palazzetto Bru Zane inaugura la nuova 

stagione a Venezia il 27 settembre con un ciclo 
concertistico dedicato al tema della guerra, sia 
in riferimento alle celebrazioni per il centenario del 
primo conflitto mondiale sia, in senso più ampio, con 
l’esecuzione di autori francesi che hanno attraversato 
i momenti bui della società civile dalla presa della 
Bastiglia all’assassinio di Sarajevo (www.bru-zane.
com). “Au pays où se fait la guerre” è il titolo di 
una produzione del Palazzetto affidata al Quatuor 
Giardini assieme al mezzosoprano Isabelle Druet e 
che s’inserisce in una tournée tra Italia e Francia che 
toccherà Venezia il 28 settembre presentando una 
selezione di musiche di Fauré, Debussy, Duparc.

In breve

FESTIVAL

I canti civili di Reggio Emilia
IL FESTIVAL APERTO RICORDA LA PRIMA GUERRA MONDIALE (PACI DALÒ)
E LA STRAGE DI BRESCIA (MONTALBETTI)/ ALESSANDRO RIGOLLI

FESTIVAL

Stupirsi con Transart
TUTTE LE NOVITÀ DEL FESTIVAL DI ARTE CONTEMPORANEA CHE APRE
IL 10 SETTEMBRE IN ALTO ADIGE/ MONIQUE CIOLA

L’edizione 2014 del 
Festival Aperto di Reggio 

Emilia dimostra come questa 
manifestazione resista al 
tempo e alle contingenze, 
offrendo anche quest’anno un 
ampio cartellone che si snoda tra 
il 27 settembre e il 2 novembre, 
attraverso ventisette eventi, sei 
produzioni, sette prime assolute e 
una prima italiana. Un festival che 
si apre ancora una volta sia nello 
spazio – oltre ai tre teatri Valli, 
Ariosto e Cavallerizza, saranno 
perlustrati altri luoghi della città di 
Reggio Emilia – sia nei contenuti, 
offrendo un’originale miscela 
contemporanea di teatro musicale, 
concerti, danza, performance, il 
tutto nel contenitore del Reggio 
Parma Festival. Come evidenzia 
Roberto Fabbi, curatore artistico 
del festival Aperto, «due progetti, 
in apertura e in chiusura, 
inquadrano emblematicamente 
il Festival: Il Grande Bianco di 
Roberto Paci Dalò, teatro musicale 
itinerante a 100 anni dalla Grande 
Guerra, e l’opera Il sogno di una 

Un pianista islandese che 
suona Skrjabin su una 

zattera in mezzo a un lago 
alpino mentre un elicottero 
lo sorvola, un ensemble di 
percussionisti che invade 
un’abbazia agostiniana del XII 
secolo con tre prime esecuzioni 
assolute, delle piante che agiscono 
sull’ambiente sonoro e un 
quartetto d’archi che dialoga con 
le proprie onde cerebrali: queste 
ed altre cose stupefacenti vanno a 
comporre l’edizione 2014 di Transart 
(www.transart.it), festival di arte 
contemporanea che apre in alto 
Adige il 10 settembre con un prima 
assoluta dei Needcompany e che 
proseguirà fino al 27 settembre: 
«Lo stupore come fine a se stesso 
non c’interessa – spiega il direttore 
artistico Peter Paul Kainrath - ma 
lo stupore che apre gli occhi e le 

cosa di Mauro Montalbetti nel 40° 
della strage di Brescia. Ciascuno 
a suo modo, i due spettacoli si 
offrono come “canti civili” sulla 
violenza, il potere, la verità, messi 
in opera con forza positiva di 
sguardo contemporaneo e la forza 
espressiva e composita delle arti 
performative. La lotta quotidiana 
degli umani, nelle vicende grandi 
e piccole, è il filo conduttore di 
tutto il programma – unitamente 
all’intersezione e alternanza dei 
linguaggi performativi. Dunque 
epifanie, insorgenze di relazioni in 
atto. Pregnanza dei temi, presenza 
condivisa di artisti e pubblico, 
reinvenzione del rapporto fra loro 
e con lo spazio che li ospita. È la 
modalità che consente ciò che 
altre forme di comunicazione oggi 
non consentono più: fermarsi, 
riflettere, esercitare la critica, 
abitare un sogno oppure un 
incubo, e rovesciarlo. Chiudere il 
mondo fuori dal teatro, proprio per 
pensare e ripensare il mondo».

orecchie per nuove esperienze 
invece sì! L’artista svizzero Roman 
Signer collocherà il pianista 
islandese Olafur Vikingur su 
una zattera abbandonandolo 
all’estatica Vers la flamme di 
Skrjabin, la quale poi imploderà 
nel rumore di un elicottero; 
invece Samson Young darà 
visibilità, grazie a delle tecnologie 
sofisticate, al paesaggio cerebrale 
dei quattro musicisti di un 
quartetto d’archi. Presenteremo 
anche un preludio con circa 500 
cantanti nel Forte di Fortezza per 
un progetto dell’americano Zefrey 
Throwell, il quale l’anno prossimo 
attraverserà con 6.800 cantanti 
tutta l’Euregio da Ala a Kufstein».
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Da Torino
a Pechino

OPERA

FIRMATO UN PROTOCOLLO D’INTESA TRA IL TEATRO REGIO DI TORINO
E L’OPERA DI PECHINO: SCAMBI DI COMPETENZE, CORSI, COPRODUZIONI

G
emellaggio Torino-Pechino nel 
nome dell’opera lirica: il Tea-
tro Regio ha firmato un proto-
collo d’intesa con il National 
Centre for the Performing Arts 

(Ncpa),  più noto come Opera di Pechino. 
«Sono molto orgoglioso che un teatro così 

prestigioso abbia scelto noi come partner - 
racconta il sovrintendente Walter Vergnano, 
che ha siglato l’accordo con il presidente Chen 
Ping -. Sono stati i dirigenti dell’Opera di Pe-
chino a cercarci per proporci questo accordo: 
innanzitutto vogliono imparare meglio a fare 
l’opera e quindi i loro tecnici, i loro impiegati 
verranno a Torino per vedere e imparare come 
lavoriamo, come nasce uno spettacolo, da 
come si fa un comunicato stampa a come si 
realizza una scenografia a come si redige un 
budget. Poi noi andremo da loro a tenere corsi 
di gestione e ci hanno già chiesto degli stage 
per il coro. Insomma, non vogliono il pesce, 
vogliono imparare a pescare! Il Grande Teatro 
Nazionale che ospita il NCPA è un teatro me-
raviglioso che mi ha veramente emozionato: è 
una cupola elissoidale di titanio e vetro ideata 
dall’architetto francese Paul Andreu, è stato 
inaugurato nel 2007 e ha una sala per l’opera 
da 2.416 posti, una sala per concerti da 2.017 
e un teatro per l’opera da camera o la prosa 
da 1.040 posti, Vuol dire ospitare 5.000 per-
sone! Mi fa effetto pensare quanto all’estero 
sia considerata importante l’opera lirica, che 
è nata in Italia, mentre da noi, solo da noi in 
Italia si continua a dire che l’opera è morta. I 
Cinesi hanno una loro cultura millenaria ep-
pure vogliono scoprire e conoscere altre cultu-
re, a loro è ben chiaro che la globalizzazione 
non è solo una questione economica, ma vuol 

SUSANNA FRANCHI

Una Sagra in libertà
Undici i concerti in programma (dal 

6 al 14 settembre) nell’edizione 2014 
della Sagra Musicale Umbra (www.
perugiamusicaclassica.com) dedicati 
al tema della libertà, partendo da quel 
Ratto dal serraglio in cui Mozart esalta i 
valori di clemenza e giustizia e che sarà 
affidato alla direzione di René Jacobs, per 
arrivare ai Canti di prigionia di Dallapiccola, 
che saranno proposti in un particolare 
programma insieme a La mort d’un tyran di 
Milhaud. Da ricordare anche l’appuntamento 
inaugurale, con canti e musiche della 
Rivoluzione francese di Cherubini, Gossec 
e loro contemporanei, per un ideale inno alla 
libertà.

Bologna in Festival
 Squarci di Nuovo e Antico 

sull’autunno musicale: Bologna Festival, 
dal 16 settembre, presenta il suo cartellone 
tra repertori pre-classici e novecenteschi, 
suddivisi in due cicli: “Delizie, Tenebre” e 
“La Triade Polacca” (composta da Chopin, 
Szymanowski, Lutosławski), ovvero, come 
ricorda il direttore artistico Mario Messinis, 
«i più significativi autori polacchi tra 
Otto e Novecento connessi da fili sottili. 
Szymanowski, coetaneo di Ravel, agisce tra 
Varsavia e Parigi, come il suo predecessore 
Chopin, sviluppandone genialmente 
il lessico pianistico. Lutosławski, il 
maggior compositore polacco del secolo 
scorso, spazia dal neoclassicismo alla 
neoavanguardia europea». 

In breve

dire anche conoscere altre culture per arric-
chire la propria». 

Quali saranno i primi effetti dell’accordo? 
«Mentre ero a Pechino ad inaugurare il 

World Opera Forum organizzato ogni anno 
dal NCPA, ho assistito alla prima mondiale 
di Rickshaw Boy di Guo Wenjing: l’opera, su 
libretto di Xu Ying, è tratta da Risciò, un clas-
sico della letteratura cinese di Lao She, e verrà 
presentata al Regio di Torino nel settembre 
2015 in prima europea. Poi abbiamo siglato 
la prima coproduzione italo-cinese per un al-
lestimeno di Samson et Dalila di Saint-Saëns 
con la regia di Hugo de Ana, che debutterà a 
Pechino nella stagione 2015/2016 e sarà da 
noi nella stagione 2016/2017. Il bello di que-
sto accordo è che non ha limiti di tempo e di 
idee: è un libro aperto che spetta a noi scrivere 
e per noi è una sfida bellissima». 

Apre Verdi
Il cartellone del Teatro Regio

Doppio Verdi per inaugurare la 
stagione 2013/2014 del Teatro 

Regio di Torino: il 30 settembre la 
Messa da Requiem, poi il 14 ottobre 
Otello. Entrambi i titoli saranno diretti 
da Gianandrea Noseda: il direttore 
musicale, il c.d.a. e il sovrintendente 
Walter Vergnano sono scaduti il 14 
luglio, il nuovo consiglio di indirizzo 
si riunirà il 9 settembre per decidere 
le nuove nomine. In aperta polemica 
con il sovrintendente, Noseda ha 
dichiarato che, poiché i nomi da 
lui proposti per un nuovo direttore 
artistico (Carmelo Di Gennaro, 
Bernhard Kerres, Cristina Rocca) non 
sono state accettati, non vuole essere 
riconfermato.  

Il National Centre for the Performing Arts di Pechino
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In vetta alla Polonia
FESTIVAL

IL FESTIVAL DI ZAKOPANE (LA CITTÀ PIÙ “MONTANARA” DEL PAESE) 
PREVALENTEMENTE CAMERISTICO, È UNA VETRINA CONTEMPORANEA/ JURI GIANNINI

Situata nell’Alta Tatra a 1.000 me-
tri sopra il livello del mare, Zakopa-

ne è la più alta città della Polonia. Oltre a 
essere il più importante centro polacco per 
gli sport invernali, la cittadina nel Novecen-
to divenne un’amata località di villeggiatu-
ra dove soggiornarono diversi artisti. Karol 
Szymanowski dal 1932 la scelse addirittura 
come sua residenza stabile. Il format natura/
cultura è diventato negli ultimi anni uno dei 
più sfruttati nella programmazione di festi-
val estivi. Non deve dunque stupire che l’e-
state di Zakopane sia ricca di manifestazioni 
culturali: A fine settembre andrà in scena il 

La compositrice britannica

di origini polacche Roxanna Panufnik

“Jazz Camping Kalatówki”, storica rassegna 
di jazz polacco. Dal 14 al 20 settembre, inve-
ce, si presenterà al pubblico per la sesta volta 
consecutiva il festival di cameristica “Muzy-
ka na szczytach”. Nel corso del programma 
si esibiranno ensemble e interpreti come il 
Quartetto Brodsky, Lily Maisky, Grzegorz 
Kotów e il Quartetto Apollon Musagète. Poi-
ché uno degli intenti primari della rassegna 
è quello di far conoscere la musica contem-
poranea polacca, accanto a composizioni del 
canone romantico e del primo Novecento, 
si potranno ascoltare lavori di composito-
ri (Andrzej Panufnik, Krzysztof Aleksander 
Janczak, Nicholas Majkusiak, Paul Mykietyn, 
Krzysztof Penderecki) e compositrici di ori-
gini polacche (Roxanna Panufnik, Justyna 
Bargielska). E per rendere il soggiorno ancora 
più attraente, gli organizzatori proporranno 
incontri quotidiani gratuiti con interpreti e 
compositori. 

IL COMPOSITORE TEDESCO APRE LA STAGIONE 
DELL’OPERA DI FRANCOFORTE

Come i naviganti dell’antichità, anche 
Rolf Riehm sembra irresistibilmente 

attratto dal canto delle sirene. A poco 
meno di vent’anni da Das Schweigen der 
Sirenen (Il silenzio delle sirene), ispirato 
all’omonimo racconto di Franz Kafka, 
composto per l’Opera di Stoccarda, il 
settantasettenne compositore si ispira 
nuovamente alle mitiche creature per 
il suo nuovo lavoro di teatro musicale 
Sirenen – Bilder des Begehrens und 
des Vernichtens (Sirene – Immagini di 
desiderio e distruzione) che apre la 
nuova stagione dell’Oper Frankfurt il 
prossimo 14 settembre (repliche sino al 
4 ottobre). Nato a Saarbrücken, Riehm 
è francofortese di adozione (dal 1974 al 
2000 ha insegnato composizione nella 
locale Musikhochschule e, fra l’altro, è 
stato cofondatore e membro attivo della 
mitica “Sogenanntes Linksradikales 
Blasorchester” con Heiner Goebbels fra 
il 1976 e 1981). Nonostante il soggetto 
classico, Riehm ama pensare a sé 

come a un compositore stimolato dagli 
eventi politici e dalla contemporaneità, 
come conferma quanto afferma sulla 
sua nuova opera: «Circe, le sirene e 
Ulisse non sono personaggi mitologici 
ma sono una rappresentazione di noi 
stessi, minacciati di affogare nei conflitti 
dell’amore, del desiderio, del tradimento, 
della separazione e della morte». 
Sirenen rappresenta un esperimento 
insolito per l’Oper Frankfurt, che l’ha 
commissionato: da tre anni, infatti, il 
compositore lavora a stretto contatto con 
il direttore Martyn Brabbins, il regista 
Tobias Heyder e il suo team creativo 
e tutti gli interpreti – il mezzosoprano 
Tanja Ariane Baumgartner (Circe), il 
controtenore Lawrence Zazzo e l’attore 
Michael Mendl (Ulisse giovane e vecchio) 
e Dominic Betz (Telegono) più un nutrito 
gruppo di sirene – per far crescere 
insieme musica e allestimento scenico. 
E auspica: «Voglio che i musicisti siano 
infettati dalla passione». S.N.

Riehm riascolta le sirene

Il compositore Rolf Riehm

(foto Hans Kumpf)
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In breve Nel porto
di Koltès

RÉGIS CAMPO PORTA ALL’OPERA DI STRASBURGO IL PASOLINIANO 
QUAI OUEST DEL DRAMMATURGO FRANCESE/ STEFANO NARDELLI

P
atrice Chéreau, regi-
sta e talvolta interpre-
te di molti suoi lavori 
teatrali (celebri le sue 
messe in scena di Nella 

solitudine dei campi di cotone e Lot-
ta di negro e cani), ha scritto  all’in-
domani della sua morte per aids nel 
1989 a soli 41 anni: «È stato una 
meteora che ha attraversato il nostro 
cielo con la violenza di una grande 
solitudine di pensiero e una forza in-
credibile, alla quale a volte è difficile 
avere accesso»; Bernard-Marie Koltès 
è l’autore della pièce alla base del li-
bretto di Kristian Frédric e Florence 
Doublet per l’opera in 30 sequenze 
di Régis Campo Quai Ouest, che va 
in scena in prima assoluta il 27 set-
tembre all’Opéra national du Rhin 
di Strasburgo, città decisiva nella 
formazione teatrale del drammatur-
go. Un grande capannone abbando-
nato sulla banchina di un porto è lo 
sfondo di vite allo sbando: l’uomo di 
affari in rovina Charles Koch (Paul 
Gay) con la segretaria e forse amante 
Monique Pons (Mireille Delunsch) 
vi cerca la morte, il giovane Char-
les (Julien Behr) vi vende la sorella 
Claire (Hendrickje Van Kerchove) 
all’enigmatico Fak (Fabrice di Falco) 
in cambio delle chiavi di una Jaguar, 
e la madre Cécile (Marie-Ange To-
dorovitch) complotta con il figlio e 
l’assassino Abad per mettere le mani 
sugli oggetti di Koch… Per Régis 
Campo «quest’opera è una grande 
scommessa per un compositore: of-
fre oggi una nuova direzione estetica 
alla prosodia francese, e una scelta 
di messa in musica della lingua di 
Koltés». Elementi fondamentali della 
drammaturgia secondo il composito-
re sono: «Il movimento ambiguo fra 
luce e ombra, fra un ritmo vivace vi-
cino alla commedia e i tempi statici 
dei monologhi, che portano l’avven-
tura di Quai Ouest verso un’opera 
quasi sacra. Quanto alla musica, «il 

carattere molto cinematografico del-
la pièce (sono frequenti i riferimenti 
a Pasolini e in particolare a Teorema) 
mi ha indicato nuove direzioni per i 
numerosi dialoghi del libretto. Sono 
scene di strada, nervose, rapide che 
danno il tono delle scene dell’opera».

La produzione di Strasburgo, re-
alizzata in collaborazione con lo 
Staatstheater di Norimberga dove 
lo spettacolo approderà nel gennaio 
2015, avrà la regia di Kristian Frédric, 
le scene di Bruno de Lavenère e i co-
stumi di Gabriele Heimann. L’Or-
chestre symphonique de Mulhouse 
sarà diretta da Marcus Bosch.  

Il compositore Régis Campo

(foto Daguet/Éditions Henry Lemoine)

CONTEMPORANEA

Beethovenfest alla Wagner
È ricco come sempre il programma del 
Beethovenfest che quest’anno (a Bonn 

dal 6 settembre 
al 3 ottobre) vive 
un periodo di 
transizione, visto 
l’avvicendamento 
che ha portato alla 
direzione artistica 
Nike Wagner (nella 
foto di Monika 
Nonnenmacher), 
con la quale 
parliamo delle varie 
proposte. In gran 
parte l’edizione 
2014 è frutto del lavoro di Ilona Schmiel (che ha 
diretto il festival fino all’anno scorso) Anche nel 
Beethovenfest si propone musica a 360 gradi? 
«Un festival, specie quando dipende da sponsor 
privati, deve rivolgersi a molteplici tipi di pubblico: 
da una parte quello della classica, dall’altra parte 
le nuove generazioni. Dobbiamo essere attrattivi 
per tutti, i programmi poi sono pure legati al luogo 
in cui si svolgono i concerti, dalle tradizionali sale 
agli innovativi spazi aperti. Mi piace che ci sia 
una giusta mescolanza di generi, in ogni caso a 
vincere è Beethoven». Cosa vorrebbe segnalare al 
pubblico italiano nel programma 2014? «Ci sono 
importanti gruppi cameristici e direttori di spicco, 
poi il bel concerto in cui esploreremo la popolarità 
di Beethoven al tempo del Congresso di Vienna». 
 Giorgio Cerasoli

Glass a Brisbane
Il festival di Brisbane, che si svolge dal 

6 al 27 settembre,  ospita la prima australiana 
dell’ultima opera di Philip Glass, The Perfect 
American, dedicata a un altro mito americano, Walt 
Disney. Il festival è diretto da Noel Staunton.

Michieletto rossiniano
Damiano Michieletto debutta all’Opéra di 

Parigi: nel Barbiere di Siviglia, in scena da venerdì 
19 settembre, il regista italiano ha cercato di 
«realizzare una messa in scena che fosse in grado 
di mantenere una chiara narrazione della storia 
proponendo dei personaggi calati in un mondo 
realistico, come può essere quello di un quartiere 
popolare della Spagna di oggi». L’opera è diretta 
da Carlo Montanaro; si alternano Dalibor Jenis e 
Florian Sempey nel ruolo di Figaro, René Barbera 
ed Edgardo Rocha in quello del Conte d’Almaviva, 
Karine Deshayes e Marina Comparato come 
Rosina, Carlo Lepore e Paolo Bordogna nei panni di 
Bartolo, Orlin Anastassov e Carlo Cigni nel ruolo di 
Basilio. Dopo il debutto a Parigi, nel 2015 Damiano 
Michieletto esordirà il 20 gennaio all’Opera 
Nazionale Olandese di Amsterdam, con Il viaggio 
a Reims, e il 29 giugno alla Covent Garden Royal 
Opera House di Londra con il Guillaume Tell diretto 
da Antonio Pappano.
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D
oppio focus contemporaneo 
per MITO 2014: Fabio Vacchi e 
Beat Furrer sono i due compo-
sitori ai quali il festival dedica 
concerti a Torino (12, 15, 17 

settembre) e a Milano (13, 16, 18 settembre) 
e incontri (l’11 a Milano, il 12 a Torino)

Fabio Vacchi, iniziamo dalle due com-

posizioni da camera che verranno eseguite 

dal Mdi Ensemble diretto proprio da Beat 

Furrer.

«Una è Luoghi immaginari. È per nove stru-
menti, l’ho scritto fra la fine degli anni Otta-
tanta e inizio dei Novanta, è un ciclo di cinque 
brani che è stato un punto di svolta della mia 
produzione. Perché ho reso sistematici alcuni 
miei atteggiamenti compositivi. Mentre l’altro 
brano, Orna buio ciel, è un trio per violino, 
violoncello e pianoforte che come il preceden-
te ha riferimenti in filigrana alla musica etni-
ca. Che è una mia linfa segreta, fin da quan-
do ero ragazzo. Un etnomusicologo rintraccia 
queste mie radici, l’ascoltatore normale forse 
no, ma ha poca importanza. Il titolo Orna 
buio ciel è l’anagramma di Luciano Berio. L’ho 

scritto per i suoi 75 anni ed esprime come da 
giovane vedevo Berio, quando ero circondato 
da musiche contemporanee nelle quali non 
mi potevo riconoscere. Per me Berio è stato un 
faro in un cielo buissimo».

Prospero o dell’armonia è invece per 

orchestra. La voce di Prospero è affidata 

a Sandro Lombardi, l’orchestra è la Filar-

monica’900 Teatro Regio Torino diretta da 

Gergely Madaras. 

«È un brano abbastanza recente, il testo del 
melologo è quello del finale della Tempesta di 
Shakespeare, in parte rimaneggiato. Affronta il 
tema della tolleranza e del perdono; nel brano si 
va dalla massima astrazione materica del suono 
fino a momenti di teatralità vera e propria. Ha 
tutte le caratteristiche del mio modo di scrivere, 
insomma del mio stile. Secondo me uno stile 
è tale quando consente una vasta tavolozza di 
caratteri senza mai perdere la sua identità».

Con Beat Furrer sul podio dell’Orche-

stra Rai saranno eseguiti altri tre brani 

orchestrali.

«Il primo è Dai calanchi di Sabbiuno. L’o-
riginale era per quattro strumenti e una 

Il piacere
di narrare

STEFANO JACINI

CONTEMPORANEA A MITO

A MITO OMAGGIO A FABIO VACCHI: «LA NARRATIVITÀ FA PARTE 
DELLA COMUNICAZIONE CHE HO SEMPRE PERSEGUITO»

campana, fu scritto nel ’95. Qui invece sarà 
nella versione per grande orchestra, che ven-
ne eseguita nel ’97 a Salisburgo. È un pezzo 
che mi rappresenta particolarmente, dove ha 
grande peso, non so come definirla altrimen-
ti, la “commozione della materia”. Il secondo 
è Veglia prima, che fa parte di un ciclo di tre 
brani commissionati dal Festival di Salisburgo 
nel 2000. Ho usato il termine “veglia” perché 
mentre scrivevo mi rendevo conto dell’impor-
tanza della narratività nella musica. La nar-
ratività per decenni era stata bandita, era un 
termine dispregiativo per una composizione. 
Per me non era mai stato così, la narratività 
faceva parte della comunicazione che ho sem-
pre perseguito. Sono stato confortato da una 
serie di studi molto importanti nell’ambito 
delle neuroscienze, che hanno spiegato come 
la narratività non sia una convenzione, ma 
faccia parte dei nostri istinti primari. È stato 
dimostrato che il self autobiografico, il senso 
d’identità, ha una struttura narrativa. Senza 
narrazione si rischia di cadere in una forma 
di autismo, che può avere un suo significa-
to, ma che non può diventare la visione di un 
comune sentire. In parole povere, per rispon-
dere alla domanda “chi sono?” devo fare un 
processo narrativo. Io sono il tempo che ho 
vissuto! è assurdo dimenticarlo, anche nel 
processo creativo, e il vissuto va narrato». 

Il terzo brano è in prima esecuzione ita-

liana, ma riprende tradotto in tedesco un 

titolo già eseguito, Diario dello sdegno.

«Tagebuch der Empörung ha una strana sto-
ria. Il brano all’origine mi era stato commis-
sionato da Riccardo Muti per la Filarmonica 
della Scala, l’avevo composto in un momento 
di sdegno e di rabbia per le Torri Gemelle, per 
la guerra in Afghanistan... Ma agli Arcimboldi 
è stato eseguito incompleto perché avevo ta-
gliato il finale, che poi ho inserito in Teneke, e 
avevo allungato altre parti. In quella versione 
Muti lo portò in giro per l’Europa. Poi Chailly 
mi chiese di ripristinare la versione originale 
che non aveva mai visto luce, che lui diresse a 
Lipsia nel 2011». 

(da Canino e Ballista al Coro 
della Sat ai film) e ai 160 anni 
dalla nascita di Leóš Janáček 
(pagine sinfoniche e il Diario di 
uno scomparso). L’Orchestra 
Filarmonica di San Pietroburgo 
(Brahms e Čajkovskij) con Yuri 
Temirkanov diventa orchestra in 
residence di MITO. Tra i big Martha 
Argerich  con l’orchestra giovanile 
brasiliana Neojiba dello stato di 
Bahia, Krystian Zimerman con 
l’Orchestra della Radio Polacca, 
Anna Caterina Antonacci in Dido 
and Aeneas di Purcell. S.F.

MITO apre a Torino 
e Milano nel nome di 

Brahms  con Ivan Fischer sul 
podio della Budapest Festival 
Orchestra (il 4 settembre al Teatro 
Regio di Torino, il 5  in ricordo di 
Claudio Abbado al Teatro alla 
Scala) poi, nel corso del festival, 
tutto il Brahms pianistico verrà 
eseguito in sedici concerti in 
collaborazione con l’Accademia 
Pianistica Internazionale di Imola 
(www.mitosettembremusica.
it). Non potevano mancare 
omaggi alla Grande Guerra 

Tutto Brahms
e Temirkanov in residence

Fabio Vacchi
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V
ive immerso nella natura, 
quando compone. Beat Furrer 
trova la concentrazione nella 
sua casa immersa nel bosco a 
mezz’ora da Vienna. E lì ha tra-

scorso l’estate per completare la nuova opera, 
La bianca notte, che andrà in scena a Amburgo 
nel maggio del 2015.

Molti dei lavori recenti che verranno 

eseguiti a MITO sono legati a quest’ope-

ra, e alla figura di Dino Campana che l’ha 

ispirata. Come hai scoperto questo scrit-

tore? 

«Ho scoperto Campana grazie a un mio 
studente italiano, Simone Movio, e ne sono 
stato subito affascinato. Amo la letteratura 
italiana, che leggo dal periodo della scuola 
in Svizzera. Non voglio forzare il cliché che 
la lingua italiana sia la lingua del canto, ma 
la scelta di un libretto in italiano (che ho as-
semblato personalmente) ha ovviamente in-
fluenzato le scelte del materiale musicale. La 
mia opera è concepita come un viaggio, non 
è propriamente il racconto del dramma di un 
artista, ma certo quello di Campana è il tipico 
destino di un artista dei primi del Novecento: 
in una lettera si domanda e risponde “perché 
scrivo? Per provare che esisto”. Ma sono stato 
attratto da Campana anche per la sua storia 
d’amore con Sibilla Aleramo, che sembra il li-
bretto di un’opera italiana».

Come Aria (da Georges Bataille) del 

1999 era il nucleo dell’opera Begehren, 

così sono legate alla nuova opera Strane 

costellazioni, Linea dell’Orizzonte, Canti 

della tenebra, La bianca notte?

«Strane costellazioni viene eseguita in una 
versione orchestrale in prima italiana, ma è in 
origine scena corale. È la sesta scena dell’ope-
ra (l’opera è in un atto suddiviso in 17 scene), 
ambientata nel porto di Genova, ed è il primo 
momento in cui il coro interviene al comple-
to. È la sola scena dove non uso un testo di 
Campana ma uno degli enigmi di Leonardo da 
Vinci, Del sognare («Andranno li omini e non 
si moveranno, parleranno con chi non si tro-
va, sentiranno chi non parla»). Linea dell’o-

Il fascino
di Dino Campana

rizzonte è un lavoro per ensemble che non ha 
niente a che fare con l’opera. Solo il titolo è 
una citazione da Campana».

Nei due lavori per voce e orchestra 

emerge un’urgenza vocale molto forte, che 

sembra affondare le sue radici non solo 

nelle forme dell’opera ma anche nel Lied.

«Dopo aver scritto FAMA, dove la prota-
gonista era un’attrice, ho deciso di riportare 
l’opera alla voce cantata, e usare l’orchestra 
come risonanza del canto. Il duetto per sopra-
no e baritono La bianca notte, del 2013, è un 
tentativo di esplorare una dimensione voca-
le tra il recitativo drammatico e l’arioso. Ma 

nell’affrontare la scrittura vocale, il problema 
principale è stato per me trovare una relazione 
tra la melodia e armonia. Per esempio nel se-
condo dei Canti della tenebra (Viaggio a Mon-
tevideo), la melodia è dominata dalle strutture 
armoniche. Anche gli altri Lieder dello stesso 
ciclo fanno parte dell’opera tranne il quarto, 
Corsa infrenabile. Il quinto, La Chimera, ar-
riva proprio alla fine dell’opera, seguito solo 
da una brevissima scena dove il protagonista è 
solo, ha perso la sua identità e dice “mi chia-
mo Dino, come Dino mi chiamo Edison. Pos-
so vivere senza mangiare. Vivo in uno stato di 
suggestione continua”».

A MITO OMAGGIO A BEAT FURRER: IL COMPOSITORE 
RACCONTA IL SUO INTERESSE PER IL POETA ITALIANO

Beat Furrer
GIANLUIGI MATTIETTI

Alfredo Casella 
La musica al tempo 

dell’aereo e della radio
Cronache musicali 1925-46

Ottanta articoli, un saggio 
e un reportage sulla vita 
musicale americana scritti 
da un grande musicista 
che fu attento testimone e 
protagonista del suo tempo.

Collana EDT/Cidim, pp 480, € 25,00
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L’uomo
che amava il freddo

CONTEMPORANEA A MITO

NILS FRAHM, PIANISTA ACUSTICO E ELETTRONICO, È UNO DEGLI AUTORI PIÙ INTERESSANTI 
DELLA NUOVA SCENA EUROPEA: AMA MOLTO IL LIVE, IL CONTATTO CALDO CON IL SUO PUBBLICO. 
STA PREPARANDO IL NUOVO DISCO, CHE OSPITERÀ ALCUNE TRACCE REMIXATE DAI FAN

N
ils Frahm è uno dei compositori più inte-
ressanti della nuova scena contemporanea 
europea. Lavora a Berlino nel suo Durton 
Studio. Pianista acustico e elettronico, sarà 
uno degli ospiti più importanti della sezio-

ne non-classica del festival MITO, l’11 settembre al Piccolo 
Teatro di Milano. Abbiamo cercato di capire meglio la sua 
visione della musica: molti titoli di suoi pezzi parlano di 
pioggia, di perdite, di tristezza... e lui ama il clima freddo 
della sua città. Il suo segno zodiacale è Vergine. È ironico, 
e di poche parole.

Hai 31 anni, il tuo primo album fu Wintermusik, del 

2009: il tuo stile c’era già tutto. Quali sono stati i tuoi 

guru? Da qualche parte ho letto che il tuo maestro di 

pianoforte, Nahum Brodski, era stato allievo dell’ulti-

mo allievo di Čajkovskij! 

«Il maestro del mio maestro di pianoforte non era l’ul-
timo allievo di Čajkovskij, ma uno studente della scuola di 

uno degli ultimi musicisti aiutati da Čajkovskij. Il mio stile 
viene dal mio suonare il pianoforte da 23 anni. Non so da 
dove venga».

Il tuo gusto performativo e compositivo classico è 

immerso invece in atmosfere melodiche pop; a te man-

ca solo la voce! perché scrivi canzoni senza parole?

«Perché non so cantare! Io penso la mia musica senza 
parole, e la mia sfida è farla funzionare senza canto. Mi 
piace lavorare da solo, il mio progetto è questo, sono solo. 
Non saprei dove mettere una cantante, forse nel backsta-
ge? [ride]».

Nell’autunno del 2013 è uscito Spaces, il tuo ultimo 

disco: è tutto registrato dal vivo; il tuo pianoforte si 

mescola all’elettronica analogica delle tastiere Juno e 

Rhodes: cosa ti stava stretto, il piano o l’elettronica?

«Non viene prima né l’acustica né la tastiera elettroni-
ca. Mi piace suonarli tutti, metterli in conflitto. Quando 
impari a suonare il pianoforte sai suonare anche un sin-
tetizzatore. Ho comprato il mio Juno quattordici anni fa».

Il concerto improvvisato live poi prodotto in stu-

dio è la tua nuova linea? O è stata solo l’esperienza 

di Spaces?

«Non è il mio nuovo modo di lavorare, è stata un’espe-
rienza unica: mi piaceva registrare l’atmosfera del concerto 
live, far sentire anche il respiro, le reazioni del pubblico 
che arrivavano sul palco. Suonavo in un modo diverso da 
come suono in uno studio, isolato da ogni influenza ester-
na, in un ambiente sonoro rarefatto».

I tuoi live hanno una forte componente improvvisa-

tivi: cosa devi al jazz?

«“Jazz” è un parolone. Il mondo della classica e del 
jazz sono connessi, ma diversi. Molti compositori classici 
improvvisano, prima di scrivere le loro idee, e così faccio 
anch’io. Il jazz consiste molto di più nella tua espressione 
come esecutore. Sei più performer che interprete, anche 
quando suoni pezzi d’altri. Io voglio fare il mio suono, 
senza ossessioni di tecnica o stile. Si può dire che io suo-
ni come un interprete classico, e che componga per poter 
suonare quello che compongo».

A volte “prepari” il pianoforte come fece per la pri-

ma volta John Cage, e come fanno ormai molti com-

positori-esecutori contemporanei: il pianoforte è una 

macchina musicale più vasta della sua tastiera?

«Il mio pianoforte rimane acustico, anche quando lo 
preparo: può diventare una percussione; non cerco di fare 
uscire un suono sintetizzato dal pianoforte o un suono 
acustico dal sintetizzatore».

DANIELE MARTINO

MITO oltre la classica
MAESTRI MUSICISTI, INDIE ROCK E ALTRO

C’è vita oltre la classica? MITO ha saputo negli 
anni aprire spazi di grande curiosità verso

le musiche del mondo, il jazz, le avanguardie pop ed 
elettroniche. Nelle ultime edizioni (e il programma 2014 
non smentisce il trend), i tagli hanno ridimensionato molto 
questa programmazione. Qualcosa di notevole, comunque, 
c’è, e compensa alcune inspiegabili cadute (ad esempio: 
niente di meglio di cori e fanfare alpine per celebrare il 
centenario della Grande Guerra? Come non esistesse una 
tradizione di canto popolare, per giunta pacifista...).
Ad ogni modo, per quanto riguarda folk e world music, sono 
due gli eventi più attesi, entrambi con una selezione di 
“maestri musicisti”: l’incontro Masters of Tradition, con la 
crème della musica Irish (fra cui il violino di Martin Hayes 
e la voce di Iarla O’Lionaird), organizzato in collaborazione 
con FolkClub al Teatro Colosseo di Torino (il 6 settembre), e i 
Master Musicians of Jajouka diretti da Bachir Attar con Bill 
Laswell e i suoi Material (il 14 a Torino, il 16 a Milano).
Sul fronte del “pop” (Nils Frahm a parte) da segnalare su 
tutto i Blonde Redhead, che il 12 a Milano presenteranno il 
nuovo album (ne parliamo a pagina 57), Perfume Genius (il 
7 sempre a Milano) e – a Torino, il 20 – la serata organizzata 
nell’ambito de Il Sacro attraverso l’ordinario, con Tim Hecker, 
Andrew Poppy e OvO.  J.T.
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Da poco hai lanciato la tua Screws Reworked 

Competition sul tuo sito: si possono remixare alcuni 

tuoi pezzi; sceglierai i migliori e li pubblicherai nel tuo 

nuovo album, Screws, su vinile e cd. Si tratta di un 

modo di interagire con la comunità dei fan?

«Sì. Ero particolarmente curioso di ascoltare musica di 
non professionisti, sentire come variavano certi miei pez-
zi “mono”, adatti ad essere remixati. Mi sono ricordato di 
quando ero ragazzino: chi di noi non ha imparato a suonare 
facendo musica di altri? Let It Be dei Beatles e altre canzoni? 
Il disco avrà alcuni pezzi generati da questo “concorso”».

Parliamo delle tue collaborazioni: come è andata 

con gli Hotel Pro Forma per Laughter in the Dark, il la-

voro di teatro musicale tratto dalla storia di Vladimir 

Nabokov che ha debuttato a Copenaghen nel maggio 

scorso? Lì hai dovuto confrontarti con un canto vaga-

mente operistico, con una drammaturgia definita. Hai 

altri progetti con gli Hotel Pro Forma?

«Quella esperienza per ora rimarrà unica. Una bella 
esperienza, molto fruttuosa, divertente. Al momento sono 
presissimo dalla mia musica, e ho rallentato le collabora-
zioni con altri artisti».

Hai lavorato molto con Ólafur Arnalds, Peter Bro-

derick, John Hopkins e Sarah Neufel degli Arcade 

Fire: pensi che ci sia una nuova musica contempora-

nea che non riusciamo più a tenere stretta nella clas-

sica o nel pop? 

«No, penso che non sia “nuova” musica. Hanno co-
minciato Brian Eno e la Penguin Cafè Orchestra a fare 
questo tipo di musica negli Ottanta. Questo sound piace ai 
giovani, che in genere consumano pop. Stiamo esplorando 
questo tipo di musica, al momento, chissà quanto durerà».

Tra le tue collaborazioni ci sono anche quelle nel 

campo dell’arte contemporanea: lo scorso giugno hai 

partecipato alla Berlin Biennale con il giovane artista 

visivo messicano Mario Garcia Torres per un progetto 

dedicato al compositore americano Conlon Nancar-

row, intitolato Sounds Like Isolation to Me: di che si 

trattava?

«L’installazione utilizzava un mix di musiche originali 
inedite sue e di pezzi miei. Era sulla vita e sulla musica di 
Nancarrow, un compositore che ammiro molto: ha allar-
gato le possibilità espressive del pianoforte. Era geniale: un 
innovatore al livello di Ligeti; è stato tra i primi, sessant’an-
ni fa, a registrare pezzi su nastro e poi a fare cut‘n’mix sui 
nastri. Mi ha influenzato: per me è un’icona come lo è John 
Cage. Se fosse vivo oggi somiglierebbe a un Aphex Twin».

L’11 settembre sei ospite del Festival MITO, al Pic-

colo Teatro di Milano: cosa conosci della scena musi-

cale italiana? Qualcuno ti ha ispirato?

«Certo, mi piace l’opera, mi piacciono Rossini, Vivaldi, 
tutto il barocco veneziano. Nel pop non sono certo un fan 
di Eros Ramazzotti! [ride] Mi piacciono i Giardini di Mirò, 
ho conosciuto il loro batterista Francesco Donadello qui 
a Berlino».

La tua musica sembra molto adatta al cinema: hai 

avuto esperienze di colonna sonora? Ne avrai?

«Ho scritto musica da film, ma al momento non ho 
tempo per una colonna sonora. Mi interessa, ma ci pense-
rò più avanti. Non faccio neanche videoclip per i miei pez-
zi: voglio che la gente immagini da sola le visioni emotive 
create dalla mia musica».

Il 10 giugno a Berlino hai presentato il pianoforte 

UNA CORDA costruito appositamente per te da Da-

vid Klavins: come suona?

«Il suono sembra un po’ quello di un clavicembalo, di 
un’arpa, o di una chitarra: lo posso suonare su tastiera o 
toccare direttamente le corde».

Berlino è ancora il laboratorio della nuova creativi-

tà europea? La danese Agnes Obel ha dovuto trasfe-

rirsi a Berlino per farsi conoscere.

«Rimane una grande città per i creativi, ma Agnes Obel 
ha un grande talento, credo che si sarebbe affermata anche 
in Danimarca. Non è troppo costoso vivere qui, è una città 
molto aperta, accogliente. Ma molta gente molla, e se ne 
torna da dove era venuta, perché non riesce a combinare 
bene vita e arte qui. Per molti fa troppo freddo, e imparare 
il tedesco non è facile. A me piace il freddo, sono un uomo 
del Nord: mi fa venire buone idee... non ci riuscirei in Si-
cilia! [ride]». 

Nils Frahm 

(qui sopra: foto 

Michaell O’Neal)

attualità
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Per amore
di Giuditta

ANTICA

INTERVISTA A CHRISTOPHE ROUSSET: IL 14 SETTEMBRE A PISA PER IL FESTIVAL 
ANIMA MUNDI DIRIGE UN PROGRAMMA TUTTO DEDICATO AL PERSONAGGIO BIBLICO 
CON IL SOPRANO DELPHINE GALOU

G
aleotto fu Monteverdi. Lavorando insie-
me per Il ritorno d’Ulisse al Theater an 
der Wien con la regia di Claus Guth, tra 
Penelope e il direttore è scoccata la scintil-
la: Delphine Galou e Christophe Rousset 

si sono giurati una lunga collaborazione professionale. È 
nata così l’idea del concerto in programma il 14 settem-
bre alla rassegna di musica sacra “Anima Mundi” di Pisa. 
Per l’occasione è stato confezionato un insieme di brani 
tratti da oratori più o meno noti ispirati all’eroina bibli-
ca Giuditta. Con musiche di Vivaldi, Mozart, Cimarosa, 
ma anche Jommelli, Carl Philipp Emanuel Bach e Anfossi, 
Juditha Triumphans sancirà il ritorno di Rousset, dei suoi 
Talents lyriques e del contralto francese: «Oggi sono i con-
trotenori ad essere di moda e ci siamo detti che è meglio 
non entrare in rivalità diretta con loro, ma puntare piutto-
sto su un personaggio femminile: ecco come è nato questo 
concerto. Ci siamo imbattuti in una montagna di partiture 
sconosciute, soprattutto legate al libretto di Metastasio La 
Betulia liberata, ma non solo. È esattamente quello che 

mi piace: scoprire un repertorio interessante e poco noto».
Il programma di questo recital sembrerebbe perfet-

to per un disco. Un’incisione è prevista?

«Era questo il progetto iniziale: collaudare prima i pezzi 
in concerto per poi registrarli. Ma ora è tutto insicuro: è un 
momento molto difficile per il mercato del disco. È calata 
la domanda e dunque l’offerta si fa più rara, perché è sem-
pre più duro trovare i soldi per pagare una registrazione. 
Con Les Talents Lyriques abbiamo deciso di ridurre i co-
sti al minimo: incidiamo dal vivo. Ma registrare un recital 
vocale non è semplice, perché dopo un’ora di concerto la 
voce si stanca e non si può fare una sola presa. È proprio 
questo il problema del disco con Delphine Galou».

Lei iniziò a incidere con L’Oiseau Lyre: era il 1982. 

Da allora è passato da una casa discografica all’altra: 

Harmonia Mundi, Virgin, Naïve, Decca, Astrée. E dal 

2010, quando incise un disco dedicato a Louis Coupe-

rin, è con Aparté, una piccolo label molto attiva.

«Abbiamo voluto seguire l’ingegnere del suono Nicolas 
Bartholomée che ha fondato, appunto, Aparté. Con lui si 
hanno registrazioni insuperabili e ci sentiamo perfetta-
mente al sicuro. Tra l’altro, con Aparté, abbiamo registrato 
Phaéton e Bellérophon di Lully ed è nostra intenzione re-
stare fedeli a questa casa discografica. È presto in arrivo 
Amadis sempre di Lully (con Cyril Auvity, Judith Wanroij, 
Ingrid Perruche). Le sole eccezioni saranno legate a pro-
getti precisi: per esempio, il Palazzetto Bru Zane di Ve-
nezia, all’origine di alcuni progetti di riscoperte di opere 
sette-ottocentesche, ha una propria collana in cui abbia-
mo già inciso Renaud di Sacchini e con cui realizzeremo 
Les Danaïdes di Salieri, prossimamente disponibili. Il disco 
sta purtroppo morendo, ma noi continuiamo ad averne 
bisogno: specie per il repertorio raro di cui ci occupiamo 
e di cui vorremmo lasciare una traccia. E poi certo serve a 
far conoscere il nostro lavoro. Forse, il futuro sarà solo on 
line: si scaricheranno brani solo da internet».

Intanto, continua a produrre dischi fisicamente di-

sponibili. Il Secondo libro del Clavicembalo ben tem-

perato di Bach è stato un successo.

«Ci ho lavorato per almeno cinque o sei anni. E poi un 
bel giorno mi sono detto che ero pronto e ho contattato 
Nicolas Bartholomée: è questo il lusso di lavorare con una 
casa come Aparté. Non c’è nessuna fretta, nessuna pres-
sione. Ed è così che preparo il Primo libro: non mi chieda 
quando il cd uscirà, perché per il momento non lo sento 
maturo… Ma certo è previsto. Ho voluto cominciare con il 
secondo volume perché è più complesso, non è come il Pri-

ALESSANDRO DI PROFIO    FOTO IGNACIO BARRIOSO MARTINEZ
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mo che è su tutti i leggii dei pianisti o dei clavicembalisti. 
Invece, non tutti studiano il Secondo. Comunque, per me Il 
clavicembalo ben temperato resta un progetto discografico 
che non voglio portare in concerto, benché siano in tanti 
a chiedermelo: non è una musica pensata per il pubblico».

E altri progetti discografici?

«Sarà imminente l’uscita di un’opera poco eseguita di 
Rameau: Zaïs. Esiste la registrazione della produzione di-
retta da Gustav Leonhardt nel 1977, ma lo stile, soprat-
tutto vocale, è molto cambiato negli ultimi quarant’anni. 
Sarà il mio contributo all’anno Rameau! E poi ho pure in 
cantiere Uthal di Méhul: un’opera affascinante, ispirata a 
temi ossianici. E pure una zarzuela di Garcia che inciderò 
a Madrid».

E non sarebbe tentato di andare oltre i primi dell’Ot-

tocento?

«Per gli album Tragédiennes, con Véronique Gens, ab-
biamo pure eseguito Verdi e Berlioz! L’Ottocento per me 
non è un problema e lo scorso anno sono stato invitato 
alla Scala per dirigere La scala di seta: è filato tutto liscio 
e sarei pronto a rifare l’esperienza. Ma sono innanzi tutto 
un clavicembalista e tutto quello che ruota intorno al mio 
strumento mi interessa di più. Mi pare prioritario».

Il Suo riferimento alla Scala ci conduce a parlare di 

Italia, con cui Lei ha un rapporto privilegiato. La Sua 

residenza principale è ormai in Toscana o continua ad 

essere a Parigi?

«Vivo sempre in Francia, ma appena posso scappo in 
eremitaggio vicino Pistoia. È là che mi rigenero: ed è per 
esempio nella mia casa nella campagna toscana che ho 
preparato il disco del Clavicembalo ben temperato. Ogni 
estate suono al festival di Montisi, vicino Siena, dove ten-
go pure masterclass. Da anni sono pure ospite degli Ami-
ci della Musica di Firenze. In Italia sono più associato al 
clavicembalo, anche se ho pure lavorato per i teatri, per 
esempio a Milano, Napoli e Torino. Ma vi sono ottimi en-
semble italiani e non sono sicuro che abbiano bisogno di 
me… magari più per un repertorio francese: in Italia ha più 
senso che diriga Lully piuttosto che Vivaldi».

Scegliere di isolarsi nella campagna toscana, lo si 

più capire. Ma lavorare in Italia per un musicista fran-

cese non deve essere impresa facile.

«Tutto è effettivamente più complicato. Non pagano o 
pagano tardi. Poi in tutti gli altri Paesi i progetti si decido-
no con largo anticipo e così quando arriva una proposta 
pur interessantissima da parte di un teatro italiano pur-
troppo l’agenda si è già riempita e non la si può più accet-
tare. Però sono soprattutto preoccupato per il pubblico: mi 
chiedo se ne avremo ancora fra qualche anno».

Trova il pubblico dei concerti in Italia più vecchio di 

quello degli altri Paesi?

«Mi riferivo al pubblico della classica in generale: l’in-
vecchiamento di questo tipo di utenti è un fenomeno 
mondiale. Per questo Les Talents Lyriques sono impegnati 
in programmi con le scuole. Abbiamo perfino commissio-
nato ad un informatico un programma per iPad che met-
tiamo a disposizione delle scolaresche: i bambini possono 
intervenire nell’esecuzione, addirittura ricreando virtual-
mente un’intera orchestra a partire da parti staccate dispo-
nibili sul tablet e sono tutti entusiasti. Specie il repertorio 
barocco è immediato: se si vuole cercare la complessità la 
si trova, ma la sua fruizione è innanzi tutto epidermica. I 
politici fanno sempre meno per l’arte: eppure è con l’arte 

che si difende una civiltà. Mi raccomando, lo scriva che 
l’arte non è abbastanza considerata nella nostra società».

Speriamo che i nostri politici leggano “il giornale 

della musica”! Per concludere, una domanda ormai 

quasi di routine: in quanto direttore d’orchestra, qual 

è il Suo rapporto con i registi? Sono rivali o alleati?

«Per me quello dell’opera è un modo fatto di collabo-
razioni, non di conflitti. È sempre tutto filato liscio con i 
registi al momento delle prime produzioni. I problemi sor-
gono con le riprese: lì non ci sono più i registi titolari, ma 
gli assistenti che si irrigidiscono. Al momento della prima 
ci sono adattamenti continui, ognuno è pronto a modifi-
care il progetto iniziale se si rende conto che non funziona: 
il risultato collettivo prevale sulle particolarità di cantanti, 
direttore e regista. Purtroppo, il caso delle riprese è invece 
molto più conflittuale: è in questi casi che ho avuto cattive 
esperienze». 

Il suono sacro di Pisa
Anima Mundi dal 12 settembre

È giunta ormai alla quattordicesima edizione 
la rassegna internazionale di musica 

sacra organizzata a Pisa dall’Opera primaziale 
pisana con un direttore artistico di lusso: il direttore 
d’orchestra John Eliot Gardiner. Il programma prevede 
sei concerti dislocati tra la cattedrale e camposanto. 
Se la musica sacra la fa ovviamente da padrona, 
quella strumentale fa tradizionalmente pure capolino. 
L’inaugurazione spetterà, il 12 settembre, all’Orchestra 
Sinfonica Nazionale della Rai con il Coro del Maggio 
fiorentino sotto la bacchetta di Juraj Valčuha: 
affronteranno il Requiem tedesco di Brahms con Julia 
Kleiter e Johan Reuter come solisti. Il 14, è il turno dei 
Talents Lyriques, diretti da Christophe Rousset con il 
giovane, ma già affermato contralto Delphine Galou 
(ne parliamo nell’intervista che apre queste pagine). 
La cattedrale spalancherà le porte, il 20 settembre, al 
Monteverdi Choir e all’English Baroque Soloists, che 
sotto la direzione di Gardiner affronteranno alcune 
delle pagine a loro più congeniali: una cantata di Bach 
(Christ Lag in Todesbanden BWV 4), lo Stabat Mater 
a dieci voci di Domenico Scarlatti e il Dixit Dominus 
di Haendel. Quattro secoli polifonici (da Purcell ai 
contemporanei Howard Skempton e John Tavener) 
sul tema del “Te Deum laudamus” sarà il programma 
dell’appuntamento del 23, sempre in cattedrale, con il 
Coro “Costanzo Porta”, il mezzosoprano Anna Bessi 
e il direttore Antonio Greco. L’incompiuta Messa K427 
di Mozart sarà affidata all’orchestra e al coro del 
Mozarteum “Musicacosì”, riuniti sotto la direzione di 
Claire Craig (25 settembre). La rassegna si chiuderà 
il 27 settembre con lo Stabat Mater di Dvořák che 
mobilizzerà, sotto la bacchetta di Hartmut Haenchen, 
l’Orchestra Haydn di Bolzano e Trento, il coro da 
Camera Sloveno di Lubiana e quattro solisti (Sabina 
von Walther, Annely Peebo, Dominik Wortig, Alejandro 
Marco-Buhrmester). L’interludio strumentale sarà 
quello di Silvia Chiesa (violoncello) e Maurizio 
Baglini (pianoforte) con un programma che da Bach si 
avventurerà fino a Grieg (18 settembre).  A.D.P.



18 settembre 2014

R
itorna il Reate Festival a Rie-
ti, dove il  27 settembre Fabio 
Biondi, sul podio dell’Europa 
Galante, dirigerà un’opera di 
Bellini: I Capuleti e i Montecchi 

con Vivica Genaux, Valentina Farcas, Davide 
Giusti, Fabrizio Beggi, Ugo Guagliardo.

Maestro, al Reate Festival sta esploran-

do il belcanto: Anna Bolena nel 2013, ora I 

Capuleti e i Montecchi...

«È un mio vecchissimo sogno, un innamo-
ramento... la mia prima opera. Una folgora-
zione, questa musica così bella! Ascoltando le 
registrazioni mi è sembrata ancora bellissima. 
Avvicinarsi a questo repertorio provenendo da 
musiche più antiche è esaltante. Si fanno delle 
scoperte».

Un po’ come la Bartoli con Norma: rivi-

sitazione con orchestra di strumenti origi-

nali in chiave ‘filologica’?

«In realtà, sì. Veramente Norma, prima di 
Cecilia, l’avevamo fatta nel 2001: aprimmo il 
Festival Verdi. Fu la prima lettura filologica 
italiana di un’opera pre-romantica. Il teatro di 
Rieti si presta molto per le dimensioni a torna-
re indietro nelle forme».

Fabio Biondi è un po’ musicista in resi-

dence: non dirigerà soltanto l’opera ma...

«Faccio anche Vivaldi, a me molto caro. Mi 
hanno adottato a Rieti».

Parliamo di filologia?

«Trovo meravigliosa la visione filologica, 
anche se le nomenclature mi vanno strette. 
Non le amo! È un modo per sviluppare altre 
ipotesi. La filologia porta in sé uno sgarbatissi-
mo concetto di verità storica: come se quanto 
fatto finora sia errato. Si ritorna a certe dimen-
sioni comportamentali, linguistiche, interpre-
tative  molto interessanti da far conoscere. C’è 
una grande valorizzazione della vocalità con 
l’organico orchestrale leggermente ridotto. 
Si ritorna a una dinamica fonica molto bel-
la: permette di cantare in modo più umano, 
più portato verso la particolarità di interpreti 
straordinari (Grisi, Pasta... ) di cui abbiamo 
dimenticato la grande portata teatrale classi-
ca... quello di cui compositori come Bellini e 

Donizetti erano innamorati: visione più vicina 
all’idea di dramma classico nella recitazione, 
ripercorrendo il linguaggio dell’epoca. Ci si 
può divertire a ritrovare questo cantar-par-
lando tipico dei numerosi recitativi in queste 
opere. L’aspetto teatralizzante, comportamen-
tale del cantante, è fondamentale. È bello che 
il pubblico abbia un’alternativa. Il percorso 
dell’autenticità è pericolosissimo. Non va in-
trapreso. Abbiamo un’idea abbastanza chiara 
di ciò che si faceva all’epoca come abbiamo 
coscienza che nella società di oggi è assolu-
tamente irripetibile, ed è giusto che sia così 
perché le condizioni di ascolto, le condizioni 
sociologiche sono totalmente cambiate, quin-
di non facciamo archeologia! Possiamo par-
lare altri linguaggi: è importante. La timbrica 
degli strumenti d’epoca - lo strumento non è 
la ragione ma il mezzo - sorprende: il colore 
dei fiati fa comprendere bene un certo tipo 
di scrittura: il fortepiano, sul quale mi ostino 

«Bellini
primo amore»

FRANCO SODA

OPERA

FABIO BIONDI RACCONTA LA SUA PASSIONE PER BELLINI:
DOPO NORMA CON LA BARTOLI, IL 27 SETTEMBRE A RIETI 
DIRIGERÀ I CAPULETI E I MONTECCHI PER IL REATE FESTIVAL

perché storicamente inoppugnabile... Mi piace 
moltissimo mostrare quanto tutta la scrittu-
ra operistica italiana sia molto raffinata. C’è 
un’attrazione al tratto vocale a senso unico di-
menticando l’accompagnamento orchestrale, 
ed è un orchestra che parla molto! Commenta 
i fatti, ha simbologie forti nell’arco del testo. 
Quindi anche le timbriche degli strumen-
ti antichi aiutano a far cogliere particolarità 
e attenzioni del compositore al rapporto tra 
orchestra e canto forse un po’ mortificate da 
certe interpretazioni».

Come ha scelto le voci?

«I giovani si prestano meglio a un ripen-
samento della vocalità. Sarebbero contraddit-
tori gli strumenti originali con cantanti che 
non si schiodano da una certa tradizione. 
Nel caso dei Capuleti ho pensato da sempre 
per amicizia, passione, affinità a Vivica Ge-
naux!»

Fabio Biondi con l’Europa Galante (foto Ana de Labra)
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A
d aprire la Stagione Lirica dello 
Sperimentale di Spoleto, il 12 
settembre con repliche il 13 e 
il 14, sarà un dittico contem-
poraneo in prima assoluta, 

formato da Il giocatore e Canzone dei luoghi 
comuni, con musica di Cristian Carrara. A in-
terpretarlo saranno i vincitori dei concorsi di 
canto dello Sperimentale, affiancati dagli atto-
ri Ermanna Montanari e Alessandro Argnani. 
Sul podio Flavio Emilio Scogna. Il librettista è 
Marco Martinelli, fondatore insieme a Mon-
tanari del Teatro delle Albe di Ravenna, che ha 
recentemente ottenuto il premio Ubu, massi-
mo riconoscimento teatrale italiano. E natu-
ralmente sarà lui il regista di questo spettaco-
lo, che ci racconta:

«Queste opere nascono da una commissio-
ne dello Sperimentale. Ho accettato perché era 
uno spazio libero di creazione: l’unica condi-
zione che mi è stata posta è che ci fosse una 
relazione con l’Italia del presente. Io ho scelto 
come tema il gioco. Il gioco può manifestarsi 
come la voragine dell’autodistruzione solitaria 
oppure come il senso più alto e bello dello sta-
re insieme, del miracolo della convivenza. Può 
rivelarsi strumento demoniaco o danza angeli-
ca, perché va al fondo della nostra enigmatica 
natura umana». 

Le due opere rappresentano quindi due 

opposti? 

«È un dittico, le cui ante sono l’inferno e 
il paradiso. La prima, intitolata Il giocatore, è 
il monologo solitario e disperato di un uomo 
semplice, un contadino, che troviamo in un 
fosso lungo una strada di campagna, gettato lì 
dopo essere stato bastonato dagli strozzini. Tra 
la vita e la morte, delira e ripercorre la sua ca-
duta vertiginosa di giocatore di slot machine, 
il suo annegare nell’azzardo, dove ogni legame 
affettivo viene sacrificato sull’altare del nien-
te. La seconda si intitola Canzone dei luoghi co-
muni e rovescia la negatività di questa espres-
sione, perché in questo caso indica un luogo 
di condivisione, un luogo “comune” appunto. 
Gli interpreti sono un’attrice e due cantanti: 
questi ultimi rappresentano figure negative, 

Doppio
gioco

CONTEMPORANEA

pedanti, ma poi vengono travolti dalla gioia di 
vivere di un coro di bambini. Esplode allora la 
felicità corale di un giardino abitato da gran-
di e piccoli, dove non ci sono né vittime né 
carnefici, né protagonisti né comparse, uno 
spazio popolato da piante e animali, un inno 
festoso alla creazione».

Da Cristian Carrara vorremmo sapere 

come la Sua musica corrisponde a questi 

due testi così diversi.

«Il testo del Giocatore è psicopatico e os-
sessivo, ma non ho voluto seguire la strada 
più facile e scrivere una musica nevrotica, ho 

scelto invece una scrittura graffiante e geli-
da, che non si lascia spingere dal testo. E tra 
i deliri narrati dall’attore protagonista ho in-
serito delle ‘stazioni’ affidate ai due cantanti, 
che non intonano un testo ma parole in una 
lingua sconosciuta, alternando momenti più 
luminosi, perfino mistici, ad altri collegati 
all’oscurità. Questo andirivieni di stati d’ani-
mo dovrebbe giungere a colpire l’ascoltatore».

E la seconda opera?

«Ha un registro completamente diverso. 
Tutta la partitura si basa su tipiche canzonci-
ne infantili, non perché abbia voluto scrivere 
un’opera per bambini, ma perché questi canti 
conservano una verità ancestrale, fanno scat-
tare dei ricordi lontani e intravedere un passato 
comune. C’è anche un coro di bambini, che 
non intona ma risponde con un declamato rit-
mico all’attrice, con un botta-e-risposta molto 
rapido, in cui si inseriscono piccoli interventi 
dei cantanti. Le due opere hanno in comune 
lo stesso organico strumentale e questo inizial-
mente - può sembrare banale ma è così - è stato 
un grosso ostacolo per riuscire a dare a ciascu-
na un taglio musicale diverso, ma credo di aver 
risolto questo problema».

ALLO SPERIMENTALE DI SPOLETO DITTICO COM MUSICHE DI CRISTIAN 
CARRARA E REGIA DI MARCO MARTINELLI DEL TEATRO DELLE ALBE

MAURO MARIANI

AUDIZIONI
Orchestra 1813

TEATRO SOCIALE DI COMO

15 ottobre
VIOLINI e VIOLE

17 ottobre
VIOLONCELLI, CONTRABBASSI

18 ottobre
CORNI, TROMBE, TROMBONI

20 ottobre
FLAUTI, OBOI, FAGOTTI 

21 ottobre
CLARINETTI, SASSOFONI, 
TIMPANI e PERCUSSIONI

Scadenza iscriz ioni:  8 ottobre 2014
Bando e regolamento su: 

ORCHESTRA1813.ORG
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La dolce Emmeline
tra le magie

TEATRO

LA SAGRA MUSICALE MALATESTIANA (E ROMAEUROPA) HANNO FATTO INCONTRARE 
L’ENSEMBLE BAROCCO SEZIONE AUREA E LA COMPAGNIA TEATRALE MOTUS PER IL KING 
ARTHUR DI HENRY PURCELL. NE PARLANO ALESSANDRO TAVERNA E DANIELA NICOLÒ

C
ome vedremo nel King Arthur 
di Henry Purcell messo in sce-
na da Motus la celeberrima aria 
del Genio del Gelo? «Che pote-
re sei tu, che mi hai fatto alzare 

controvoglia da un letto di neve eterna? Non 
vedi che, rigido e meraviglioso vecchio adatto 
a sopportare il freddo pungente, a malapena 
posso muovermi o distendere il mio respiro? 
Lasciami, lasciami congelare di nuovo a mor-
te». L’anno scorso la Sagra Malatestiana di 
Rimini aveva chiamato un altro gruppo del 
nuovo teatro italiano, Anagoor, per Il palaz-
zo di Atlante di Luigi Rossi (1642): il 16 e 17 
settembre l’ensemble barocco Sezione Aurea 
diretto da Luca Giardini riporta a Rimini (e 
poi a Romaeuropa il 18 e 19 ottobre nel Teatro 
Argentina) un altro corto circuito tra contem-
poraneità visiva e opera barocca, con il titolo 

più celebre del grande operista inglese del Sei-
cento.

Il libretto di John Dryden è stato riadat-
tato drammaturgicamente da Luca Scarlini e 
le esigenze di produzione hanno semplifica-
to l’organico, eliminando i cori e riducendo i 
personaggi, concentrando su pochi cantanti 
varie parti. Questo filone di visioni contempo-
ranee di capolavori del melodramma barocco 
da alcuni anni è ideato dal pianista Alessandro 
Taverna, consulente artistico della Sagra Mala-
testiana: «Volevamo trovare percorsi alternativi 
all’interno del teatro musicale, non avendo la 
Sagra un teatro d’opera disponibile. Occasioni 
per mettere alla prova certe drammaturgie. Ab-
biamo già fatto Harawi di Messiaen con San-
tasangre e Luigi Rossi con Anagoor. Ci piace 
che i gruppi teatrali con cui collaboriamo non 
vengano qui a fare una regia una tantum, ma 

DANIELE MARTINO

ad assorbire nella loro teatrografia questi con-
fronti con l’opera. Mi sembrava interessante 
ripercorrere alcuni elementi un po’ trascurati 
nella tradizione esecutiva di questi titoli, risa-
lente alla prassi esecutiva del tempo: al Dorset 
Garden i musicisti eseguivano Purcell in una 
piccola loggia sopra il palco, la music room, 
non in una buca orchestrale. L’ensemble Se-
zione Aurea diretto da Giardini manterrà un 
basso continuo e riprodurrà un po’ le sonorità 
originali. Motus sceglierà i personaggi più sen-
titi dalla loro drammaturgia, in continuità con 
certi capitoli quali Nella Tempesta da Shakespe-
are e Antigone da Sofocle. La partitura di Pur-
cell comunque non prevede una precisa distri-
buzione dei ruoli vocali, ed è quindi possibile 
una certa libertà di reinvenzione. King Arthur 
non è un personaggio cantante, ma un ruolo 
recitante. Cantano lo Spirito della Terra, Grim-
bald, Philidel, il Genio del Gelo, sirene, ninfe, 
Eolo, Pan. Christie o Harnoncourt hanno dato 
versioni molto sinfoniche del King Arthur. A 
noi interessava ritrovare uno spessore di suono 
originale».

Compagnia fondata nel 1991 a Rimini da 
Enrico Casagrande e Daniela Nicolò, Motus 
parla un linguaggio teatrale di recitazione, scul-
tura, disegno, videoarte. Per la prima volta Mo-
tus si confronta con l’opera. Ispirato alla guerra 
tra Britanni e Sassoni più che alle narrazioni 
bretoni, King Arthur contrappone il britanno 
Arthur e il sassone Oswald, in uno scontro di 
battaglia e amoroso: entrambi amano la bella 
cieca Emmeline. I due sono aiutati rispettiva-
mente dai maghi Merlino e Osmond, a loro 
volta assistiti dagli spiriti Philidel e Grimbald, 
con ovvi riferimenti agli incanti della Tempesta 
di Shakespeare. Chiediamo a Daniela Nicolò di 
Motus di spiegarci questo progetto.

Come avete lavorato con Scarlini sulla 

drammaturgia?

«Con Luca abbiamo già lavorato per Pasoli-
ni e Genet. Ma per noi l’opera è una avventura 
nuova, anche se la musica nei nostri spetta-
coli è sempre stata fondamentale. Noi siamo 
di Rimini e siamo contenti di lavorare con la 
Sagra Malatestiana. Il barocco di Purcell ci 

Nella Tempesta della compagnia Motus (foto Andrea Gallo)
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interessava. Abbiamo dovuto semplificare il 
cast, arrivare a una dimensione “da camera”. 
Avremo due soprani e un controtenore, nien-
te basso: l’aria del Gelo la farà Carlo Vistoli; 
Cupido sarà interpretato da Laura Catrani. I 
parlati sono stati tradotti e adattati da Scar-
lini. Centreremo tutta la drammaturgia sulla 
relazione tra King Arthur e la principessa Em-
meline: abbiamo solo due attori e in fondo ab-
biamo rimesso un po’ di sentimenti del ciclo 
Camelot. Tutto ruota intorno a questo perso-
naggio cieco, contesa dai rivali. Abbiamo iso-
lato i dialoghi e gli incontri tra loro. In video 
appariranno gli antagonisti: il sassone Oswald 
e gli spiriti magici Philidel e Grimbald. I temi 
centrali sono le due passioni: guerra e amo-
re. King Arthur è un eroe stanco, costretto a 
combattere, che fallisce, che vorrebbe lasciare 
le armi: ci piace questo pacifista che alla fine 
grazia il nemico sconfitto Grimbald».

Emmeline deriva un po’ dalla vostra An-

tigone?

«Direi di sì: la interpreterà la stessa attrice, 
Silvia Calderoni. Tutto in questa semi-opera 
ruota intorno a lei. Non vedente, rappresenta 
la purezza poetica al di fuori dei giochi e delle 
contese umane. Ma alla fine è la più forte, è 
quella che trascina ogni vicenda. King Arthur 
sarà interpretato da Glen Çaçi».

Qui c’è più Tempesta di Shakespare 

che Le Morte d’Arthur di Thomas Malory, 

no?

«Ma certo. Anche le due figure degli Spiriti 
dell’Aria e della Terra rievocano direttamente 
Ariel e Caliban. Anche questa presenza del po-
tere magico che non si vede equivale a Prospe-
ro. Ma a differenza del nostro recente teatro, 
molto politico, faremo meno discorsi; certo il 
tema del potere, questo desiderio di control-
lare gli eventi, anche atmosferici, può essere 
interessante e attuale. Ma qui non è il caso di 
fare forzature drammaturgiche».

Nel Molière di Ariane Mnouchkine del 

Théâtre du Soleil l’aria del Gelo viene 

usata nella colonna sonora per una lunga 

magnifica sequenza in slow motion che 

rappresenta la lunga agonia del dramma-

turgo. Strano ritorno al Lully che fu model-

lo di Purcell... 

«Devo rivederlo!».
Con Sezione Aurea vi siete trovati? 

contemporanei e baroqueux... bella ricet-

ta!

«Sono apertissimi: useremo un po’ di amli-
ficazione anche per i musicisti, perché noi ab-
biamo sempre amplificato le voci degli attori. 
Hanno accettato anche di fare dei piccoli loop 
per prolungare come sfondo della recitazione 
i temi delle arie».

Scenografie?

«Saranno dei video con riprese di ambienti 
naturali: foresta».

 

attualità

«C’è tanta musica a Romaeuropa quest’anno o 
meglio, ci sono tante musiche. D’altra parte l’accesso 

senza precedenti all’intero panorama della produzione sonora 
ci pone in condizione, per la prima volta, di creare le nostre 
playlist più diverse e senza gerarchie»: le parole del direttore 
Fabrizio Grifasi dicono molto sullo spazio che la musica avrà 
nell’edizione 2014 del Romaeuropa Festival (www.romaeuropa.
net), che si svolgerà dal 24 settembre al 30 novembre e proporrà 
oltre cinquanta appuntamenti con le stesse linee guida che 
hanno fatto di questa manifestazione il punto di riferimento: 
valore e pluralità delle estetiche, continuità e senso del 
rischio, capacità di interrogarsi sulle questioni profonde del 
nostro tempo, senza dimenticare le radici della nostra storia e 
l’attenzione per il pubblico. Così spicca il barocco di Monteverdi 
che affiora nella collaborazione tra Letizia Renzini e Sabina 
Meyer, Il ballo delle ingrate (25 e 26/09), e in quella di Alain Platel, 
Coup fatal (14 e 15/10), dove la musica antica, reinterpretata dal 
compositore Fabrizio Cassol, si colorerà di cultura congolese 
con il controtenore Serge Kakudji. Oltre al King Arthur di Purcell 
dei Motus interpretato dall’ensemble Sezione Aurea (18 e 19/10: 
ne parliamo in queste pagine), ci saranno ancora i materiali 
musicali di Banchieri e Orlando di Lasso nello scrittura di 
Lucia Ronchetti in uno spettacolo che vedrà la voce recitante 
di Ermanno Cavazzoni insieme al Ready Made Ensemble di 
Giancarlo Ruggieri (14 e 15/10).  Giorgio Cerasoli

Romaeuropa è versatile:
 da Purcell a Ronchetti

in alto Daniela Nicolò

e Enrico Casagrande 

di Motus (foto Isabelle 

Meister);

in basso l’ensemble 

Sezione Aurea diretto da 

Luca Giardini
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«Il nostro dovere
è avere idee»

TEATRO

IL REGISTA FRANCESE OLIVIER PY, CHE HA DA POCO MESSO IN SCENA ALL’OPÉRA
DI LIONE BENJAMIN BRITTEN, DIRIGE IL FESTIVAL DI AVIGNONE: ECCO COSA PENSA 
DELLA SITUAZIONE POLITICA E CULTURALE IN EUROPA OGGI

G
eniaccio precoce e proteiforme, Oliver Py 
è apprezzato da critica e pubblico fin dal 
suo primo spettacolo, messo in scena più 
di vent’anni fa quand’era un ragazzo non 
ancora diplomato al Conservatoire natio-

nal supérieur d’art dramatique. Nel frattempo, è passata 
moltissima acqua sotto i ponti, e molte decine di spettacoli 
in veste non solo di regista, ma anche di attore, autore, 
organizzatore teatrale. Dal settembre 2013 Py è direttore 
del Festival di Avignone (che ha appena chiuso la sua edi-
zione 2014). 

Nel Suo teatro e anche nelle Sue scelte come or-

ganizzatore scorre una vena di irrequietezza e indi-

sciplina, l’attitudine a porre domande e a non essere 

soddisfatto delle risposte. In qualche modo, questo 

è un approccio molto occidentale: crede ci sia spazio 

anche per il concetto, più orientaleggiante, dell’ac-

cettazione del mondo così com’è?

«Il teatro francese, che non è realmente francese, per-
ché è molto internazionale, abbraccia in realtà molte ten-
denze, si mettono in scena opere sperimentali e oniriche, 
altre più politiche, ed è bello che ogni regista possa mostra-
re il suo mondo. Il teatro non deve essere per forza politico, 
voglio parlare del mare, di Dio, della mia infanzia, e non 
voglio rimanere incollato a nessuno stereotipo».

Cos’è l’innovazione secondo Lei? E la tradizione?

«Non sono sicuro di saperlo, ma so che non ci sono 
contrapposizioni evidenti tra questi due aspetti. Ad esem-
pio in Britten c’è molto di classico, ma quando lo ascoltia-
mo con attenzione ci rendiamo conto che non lo è mica 
tanto. Ho da poco rimesso in scena a Lione la mia versione 
del 2008 del Curlew River. È un esempio perfetto di quello 
che intendo: Britten l’ha scritta ispirandosi a un testo nô 
giapponese, rielaborando per di più questa antica parabola 
in una sorta di maniera medievale. È un’idea già strana in 
partenza, e per di più trattata con una radicalità estrema. 
È difficile immaginare come un uomo possa interpretare 
una donna pazza in modo realistico senza cadere nel ri-
dicolo. E la musica è quanto di più sperimentale Britten 
abbia scritto per l’opera: totalmente atonale, pervasa da 
questa stranissima soluzione di tempi diversi per i diver-
si strumenti, che vanno per così dire alla deriva senza un 
direttore a coordinarli, e solo ogni tanto si incontrano in 
corrispondenza di alcuni segni sulla partitura. Una tecni-
ca che Arvo Pärt ha poi ripreso in Cantus in Memoriam 
Benjamin Britten. Ecco, sperimentalismo e tradizione, ra-
dicalità e arcaismo: dove comincia l’uno e finisce l’altro?».

Come vede la situazione del teatro in Francia e in 

Europa in generale in questi anni? Le sembra che si 

possa parlare di “tendenze”, e in che senso?

«La situazione è molto diversificata, a seconda dei Paesi. 
In Italia la cultura è in macerie, in Spagna c’è ancora qual-
cosa, ma poco, mentre la maggior parte del teatro inglese 
è molto commerciale. I tedeschi hanno teatri fantastici ma 
fanno poco di nuovo, i belgi sono abbastanza interessanti: 
per quanto vedo da Parigi a Berlino passando per il Belgio 
si è imposta un’estetica unitaria, fatta di interdisciplina-
rietà, tecnologie, video, teatro di regia, che non è molto 

ISABELLA MARIA

Olivier Py

(foto P. Victor)
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facile radicare in Francia. Quello che io cerco di costruire 
è un altro asse, rivolto al sud, più basato sul testo. I dram-
maturghi possono continuare a scrivere anche se i teatri 
chiudono, e poiché questo è il futuro che si prospetta, è 
bene crearsi una scena alternativa».

In occasione delle ultime elezioni amministrative, 

che hanno visto in Francia un’avanzata del Front Na-

tional, Lei ha pubblicamente espresso la volontà di 

rinunciare alla direzione del Festival di Avignone se la 

città si fosse trovata ad avere un sindaco della destra 

estrema, oppure a trasferirlo in un’altra città. È sta-

ta una presa di posizione politica molto forte e netta, 

che ha ricevuto apprezzamenti ma anche critiche da 

destra come da sinistra. È preoccupato per l’avanzata 

dei partiti di estrema destra in tutta Europa? È pos-

sibile disinnescare o almeno rallentare il processo, e 

come?

«Il 35% degli avignonesi ha votato per il FN. È una per-
centuale impressionante, e il Festival è diventato una spe-
cie di forza di opposizione a questa montata. Per fortuna il 
sindaco che alla fine è stato eletto non appartiene al Front, 
non avrei potuto lavorare al loro fianco in nessun modo. 
Ho deciso comunque di aprire il Festival al dibattito. Avi-
gnone non è una roccaforte ma un luogo di confronto 
dove politici e intellettuali si possono mettere in gioco. E 
sì, è anche una specie di think tank della sinistra, un luogo 
dove si elaborano idee. È necessario resistere e farlo aperta-
mente, ora che la destra si è ricompattata facendo leva sui 
sentimenti e sui valori più viscerali. In questo ha influito 
negativamente la vostra Oriana Fallaci, che con i suoi ul-
timi libri fornì alla destra nuovi strumenti, un nuovo lin-
guaggio che ha cambiato il loro modo di parlare alla gente. 
Ora parlano molto di gay e immigrazione, perché riescono 
a coinvolgere più persone intorno a questi argomenti».

I grandi teatri e i Festival vivono di sovvenzioni 

pubbliche: Le sembra che questo sia doveroso e giu-

sto? Come vede la situazione europea in confronto ad 

esempio a quella americana, dove l’opera di San Die-

go ha appena annunciato una prossima chiusura per 

un buco di bilancio di (appena) un milione di dollari?

«Mi auguro di cuore che le sovvenzioni pubbliche al te-
atro aumentino in modo consistente. I conti vanno fatti 
bene, in prospettiva: ad Avignone ad esempio la città dà 
al Festival 2 milioni di euro, ma ne ricava in cambio 20. 
Avignone senza il Festival è morta, è il deserto assoluto. Il 
guaio, almeno in Francia, è che i finanziamenti dello Sta-
to negli ultimi vent’anni si sono ridotti, anche se la con-
trazione è abbastanza contenuta: oggi pur avendo luoghi 
adatti e persone preparate, capita che non ci siano i soldi 
per produrre gli spettacoli. E invece la cultura è una forza 
economica, per cui è dovere dei governi che verranno in-
vertire la tendenza. Abbiamo un ottimo esempio davanti 
agli occhi, e cioè quello che capita da voi in Italia. L’Italia è 
un concentrato di tutto ciò che dobbiamo evitare».

Il ruolo dell’artista e dell’intellettuale come co-

scienza critica della società è ancora attuale secondo 

Lei? E qual è il ruolo del teatro nella società? 

«I politici hanno smesso di parlare di idee. Quindi oggi 
probabilmente siamo noi a dover dire qualcosa».
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Schubert,
Liszt e lui

PROGETTI

PIANISTA, COMPOSITORE, PERFORMER, MARIO FORMENTI STA LAVORANDO MOLTO 
IN AUSTRIA: DOPO L’ESPERIENZA DI LUNZ AM SEE IN SETTEMBRE È A STEIRISCHER 
HERBST, A GRAZ, PER SFIDARE UN ALTRO MONUMENTO DEL REPERTORIO

N
ei progetti del pianista e direttore Marino 
Formenti vita e musica spesso si fondono: 
“Nowhere”, per esempio, è una perfor-
mance non-stop di più giorni che è già 
stata proposta in differenti città e settings. 

Nelle sale cinematografiche austriache si può invece ve-
dere da qualche settimana il film Schubert und ich, una 
pellicola che racconta le avventure canore e esistenziali di 
cinque dilettanti alle prese con il repertorio liederistico di 
Schubert. Formenti non solo li accompagna al pianofor-
te, ma anche nella vita reale. L’idea, nata da una sorta di 
insoddisfazione per quello che Schubert è diventato nelle 
sale da concerto, non è solo quella di portare il repertorio 
canonico al di fuori delle istituzioni concertistiche. «Le 
parti che si vedono nel film - spiega Formenti - riguarda-
no solo il lavoro musicale, ma dietro c’è molto di più, c’è 
un incontro a più livelli con i protagonisti e la sensazione 
della musica come utopia irraggiungibile in cui è possibile 
fallire, ed è proprio questa la cosa interessante, non tanto 

il risultato musicale». Per andare ancora oltre, Formenti e 
alcuni dei protagonisti del film si sono ritirati in una casa 
messa a disposizione dal festival austriaco Wellenklänge 
di Lunz am See, un festival piccolo ma ambizioso che da 
alcuni anni invita il pianista a sperimentare e presentare i 
suoi progetti: «Abbiamo lavato i panni di Schubert nel lago 
di Lunz e vedremo cosa succederà: i panni sporchi non si 
lavano in casa!».

C’è un minimo comune denominatore per descrive-

re i tuoi progetti?

«La prima cosa che mi viene in mente è la negazione. 
La negazione di quello che uno ha appena fatto. La mia 
strategia per rimanere in vita, sia come essere umano che 
come musicista, è quella di improvvisare e di improvvisar-
mi. Questo l’ho sempre fatto, anche quando ero un po’ 
meno eclettico. Penso che i musicisti si dividano in due 
categorie: quelli che hanno un’idea relativamente fissa di 
un’interpretazione, e quelli invece la cui idea del pezzo da 
eseguire è in continua evoluzione e cambiamento. Quando 

JURI GIANNINI

Mario Formenti 

(foto Alessandro Cavana)
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suono, il primo gesto è trovare una via che al tempo stesso 
sia anche un’altra via. Crescendo mi sono poi reso conto 
che questo non valeva solo nella scelta dei colori e delle 
dinamiche di un pezzo, ma anche per le forme del concerto 
stesso e per il repertorio a cui uno si dedica». 

Nell’aprire il festival “Wellenklänge”, prima di co-

minciare a suonare in una costellazione che prevede-

va oltre al pianoforte due rapper turchi di seconda ge-

nerazione, hai parlato al pubblico dicendo di sperare 

di non andare fuori di giri. Cosa intendevi? 

«È difficile trovare la linea di demarcazione che sepa-
ra l’apertura da un ecletticismo spinto e selvaggio. Uno 
deve sapere a cosa vuole che gli serva la musica. Io non 
ho niente contro una buona techno, bisogna solo vedere 
come e perché mi interessa usarla. Ogni situazione è diver-
sa. Quello di Lunz è un festival in provincia e lì sperimento 
con più coraggio, sfrontatezza e libertà rispetto a Vienna o 
a New York. Ho fatto un festival (Merate Fest) a Merate, 
in provincia di Lecco, e ho invitato la Premiata Forneria 
Marconi e ho suonato con loro Galina Ustvol’skaja».

Ci sono dei limiti che non andrebbero oltrepassati? 

«Un rischio è sicuramente quello della banalizzazione o 
di fare ruffianate e cose alla moda. Premettiamo una cosa. 
Il crossover è una parola che ho sempre trovato un po’ 
sospetta, tant’è vero che per me ho inventato il concetto 
di crossunder, che significa trovare delle relazioni extraco-
niugali tra le varie forme musicali. Per esempio al Poisson 
Rouge di New York ho presentato per la prima volta l’i-
dea di “Song Project”, cercando di stabilire un dialogo tra 
i generi attraverso un filo rosso che passava da Bernhard 
Lang ai Nirvana, da Berio ai Coldplay. Come interprete, 
sto imparando a prendermi delle libertà e, se così si può 
dire, a sfruttare i compositori per quello che mi interessa e 
che spero interessi anche qualcun altro».

È di questo che ha bisogno il mondo della musica 

cosiddetta colta? 

«Penso che la musica classica oggi abbia bisogno di un 
momento di distruzione come c’è stato nella composizione 
prima con Satie e poi con Cage. Nell’interpretazione, nel 
rapporto con il nostro repertorio e con la nostra memo-
ria, questo momento non c’è stato. Ci ha provato Glenn 
Gould, ma forse non è stato capito abbastanza. E non so 
neanche se sia veramente possibile farlo. Sta di fatto che 
a me non interessa salvare la musica classica, mi interessa 
sopravvivere nel modo che ho detto prima».

Quali sono i tuoi prossimi progetti?

«“One to one”, il progetto che proporrò a settembre a 
Graz durante il festival Steirischer Herbst, per me è mol-
to importante ed è un po’ il passo successivo rispetto a 
“Nowhere”. Rinnovare il repertorio è fondamentale, ma 
per me è ancora più importante ripensare le forme del-
lo stare insieme in ambito concertistico e le forme della 
performance. Ho sperimentato l’idea durante l’ultima Art 
Basel. La situazione è molto semplice. C’è uno spazio dove 
entra solo una persona alla volta, e a questa persona de-
dicherò una performance di circa 60-90 minuti. L’idea è 
quella di fare una cosa a due. Loro entrano, si parla, si 
beve un tè, ci si conosce, si superano certe barriere, ci sono 
due poltrone, un tavolino, un pianoforte, un tappeto, una 
libreria con molte note, un repertorio estremamente vasto 
che va da Rihm a David Bowie, da Bach a Stockhausen. 
A Basilea ho fatto 45 performances ed erano 45 mondi 
diversi. La performance ha bisogno di fragilità, deve essere 

osmotica, se ci sono due ascoltatori diversi e tu casualmen-
te suoni lo stesso pezzo, il pezzo non sarà lo stesso».

Stai lavorando anche a nuovi dischi?

«Tra non molto uscirà Liszt Inspections. Voglio proporre 
un Liszt che vada oltre i due cliché di superstar e abate. 
Attraverso delle associazioni voglio mostrarne la moder-
nità. Ho l’impressione che lui abbia annusato le musiche 
del futuro, le direzioni della modernità. Per esempio la 
Bagatelle ohne Tonart viene sempre citata come il primo 
pezzo atonale, ma per me è più il primo pezzo costrutti-
vista, che invece di portare a Schönberg o a Rihm, porta 
direttamente a Sciarrino. Liszt è anche il primo espres-
sionista. Quando scriveva pezzi per sé, non per lo show 
virtuosistico, ha creato l’idea del pianoforte come diario, 
e questo ci conduce a Kurtág o a Rihm, fino ad arrivare 
al pianoforte che negli ultimi pezzi rinuncia a parlare con 
l’auditorium. Sarà il mio cd più eclettico. Ci saranno com-
posizioni di Rihm, Adams, Berio e Murail accanto a pezzi 
meno conosciuti di Liszt come Wiegenlied o En reve e pez-
zi celebri come Funerailles, che tra l’altro è uno dei primi 
pezzi politici rivolti contro il potere. È stato spesso venduto 
come lamento sulla morte di Chopin, ma in realtà era un 
omaggio ai caduti della rivoluzione del 1848. Liszt è forse 
il primo compositore che ha inventato un suo sound. Oggi 
non esiste compositore di successo – e lo dico ironicamen-
te – che riesca ad affermare una sua identità senza avere 
un proprio sound». 
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Geografi a
dell’insegnamento

MUSICA NELLE SCUOLE SUPERIORI

RIFLESSIONI E DATI SULL’ANNO SCOLASTICO CHE STA PER INIZIARE: CI SARANNO 115 LICEI 
MUSICALI BIZZARRAMENTE DISTRIBUITI TRA LE REGIONI, MENTRE GLI INSEGNANTI PRECARI 
ANCORA ASPETTANO RISPOSTE SERIE

L
a notizia è certamente positiva, di quelle che 
fanno sperare: il prossimo anno scolastico i Licei 
Musicali supereranno quota 100. Sono stati isti-
tuiti infatti per l’anno scolastico 2014/2015 in 
Sicilia due nuovi Licei musicali, uno ad Alcamo 

e uno a Messina. Il numero complessivo dei Licei musicali 
italiani arriva a quota 115. Ma la distribuzione territoria-
le dei Licei musicali risente ancora della scarsa omogeneità 
della nascita avvenuta nel 2010, nascita che doveva sancire 
un processo di integrazione e continuità dei percorsi forma-
tivi in campo musicale. Ne contiamo, tra statali e paritari, 
4 in Abruzzo, 2 in Basilicata, 10 in Calabria, 20 in Cam-
pania, 4 in Emilia-Romagna, 2 in Friuli, 5 nel Lazio, 3 in 
Liguria, 15 in Lombardia, 2 nelle Marche, 1 in Molise, 4 
in Piemonte, 10 in Puglia, 2 in Sardegna, 7 in Sicilia, 9 in 
Toscana, 1 in Trentino-Alto Adige, 2 in Umbria, 1 in Valle 
d’Aosta, 11 in Veneto. I Licei musicali hanno rappresentato 
una svolta apparentemente epocale nel panorama asfittico 
della presenza musicale nelle Istituzioni scolastiche nostra-
ne. Ma, così come per le SMIM, le Scuole Medie a Indirizzo 

Musicale, vale la pena di soffermarsi sul 
rapporto studenti/Conservatori/numero 
delle sedi attivate.

La scarsa omogeneità territoriale è 
confermata da Regioni come la Cam-
pania, dove i Licei sono il quintuplo dei 
Conservatori, o in Lombardia dove sono 
il triplo. In Toscana sono stati istituiti 
nove Licei musicali con un solo Con-
servatorio, mentre l’Emilia-Romagna ha 
un numero di Licei musicali inferiore 
a quello dei Conservatori. I più fortu-
nati sono i calabresi con un liceo ogni 

10.000 studenti (età 15-19 anni) mentre per gli studenti di 
Piemonte, Lazio e Trentino i Licei musicali sono uno ogni 
50.000 (dati Istat). Ma lo squilibrio non è solo territoriale: 
a distanza di cinque anni ancora non sono state istituite le 
classi di insegnamento delle discipline musicali. Il deputa-
to M5S Giuseppe Brescia, componente della Commissione 
Cultura della Camera dei Deputati, ha presentato una inter-
rogazione in tale direzione al Ministro dell’Istruzione, chie-
dendo che si faccia chiarezza in merito alla annosa questio-
ne dei docenti precari dei Licei musicali. Brescia conferma 
che, oltre a non esistere ancora una classe di concorso spe-
cifica per le materie musicali insegnate al liceo, non è stato 
avviato alcun percorso per conseguire una specifica abilita-
zione, condizioni necessarie per garantire il posto di lavo-

ro come docente di ruolo. Tale mancanza determina una 
ulteriore serie di ingiustizie e discriminazioni: fra queste il 
fatto che molti insegnanti, al prossimo aggiornamento delle 
GAE (Graduatorie ad Esaurimento), non vedranno ricono-
sciuto appieno il servizio prestato, rischiando di far perdere 
la posizione precedentemente acquisita nelle graduatorie di 
appartenenza.

«È una denuncia che ci arriva direttamente dalla rete 
ed in particolare da un gruppo di docenti precari dei licei 
musicali - commenta Brescia, membro della Commissio-
ne Cultura -: chiediamo al Ministro Giannini che vengano 
presi tutti i provvedimenti necessari per sopperire a questo 
vuoto legislativo e che, in attesa dell’uscita di nuove classi di 
concorso specifiche, si assumano iniziative per il riconosci-
mento, in toto, del servizio maturato nelle ancora inesisten-
ti classi di concorso dei circa 90 Licei musicali statali. Tale 
intervento consentirebbe agli insegnanti di poter scegliere 
di acquisire un punteggio pieno e specifico almeno in una 
delle classi di concorso appartenenti alla stessa area disci-
plinare. Ci auguriamo che vengano date risposte concrete 
a docenti che al momento si trovano in una condizione di 
“precariato a tempo indeterminato”». 

Altro problema: la materia Musica nelle secondarie supe-
riori; nel Liceo artistico a indirizzo multimediale la discipli-
na musicale è assente nei primi due anni per mimetizzarsi 
apparentemente nel triennio successivo (attraverso una 
cosmesi digitale) tra le attività e insegnamenti obbligatori 
di indirizzo nel “Laboratorio audiovisivo e multimediale” e 
nelle “Discipline audiovisive e multimediali”. Evidentemen-
te secondo la Cabina di regia che ha coordinato l’istituzione 
dei Nuovi Licei il prefisso “audio” è sufficiente per garantire 
la coerenza didattica e musicale di un progetto multimedia-
le. Anche il Liceo delle Scienze umane resta privo di musi-
ca nonostante esistesse nel precedente Liceo Pedagogico la 
specifica classe di concorso A031. Ora, pare che nel qua-
dro della formazione secondaria un aspetto basilare della 
evoluzione culturale delle Scienze umane come la Musica 
non abbia più alcuna utilità. E, se consideriamo la vacanza 
strutturale della educazione musicale nella scuola dell’in-
fanzia e nella primaria, diventa improbabile pensare a un 
curricolo verticale per l’insegnamento musicale. Riaffiorano 
i ricordi di un trentennio fa, quando il 1985 fu proclamato 
Anno Europeo della Musica. Un momento unico per una 
riflessione sulla situazione della cultura musicale nel nostro 
Paese rispetto agli altri Paesi europei. Si attivarono molte 
sinergie operanti nel mondo della scuola, con l’obiettivo 
di fornire un contributo rivolto ad un maggiore sviluppo 

FABRIZIO EMER

È il sistema di istruzione, 
le scuole tutte, a dover 
andare verso la Musica, 
non il contrario. La Musica 
non ha bisogno di noi, 
siamo noi ad avere bisogno 
di Musica (e di musicalità)
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e potenziamento delle strutture musicali educative e for-
mative, in stretto rapporto con la società in evoluzione. In 
un documento allora predisposto da un apposito Comitato 
internazionale si sottolineavano alcuni argomenti, ancora 
oggi di evidente attualità: «Scuola e musica, insegnamento 
e lavoro nel campo musicale. Nulla in verità vi è di più eu-
ropeo e nel contempo di più universale della musica. Nulla 
vi è di più attuale, anche nei suoi aspetti economici e sociali, 
della produzione del bene musicale e della sua utilizzazione 
e diffusione». Suonano lontane anche nella sostanza, quelle 
determinazioni. 

In Italia le formazioni orchestrali, le Fondazioni lirico-
sinfoniche, i Conservatori e gli Istituti Musicali Pareggiati 
sono in crisi. Si taglia il Fus (Fondo unico per lo spettacolo) 
e il bilancio dell’Istruzione per il 2014 diminuisce di 500 
mln e altri 300 saranno tagliati nel 2015 (dati MEF, Mi-
nistero dell’Economia e delle Finanze). Ma non è solo una 
questione di tagli. L’ultima legge (che sopravvive con nume-
rose deroghe) sui Conservatori risale al 1999, gli abilitati 
hanno difficoltà ad insegnare. Molti docenti di strumento 
musicale sono utilizzati su posti di sostegno. Nelle SMIM 
pochi studenti (60/70 per ciascuna scuola) suonano alcuni 
strumenti (tipicamente chitarra, flauto, pianoforte e violi-
no) e l’educazione musicale diventa un’optional nella vita 
degli altri studenti.

Resta la scelta dei Licei musicali, che potrebbe diventa-
re molto professionalizzante ma anche fortemente elitaria 
nell’aspetto sociale e limitata nell’offerta formativo-terri-
toriale. Cercando tra i documenti del Ministero dell’Istru-
zione, dell’Università e della Ricerca quelli riguardanti la 
musica si trova il  “Documento sulla cultura musicale nella 
nostra società e nella scuola” inviato all’ex Ministro Gel-
mini dal Consiglio Nazionale della Pubblica Istruzione il 16 
dicembre 2009. Rappresenta, nel flebile panorama istituzio-
nale delle opportunità musicali per la scuola, una nota im-
perativa e implorante, ma anche propositiva intorno a una 
assenza ormai conclamata della formazione musicale nella 
scuola primaria (e non solo). La conferma è evidente nelle 
proposte del Consiglio riguardanti «l’integrazione ed il so-
stegno della riuscita della cultura e della natura musicale»:

- creare le condizioni, anche prima della scuola dell’in-
fanzia, affinché i bambini entrino in contatto con il lin-
guaggio musicale;

- far iniziare lo studio di uno strumento musicale fin dal 
terzo anno della scuola primaria;

- potenziare l’educazione musicale in ogni ambito di-
dattico.

Capovolgere quindi il rapporto: è il sistema di istruzio-
ne, le scuole tutte, a dover andare verso la Musica, non il 
contrario. La Musica non ha bisogno di noi, siamo noi ad 
avere bisogno di Musica (e di musicalità). È ovvio che il re-
perimento/reclutamento delle risorse umane e delle figure 
professionali necessarie costituisce la sostanza indispensa-
bile per il compimento di tale inversione. Altrettanto impor-
tante si rivela quindi un esame del sistema di formazione dei 
docenti di strumento musicale. Si avverte l’esigenza di una 
stagione di monitoraggio e valutazione dell’intero sistema di 
istruzione musicale: un sistema complesso nella sua esten-
sione con istanze e risorse spesso difformi nel territorio.
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Columbia
loves music

UNIVERSITÀ

ALL’UNIVERSITÀ NEWYORCHESE STUDIARE MUSICA È CONSIDERATO FONDAMENTALE
PER UN CURRICULUM UMANISTICO. NE PARLA GIUSEPPE GERBINO,
 CHE HA GUIDATO IL DEPARTMENT OF MUSIC

L
a tradizione accademica statunitense offre un 
modello d’istruzione universitaria che pone 
la cultura musicale come uno degli strumenti 
qualificanti per la formazione intellettuale del-
le nuove generazioni. Le più celebri istituzioni 

americane, infatti, come Harvard e Columbia, prevedono 
per i primi anni di studio un programma di General Edu-
cation o Core Curriculum, comune a tutti gli orientamen-
ti, comprendente un ampio programma di lezioni dedicate 
alle discipline umanistiche (tra cui la Musica), ritenute 
fondamentali per potenziare le facoltà conoscitive, crea-
tività e capacità relazionali. Ne abbiamo parlato con Giu-
seppe Gerbino, professore di Musicologia alla Columbia 
University, per tre anni alla guida del Department of Music 
della celebre università americana, che nel 2013 lo ha insi-
gnito del prestigioso Lenfest Distinguished Faculty Award, 
riservato a studiosi che abbiano dimostrato particolari ec-
cellenze nel settore della didattica e della ricerca.

Quale percorso L’ha portata alla Columbia?

«Dopo la laurea in Musicologia a Cremona e una borsa 
post laurea al King’s College dell’Università di Londra mi 
sono spostato a Duke per il dottorato e nel 2001 ho ini-
ziato a lavorare alla Columbia. Non avevo programmato 

nulla, in realtà, le strade si sono aperte una 
volta che mi sono trovato all’estero».

Come è cambiata in questi anni la ri-

cerca musicologica?

«Dopo gli anni Ottanta si è verifica-
ta una frammentazione e diversificazio-
ne della ricerca che ha tratto sempre più 
giovamento dagli apporti metodologici 
provenienti da altre discipline come la 
linguistica, le scienze sociali (sociologia, 
antropologia), il “new historicism” il post-
strutturalismo, e le nuove tecnologie. L’iso-
lamento intellettuale è molto pericoloso in 
un’epoca di declino delle discipline umani-
stiche, considerando poi che ci occupiamo 
tutti delle diverse manifestazioni del pen-
siero, siano esse visive, intellettuali, lingui-
stiche o sonore. In questi ultimi anni, per 

esempio, sta crescendo l’interesse per lo studio della per-
formance, musicale e non, in quanto fondamentale moda-
lità d’espressione del comportamento umano».

Quali principi hanno informato il Suo periodo di di-

rezione alla Columbia? 

«Ho assunto l’incarico in un momento cruciale, coin-

cidente con l’arruolamento di giovani professori. Negli 
Usa le Università richiedono un corpo docente equamen-
te composto da nuove leve, insegnanti a metà carriera e 
senior. Questo intreccio di competenze unisce esperienza 
a freschezza creativa. Da una parte ho cercato potenziato 
la centralità della cultura musicale all’interno del Core 
Curriculum, dall’altra ho cercato di valorizzare i diver-
si talenti del nostro Dipartimento per offrire un ampio 
ventaglio di specializzazioni e una pluralità di punti di 
vista. Vi sono ricercatori che indagano il rapporto tra la 
ricerca musicologica e le scienze cognitive, la linguistica, 
l’antropologia, altri che si dedicano alla filosofia della 
musica, alla storia, e al rapporto che intercorre tra rit-
mo e corporeità. Considero la varietà di competenze e la 
connotazione interdisciplinare il punto di forza del Di-
partimento». 

Come si articola la vostra offerta di Phd (equiva-

lente al dottorato di ricerca europeo)?

«Il ventaglio di possibilità è molto ampio e spazia dalla 
Musicologia Storica, alla Teoria per arrivare all’Etnomusi-
cologia e al DMA in Composizione. Abbiamo inoltre un 
Computer Music Center, un Center for Ethnomusicology, 
e un Center for Jazz Studies. All’interno del percorso for-
mativo, gli studenti di PhD pubblicano anche la rivista 
“Current Musicology”».

Quali sono i criteri di valutazione che utilizzate per 

le ammissioni e i successivi arruolamenti?

«Le Università americane sono in sana competizione tra 
loro per individuare i talenti più interessanti e offrire loro 
le migliori opportunità di formazione, in quanto conside-
rano le qualità intellettuali la principale risorsa dell’isti-
tuzione. A un criterio simile risponde anche la scelta del 
corpo docente, raramente selezionato all’interno degli stu-
denti che hanno conseguito il PhD alla Columbia, a meno 
che non si tratti di studiosi la cui ricerca innovativa si riveli 
essenziale all’interno del team. In generale si preferisce as-
sumere un ricercatore proveniente da altre Università per-
ché il suo patrimonio conoscitivo rappresenta un prezioso 
arricchimento e un contributo anche metodologicamente 
differenziato. Terminato il dottorato, dunque, i giovani 
studiosi iniziano a cercare opportunità di lavoro in altre 
sedi per costruire la loro carriera».

Come è stata affrontata negli Stati Uniti la crisi fi-

nanziaria che ha coinvolto anche il sistema formativo, 

in particolare quello relativo al settore umanistico?

«L’Università americana ha dovuto elaborare una ri-
strutturazione finanziaria che le consentisse di tenere 

LETIZIA MICHIELON

«Le istituzioni 
americane hanno
il pregio di adattarsi 
con grande prontezza 
al cambiamento, sono 
dinamiche e dotate
di un buon livello
di autonomia che 
le rende pronte alla 
rifl essione accademica 
come alla risoluzione
dei problemi economico-
fi nanziari che possono 
presentarsi»
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alto il livello della ricerca, ma le istituzioni statuniten-
si private sono in genere molto reattive e capaci di fare 
fronte con flessibilità non solo alle necessità economiche 
ma anche alle richieste di ampliamento di organico, volte 
a potenziare ambiti di studio emergenti. Accanto all’ine-
vitabile politica di tagli (più forti nelle istituzioni pubbli-
che) si è ricorsi a una campagna di finanziamento in gra-
do di raccogliere fondi da donazioni private e dall’intensa 
rete relazionale con gli ex-studenti, tradizionalmente 
molto legati all’università di appartenenza. In questo 
senso il sistema americano è difficilmente replicabile in 
Europa, in quanto radicato nella cultura e nella storia 
delle istituzioni. Esistono all’interno delle Università uf-
fici appositi, destinati a curare e incrementare i rapporti 
con gli alumni. Il capitale accumulato viene poi messo a 
frutto e reinvestito da specialisti che operano all’interno 
dell’Università.

Quali sono le relazioni che la Columbia intesse con 

la città di New York?

«Vi è un’autentica sinergia intellettuale con la città e 
questo rappresenta uno degli aspetti più stimolanti per 
la ricerca anche universitaria. Poiché non rilasciamo un 
titolo in performance all’interno del nostro Music Per-
formance Program, sono state create collaborazioni a li-
vello didattico con la Juilliard School, in modo da offrire 
a studenti che volessero perfezionarsi in performance la 
possibilità di seguire parallelamente gli studi teorici alla 
Columbia e quelli strumentali alla Juilliard. Il Metropo-
litan Opera rappresenta poi un’autentica risorsa per il 
Core Curriculum, ma vengono promosse collaborazioni 
attraverso l’Arts Initiative Office anche con musei, teatri 

e altre università per integrare la didattica con le risorse 
culturali offerte dalla città. Inoltre, all’interno della Co-
lumbia, si svolge un’ampia attività performativa cui molti 
possono partecipare, all’interno della quale sono ospitate 
anche prime assolute prodotte dal settore compositivo e 
dalle nuove tecnologie».

Le piacerebbe rientrare in Italia?

«È difficile. Se Le dicessi di sì, sembrerebbe che non mi 
trovi bene a New York, e non è vero. Anzi! Se Le rispon-
dessi di no, sembrerebbe che non apprezzi l’Italia, e non è 
vero. La tradizione culturale italiana è una risorsa prezio-
sissima. Di certo posso dirLe che le istituzioni americane 
hanno il pregio di adattarsi con grande prontezza al cam-
biamento, sono dinamiche e dotate di un buon livello di 
autonomia che le rende pronte alla riflessione accademica 
come alla risoluzione dei problemi economico-finanziari 
che possono presentarsi. La cultura americana in genere 
premia l’innovazione, e questo comporta anche dei rischi. 
Si possono fare errori, anche intellettuali, e quando questo 
accade si deve cambiare strada. Ma a volte per innovare 
bisogna essere disposti a rischiare».  

fondazionemilano.eu/musica

CIVICA SCUOLA DI MUSICA
CLAUDIO ABBADO 

antica, classica, contemporanea 
tecnologie, cori, jazz, corsi amatoriali

foto tiziano torreggiani CFM

Istituzione AFAM
Milano, Villa Simonetta
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E
rnesto Tomasini vive a Londra da oltre 
vent’anni: lì è un personaggio della scena off, 
ma in Italia non è ancora abbastanza noto. 
Salvo qualche rara apparizione nei circuiti 
dello spettacolo indipendente la sua voce, o 

meglio, le sue voci, non si sono ancora sentite molto. Ha 
una estensione di quattro ottave. Nella scorsa primavera è 
tornato nella sua città, Palermo, dove al Teatro Biondo ora 
diretto da Roberto Alajmo è stato protagonista della singo-
lare rilettura di Aida diretta dalla regista Roberta Torre, che 
ha scritto il testo con Igor Esposito (Aida. Il grande circo 
dell’aldilà. Canzoniere teatrale in tre quadri. Palermo, Glifo 
Edizioni). In questo settembre torna in Italia, protagonista 
di Mamma Schiavona, uno spettacolo ospitato dall’”Isao 
Festival. Il sacro attraverso l’ordinario”, pensato da Gior-
dano V. Amato della compagnia teatrale Il Mutamento 
Zona Castalia: il 23 e il 24, al Teatro Astra, insieme a Elia-
na Cantone, con le musiche dal vivo scritte e interpreta-
te dalla violoncellista Julia Kent, verrà narrata una storia 
dedicata alla Madonna dell’antico Santuario di Monte-
vergine vicino ad Avellino, protettrice di tutto e di tutti, 
di tutti i generi sessuali; secondo una leggenda, durante 
una processione del 1256 due omosessuali furono sorpresi 
a fare l’amore e cacciati dalla città perché moriressero di 
gelo e fame sulle montagne; protetti dalla Madonna (che 
lì la gente chiama ancor oggi Mamma Schiavona), i due 
sopravvissero; il personaggio della signora Regina, in viag-
gio di devozione verso il Santuario, attende il trenino; in 
sala d’aspetto appare Dragica Martinis, grande diva d’altri 
tempi, drag queen devota alla dea Cibele: Tomasini canterà 
le sue confidenze.

Abbiamo incontrato Ernesto Tomasini mentre lavorava 
alla Aida di Roberta Torre, con le musiche di Massimiliano 
Pace, che dalla tradizionale opera ha ereditato soltanto i 
personaggi ed alcune tematiche fondamentali. Tomasini 
ha emissioni vocali profondamente maschili che in po-
chi secondi lasciano il passo a tratti sensualmente acute 
e femminili. Siamo abituati a sentire tanti controtenori, 
che producono note sopranili di tutto rispetto; ma le voci 
di questi controtenori, o sopranisti, nelle zone centrali e 
basse sono deludenti. 

Com’è nato lo spettacolo di Roberta Torre?

«Lei voleva lavorare con me da tanto tempo. Aveva 
pensato a un’Aida proprio con la mia voce. Alajmo sta ri-

CHIARA DI DINO

Ernesto Tomasini

nel camerino di Aida, spettacolo di 

Roberta Torre: il 23 e il 24 settembre

a Torino sarà protagonista di Mamma 
Schiavona, di Giordano V. Amato
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Le voci
di una voce

Ernesto Tomasini è basso, soprano, tenore, è soprattutto i personaggi
dalla sfumata identità sessuale che mette in scena, che raccontano di amori
e dive. Vive a Londra, e dopo il ritorno nella sua Palermo della scorsa primavera
è a Torino in questi giorni per lo spettacolo Mamma Schiavona

chiamando dal mondo tanti artisti palermitani: la regista 
Emma Dante, me, lo scrittore Davide Enia, l’affabulatore e 
puparo Mimmo Cuticchio...»

Pensi che questa Aida sia stata creata sul tuo per-

sonaggio?

«Roberta non voleva che io interpretassi un personag-
gio. Diceva: “Aida è Ernesto Tomasini. Devi farla come sei 
tu!”. Mi ha lasciato carta bianchissima. Però durante la 
gestazione io ho anche voluto sfidare me stesso. Ho butta-
to lo spettacolo verso zone che non mi sono congeniali al 
cento per cento! Alla fine lo spettacolo è stato un misto di 
cose: è un po’ me ed un po’ no!»

Qual è il tuo modello di spettacolo contempora-

neo? 

«Secondo me lo spettacolo musicale deve tendere verso 
il cabaret, ma non nella sua accezione limitata, del resto 
il cabaret è una cosa diversissima in ogni città del mondo. 
In America il cabaret è fatto da una cantante sdraiata sul 
pianoforte che canta delle canzoni di Cole Porter, in Egitto 
il cabaret è una danza del ventre particolare, in Germania 
sono numeri da circo all’interno di uno spettacolo molto 
più composito in cui sono diversi numeri di varietà. Que-
sto sarebbe per me il tipo di spettacolo a cui tendere: uno 
spettacolo in cui il performer dà tutto, balla, canta, recita, 
spesso nella stessa scena commuove e fa ridere. Questo ho 
cercato di istillare nei miei spettacoli scritti e realizzati da 
me. Un varietà per un attore solo con tematiche scottanti, 
forti, un varietà con una gravitas che di solito il varietà 
non ha».

L’approccio queer secondo te che incidenza può 

avere sul mondo dello spettacolo? 

«Io la parola queer la odio. Queer è una parola che in 
Italia viene adorata, un termine del quale si sono appro-
priati in ambito accademico, dove queer indica tutto ciò 
che fa parte di una minoranza, qualcosa di diverso. Non 
è soltanto qualcosa legato alla realtà omosessuale. Anche 
le tematiche delle minoranze etniche, in generale, sono 
queer. Della parola queer, che originariamente significava 
disprezzo, si sono imposessati i gay per togliere forza alla 
parola. Il cinema queer è il cinema “frocio”, però detto dai 
froci ha tutto un altro peso. Poi questa parola è diventata 
modaiola, per altro oggi è in mano a gruppi organizzati gay 
contro i quali io combatto quotidianamente… quelli che 
vogliono i matrimoni, vogliono la famiglia… Per me queer 

dovrebbe essere l’individualità, la scelta di essere quello 
che si vuole essere. Perché devo commettere l’errore, che 
hanno commesso gli eterosessuali per duemila anni, di 
sposarmi e fare un contratto per l’eternità? Se devo com-
mettere uno sbaglio così, qualcosa di imposto da una reli-
gione piombata dall’alto, io non voglio essere quel tipo di 
queer lì… Io combatto per togliere il matrimonio anche agli 
eterosessuali, liberarli! La scelta deve essere una scelta che 
si fa costantemente, giorno dopo giorno. Può durare mille 
anni o mezz’ora, trovando magari un modo >>

Luca Bragalini 

Storie poco standard
Le avventure di 12 grandi 

canzoni tra Broadway e jazz

Da White Christmas 
a Georgia on My Mind, 
da Autumn Leaves a Over 
the Rainbow: la storia di dodici 
celebri canzoni che 
dal musical di Broadway hanno 
attraversato l’intera storia 
del pop e del jazz.
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legale per rendere questa cosa funzionale, ma è un abomi-
nio dovere legare esseri umani a questa astrazione, perché 
è una reale astrazione. Anche perché oggi ci sono delle al-
ternative che potremmo prendere in considerazione. Per 
me il queer è, e dovrebbe essere, la bandiera di questa alter-
nativa, la possibilità di permettere altri tipi di esistenza. Il 
mondo gay sessualmente è molto più fluido, effervescente; 
è ridicolo vedere due che vogliono impegnarsi per la vita, 
quando è evidente che se gli dai due mesi di vita insieme 
sono troppi!»

La tua è una voce strabiliante. Come sei riuscito a 

sviluppare questo genere di vocalità?

«Non avendo avuto una formazione classica, non aven-
do avuto un’impostazione da cantante lirico, non ho né 
vergogna né paure, mi lancio a fare cose che magari un in-
segnante di canto esecrerebbe. Vado dove non si dovrebbe 
andare, dai bassi profondi quasi da groul agli acuti sfacciati 
da soprano leggero. Ma in me non c’è una tecnica, non 
c’è un’impostazione. Ci sono soltanto io che faccio quello 
che dico io. Infatti molti sbagliano pensandomi come un 
cantante d’opera, io non sono affatto un cantante d’opera, 
non potrei cantare opera, non voglio cantare opera. Ci sono 
cantanti straordinari che cantano l’opera, io all’opera pre-
ferisco essere uno spettatore. Io voglio fare la musica d’oggi 
per il pubblico d’oggi e quindi voglio avere a disposizione 
una voce che può andare a toccare certe corde o modalità di 
emissione che magari un repertorio di un’altra epoca, do-
vendo essere salvaguardato e preservato secondo degli ideali 
precisi, non sfiorerebbe neanche. A me interessa, attraverso 
la mia musica o attraverso la musica che altri scrivono per 
me e per il mio tipo di voce (come fa a Londra il composito-
re pop Othon ad esempio), esprimere le tensioni, gli amori, 
le bellezze, le bruttezze, gli orrori, le meraviglie della mia 
epoca: se usassi il mio canto come i controtenori tradizio-
nali probabilmente sarei uno come gli altri, invece in questo 
modo io posso dare voce al materiale che creo, ancor di più 
perché sono spettacoli che spesso scrivo io. La voce esprime 
il repertorio, così come il repertorio esprime la voce».

Non vedi in questa voce elementi femminili che si 

mescolano ad altri maschili?

«No, questo lo vedono gli altri… per me c’è una voce 
sola e per altro il mio falsetto, procedendo con l’età, si va 
scurendo sempre più e assume sempre più un tono masco-
lino. Del resto il falsetto io lo vedo anche come estrema-
mente maschile. Per me non esiste questa duplice natura. 
Io canto da basso profondo poi da baritono, poi delle note, 
anche se sottili, da tenore, poi ho alcune note da soprano, 
quindi è una voce che non è da baritono e mezzosoprano, 
io la vedo come una voce unica che si esprime in maniera 
diversa… dipende dal momento, dalle sensazioni, anche se 
il falsetto per me non è voce falsa, è un altro modo di usare 
le cavità. Per me la voce anche molto profonda maschile è 
falsa: anche se la adopero in certi contesti».

Questo continuo cambiamento di vocalità in te non 

crea una sorta di sdoppiamento?

 «No, non mi crea sdoppiamento perché in primo luogo 
lo faccio da quando avevo sedici anni, età in cui ho comin-
ciato a fare questo lavoro. L’unico effetto collaterale è che 
nei giorni vicini a uno spettacolo sono irascibile con chi 
mi è attorno. Preferisco star solo perché le due cose coabi-
tano. Questo è l’unico sintomo».

Al di là della tua maniera di percepire la vocalità ciò 

che arriva agli spettatori è questo passaggio fluido 

dal “femminino” al “mascolino”: come se si portasse 

a compimento ciò che viene teorizzato nel Convito di 

Platone, come si riunissero l’alfa e l’omega di cui par-

la il filosofo greco. È come se in una personalità come 

la tua si chiudesse il cerchio.

«Attenzione: in quest’opera di Platone le creature sono 
maschio e femmina, femmina e femmina, maschio e ma-
schio. In scena, quando sono la creatura che io creo nei 
miei spettacoli, sono estremamente maschile nonostante 
il trucco, non mi travesto mai da donna e basta, nel tenta-
tivo di mischiare l’uomo e la donna. Spesso ci metto anche 
il bambino, dentro. Non dimentichiamo che con i castrati 
non c’era uomo-donna, maschio-femmina… c’era la voce 
di un bambino potenziata dalla vigoria polmonare di un 
adulto, dall’apparato respiratorio di un uomo. Il discorso 
quindi non era tanto maschio/femmina quanto bambino/
adulto». 

Pensi che ci sia qualche compositore del repertorio 

del Novecento che ti piacerebbe cantare? Per esem-

pio Weill?

«Proprio Weill non lo canterò mai, anche se le proposte 
di cantare Weill sono proprio continue: è una tappa obbli-
gata di chi ha una voce un po’ teatrale, vedi Ute Lemper, 
Milva e moltissime altre, anche meno famose. Per me fare 
Weill sarebbe troppo ovvio. Cosa potrei dire su Weill che 
non è stato già detto? C’è solo una canzone di Weill che 
vorrei fare, una canzone che sembra sia stata scritta per 
me, da Lady in the Dark: “One Life to Live”. Ne hanno 
fatto una pessima edizione al Teatro Massimo >>
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ed entrai nella sua compagnia. E poi una serie di ingaggi 
che si susseguirono finché ho fatto musical nel West End; 
infine cominciai a dedicarmi alle mie cose perché volevo 
scrivere le mie cose».

A un giovane consiglieresti di andare a lavorare o 

studiare a Londra?

«Consiglio di andare fuori se sai bene cosa vuoi fare, al-
trimenti no! Londra non è più quella di una volta… Adesso 
di ragazzi italiani ne arrivano veramente tanti, ogni gior-
no… Se vuoi fare qualcosa, dipende cosa vuoi fare: devi 
andare nel posto giusto. L’ideale sarebbe restare nel posto 
in cui si è nati e fare prosperare in tal modo la città. Ma io 
proprio non posso dire questo. Io non vorrei tornare qui. 
Io lavoro spesso in Italia, ma non vorrei tornare a Paler-
mo». 

Prossimi impegni in Italia?

«Il prossimo spettacolo italiano è ora a settembre a To-
rino, Mamma Schiavona con Giordano V. Amato regista e 
Eliana Cantone attrice. Collaboriamo con Julia Kent, vio-
loncellista elettronica che ha collaborato con Antony. Il 
lavoro si sviluppa sul ruolo della diva oggi. Prima il divo 
era qualcuno mandato da Dio. Una creatura intoccabile, 
inavvicinabile. È rimasto così fino ad Hollywood con la 
Garbo. Oggi la diva è diventata la signora del sito accan-
to... Aggiungo che, in uno scenario assai spezzettato come 
quello italiano, dove ogni città sembra un microcosmo a 
parte, Torino è una città che trovo in stato di grazia: una 
vita notturna molto viva, una città pulita, bella, tirata a 
lucido, stupenda, bellissima. Vai a Torino e ti sembra di 
stare in un Paese rigoglioso, di stare in Europa!

Qualche altro impegno?

«In giugno è uscito il nuovo album con Othon, Pine-
al. Ci siamo coinvolti io con qualche mia canzone, Malc 
Almond e due sciamani peruviani. Sempre in giugno alla 
Cadogan Hall di Londra sono stato protagonista di Poems 
After Lorca, scritto per me da Adam Donen, con Anna 
Zassimova al pianoforte, Roger O’ Donnell dei Cure e la 
Württemberger Chamber Orchestra Heilbronn».

di Palermo con Raina Kabaivanska. Non c’è cosa peggiore 
di una cantante lirica che cerca di cantare il musical. Non 
c’è niente di peggio dei cantanti d’opera che vogliono fare 
il crossover. Le cantanti liriche non rinunciano ad appog-
giare, non rinunciano a proiettare... è una cosa deludente. 
Anche Kiri Te Kanawa ha fatto My Fair Lady, West Side 
Story in maniera ridicola, anche Marilyn Horne ha fatto 
cose di questo genere. Per fare questo repertorio ci voglio-
no voci di soprani molto leggeri, di coloratura, che non 
usino in maniera forte il passaggio di voce. Cantanti per 
le quali la voce passa dal petto alla testa senza appesantire 
il passaggio. Voci disegnate dal teatro musicale. Di recente 
Renée Fleming ha inciso un album pop, ma almeno era 
gradevole».

Tornando a te: mi pare di aver letto che ti capita an-

che di insegnare.

«Sì, faccio dei corsi in Inghilterra, ho tenuto anche una 
giocosa conferenza sulla “Rappresentazione della sessuali-
tà nella storia del canto”!»

Spostandoci dal tuo ruolo attuale di insegnante 

al tuo ruolo passato di studente, quali pensi siano le 

esperienze che hanno inciso maggiormente nella tua 

realizzazione di te come artista?

«Ho cominciato con il cabaret a Palermo, studiando al 
Teatro Libero con un grosso attore italiano degli anni Set-
tanta, Duilio Del Prete, che recitò anche in Amici miei: Del 
Prete mi prese con lui, abbiamo fatto produzioni a Roma. 
Mi aprì la strada del grande teatro, io avevo diciannove 
anni. Poi ho lavorato con i nipoti di Dario Fo, Laura e 
Alessandro. Per un periodo feci anche da supporter a Nino 
Frassica. Questi sono stati gli inizi teatrali. Quindi sono 
andato a Londra a imparare il musical all’Arts Educational 
London School (conosciuta come Arts Ed); poi ho studia-
to con Andrew Visnevski alla Royal Academy of Dramatic 
Art: lui ha formato i più grossi divi di Hollywood inglesi, 
da Emma Thompson a Jeremy Irons. Lui ha una sua com-
pagnia di teatro e quando mi diplomai mi ingaggiò per la 
sua compagnia. Quindi io lasciai la scuola e subito grazie 
a lui ebbi il primo ingaggio. Da qui mi vide Lindsay Kemp 
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partiture

Georg Friedrich Händel
Nove Amen e Alleluia
per soprano e basso 
continuo HWV 269-277
a cura di Stephan Blaut
Kassel, Bärenreiter 2012, 26 pp.

Per molti il nome di Haendel 
si identifica con il possente 
Alleluia per coro e orchestra che 
campeggia nell’oratorio Il Messia. 
Praticamente sconosciuta è 
invece una serie di Alleluia e di 
Amen (ma anche Alleluia Amen 
insieme) per soprano e basso 
continuo che da sempre mette in 
crisi gli studiosi händeliani più 
accreditati. 
Databili nell’arco di un ventennio 
(1728-1747) grazie alle filigrane 
dei manoscritti autografi che 
ce li tramandano, dimostrano 
una costante ricorrenza nella 
produzione compositiva del loro 
autore, segno di un vivo interesse 
per il genere. Ma con quale scopo 
venivano creati quei vocalizzi di 
poche decine di battute ognuno, 
cresciuti quasi meccanicamente 
sulle due formule liturgiche più 
abusate?
Una risposta certa non v’è ancora 
e forse mai vi sarà. Fra le ipotesi 
più verosimili è che si tratti di 
esercizi di canto destinati alle 
principesse reali di cui Haendel 
era insegnante a Londra e che 
il testo verbale fosse un mero 
pretesto per supportarne la 
melodia astratta. 
La freschezza della linea vocale 
(che in certi casi riecheggia 
ben più note composizioni 
händeliane) invita a un loro 
recupero moderno, sia ricalcando 
la presunta utilizzazione didattica 
originale, sia azzardandone 
l’esecuzione in concerto: quale 
ironia concludere la serie dei bis 
con un bell’Amen finale!
 Marco Beghelli

violino

Carlo Delfrati
Il violino di Schellenbach
Edizioni DecaLibri 2014, 626 
pp., € 21,00 

Anno accademico 1982/1983: un 
ricercatore-investigatore, Isaia 
Cipriani, è obbligato dal suo 
capo Dottor Kramer a indagare 
su due Conservatori di una non 
troppo irreale Mesopotamia, sita 
tra due fiumi nella valle del Po. 
Egli ha il singolare compito di 
cercar notizie su di un documento 
riguardante un segreto “affaire” 
internazionale - il Protocollo 
Arpanet - nascosto in un aereo 
precipitato nella zona vent’anni 
prima.
Dal giorno fatale delle 
ammissioni ai corsi annuali 
- in cui famiglie questuanti 
accompagnano bambini 
all’agognata ricerca di un corso 
di musica cui iscriverli - la vita 
nei due Conservatori viene 
setacciata per ricavarne uno 
spaccato grottesco, al limite 
della caricatura. L’inesperto 
Cipriani nei suoi contatti con i 
docenti s’accorge presto che «lo 
studio della musica è una della 
più logoranti imprese che essere 
umano possa affrontare nel corso 
della sua esistenza».
Riuscirà il nostro eroe, con 
l’aiuto di improbabili assistenti, 
a ritrovare la misteriosa formula, 
contenuta forse nella custodia 
del violino del Professor Marius 
Schellenbach - buon musicista 
dilettante - e forse trafugata da 
qualche docente perditempo al 
momento del disastro aereo? 
Leggere per scoprirlo!
 P.S.

didattica

Maurizio Disoteo
Musica e intercultura.
Le diversità culturali
in educazione musicale
Milano, Franco Angeli 2013,
218 pp., € 26,00 

«La musica è una presenza 
protagonista della vita sociale 
e intima di tutte le umanità. 
Credo che l’educazione musicale 
possa raggiungere l’obiettivo 
di modificare le convinzioni, la 
cultura e i comportamenti»:
Disoteo introduce il suo nuovo 
saggio con un ampio approccio 
storico ed evidenzia come la 
pedagogia interculturale, nata in 
seguito alla presenza nelle scuole 
di bambini d’origine straniera, 
sia ormai un’esigenza di tutte le 
società. Ma non solo: è evidente, 
ora, la necessità dell’educazione 
musicale di farsi carico anche 
delle forme di diversità che 
non hanno un’origine etnica, 
orientandosi verso la dizione 
più inclusiva di educazione alle 
diversità culturali.
Disoteo riesce ad andare oltre 
ai singoli e specialistici saperi 
socio-musicali, a legarli tra di 
loro, a fonderli e meticciarli, 
proponendo irrinunciabili 
riferimenti ad autori pressoché 
ancora ignoti nella letteratura 
scientifica specifica italiana, 
quali John Blacking antropologo 
della musica e Carmel Camilleri 
studioso e teorizzatore delle 
strategie identitarie e molti molti 
altri.
Il saggio non ha un suo capitolo 
finale. Le possibili conclusioni 
si trovano, per così dire, nelle 
venti pagine di accurata 
bibliografia internazionale, nella 
densa introduzione al libro e 
nell’implicito invito ad ascoltare, 
prima ancora di giudicare, tutte 
le musiche, di tutti e del mondo 
intero.
 Paolo Salomone

pedagogia

Elizabeth Sombart
Introduzione alla 
Pedagogia Résonnance. 
Fenomenologia del suono
e del gesto. Un percorso
di vita
Rapallo, Il ramo, 2013,
172 pp.; € 20,00 

Frutto di trent’anni di esperienza 
formativa e concertistica, 
l’Introduction à la Pédagogie 
Résonnance: phénoménologie 
du son et du geste. Un chemin 
de vie rappresenta un’agile 
sinossi di uno studio molto più 
ampio, in via di pubblicazione, 
in cui Elizabeth Sombart tenta 
di rispondere al problema 
se sia possibile «pensare e 
vivere l’esperienza della verità 
musicale secondo le modalità 
della relazione che lega la 
coscienza ai suoni». Il saggio 
della musicista francese si 
avvale di una componente 
fenomenologico-musicale, 
appresa a Magonza da Sergiu 
Celibidache, riletta alla luce 
del misticismo di Maurice 
Zundel e degli insegnamenti 
trasmessi da Hilde Langer-
Rühl, allieva di Edwin 
Fischer, nota per l’importanza 
assegnata al respiro durante la 
pratica strumentale. Ne esce 
un’originale sintesi che rinuncia 
alla «relazione inglobante» 
invocata da Celibidache, 
considerata «fusione in un vuoto 
privo di nome e forma», per 
disegnare un rinnovato processo 
di dialogo tra le coscienze e il 
suono, culminante in un «ascolto 
ascoltante», guida preziosa 
per una gestualità consapevole 
e una generosa condivisione 
comunitaria a vantaggio dei più 
deboli. In lingua originale con 
traduzione italiana a fronte, il 
volume si avvale di un’efficace 
prefazione affidata a Elio 
Matassi, in uno dei suoi ultimi 
contributi teoretici prima della 
precoce morte.
 Letizia Michielon
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Un quartetto contro la barbarie

saggi

R
iedizione di un testo pubblicato 
nel 1993 dalle edizioni Anaba-
si, ormai introvabile e da anni 
purtroppo esaurito, appare ora 
in versione ampliata e rivista 

I quartetti per archi di Beethoven di Quirino 
Principe. Il rinnovato lavoro è dato alle stampe 
da Jaca Book in occasione della recente esecu-
zione integrale dei quartetti di Beethoven, avve-
nuta tra il 2013 e il 2014, a opera del Quartetto 
di Cremona per celebrare i centocinquant’anni 
della Società del Quartetto di Milano, festeg-
giati lo scorso 29 giugno. La bibliografia, seb-
bene notevolmente ampliatasi in questi ulti-
mi vent’anni, è stata integrata, anche se resta 
comunque sintetica; tra le novità s’aggiunge 
anche un piccolo ma essenziale apparato ico-
nografico. In coda troviamo il catalogo com-
mentato delle altre composizioni di Beethoven 
per quartetto d’archi. Nuova è anche l’intro-
duzione, la quale comprende un excursus sul-
la storia delle esecuzioni integrali in seno alla 
Società del Quartetto, ma è sostanzialmente 
un grido di allarme nei confronti dell’attuale 
stato dell’ignoranza, musicale e non, nel nostro 
Paese. I quartetti, suggerisce Principe, siano 
dunque una milizia in esercitazione, una veglia 
d’armi contro l’imbarbarimento.

Ma cosa sono queste opere per Quirino 
Principe? Si potrebbe paragonarle a grandi 

montagne: altezze scalabili dall’ascoltatore, 
magari proprio con questa guida al fianco. 
Sono inoltre energia prima e illimitata – ed è 
difficile dargli torto! – perciò la quarta parte 
è intitolata a ragione “Un mondo di energia”. 
L’esegesi è condotta attraverso i sei diversi 
modi in cui questa energia può esprimersi; 
questa originale via che l’autore aveva pensato 
in primis per proporre il suo percorso di let-
tura non segue dunque l’ordine cronologico 
dei quartetti, ma finisce per coincidere con 
l’ordine di esecuzione seguito dal Quartetto di 
Tokyo, interprete di queste opere al tempo del-
la prima edizione del libro. Secondo l’autore 
questo lavoro è un «elementare inventario di 
conoscenze da opporre al tetro medioevo che 
incombe» e, tuttavia, pare qualcosa di più. 
Le prime tre sezioni, infatti, raccontano con 
chiarezza e ampiezza d’orizzonti come l’uomo 
e il musicista Beethoven sia giunto alla com-
posizione di queste opere ripercorrendone le 
vicende alla luce della filosofia della musica 
(in particolare si veda il capitolo, ampliato, 
sul “modello kantiano” che discute l’inter-
pretazione di Adorno), senza lesinare citazioni 
ad amplissimo spettro da Goethe sopratutto, 
Orazio, Hofmannsthal e molti altri autori (gli 
storici dell’arte Sedlmayr e Panofsky, Ignacio 
de Loyola).

BENEDETTA SAGLIETTI

Quirino Principe
I quartetti per archi di Beethoven
MILANO, JACA BOOK, 250 pp. € 25,00

Il Quartetto di Cremona
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interpreti

Mario Brunello
Silenzio
BOLOGNA, IL MULINO 2014,120 PP., € 11,00

Non è un controsenso: un musicista che 
scrive un libro sul silenzio? Perché «il silenzio 
che precede la prima nota e il silenzio dopo 
l’ultima sono indispensabili affinché la 
musica si riveli ed esista». Mario Brunello 
ha scritto, in forma sonata, un omaggio al 
silenzio, una storia del silenzio, un’analisi del 
silenzio nella musica e nella vita quotidiana. 
La grande forza del libro è che il violoncellista 
mette in gioco sé stesso, non si trincera 
dietro storie, formule, analisi: racconta in 
prima persona qual è il suo rapporto con il 
silenzio e quale peso abbia nel suo lavoro 
di musicista. Contro il mondo multitasking 
Brunello recupera un gesto antico, semplice, 
bello, il rituale di mettere un lp di vinile sul 
giradischi: era un rito, un rito che pretendeva 
attenzione per un gesto solo; ascoltare dopo 
aver compiuto alcuni gesti come pulirei i 
solchi, mettere la puntina… «Tra ciò che mi 
ha spinto a scrivere sul silenzio vi è proprio 
il ricordo di questi gesti». E il libro è pieno 
di ricordi: quel  concerto di fine corso al 
Conservatorio nel quale suona Hindemith e 
scopre cosa significano le pause davanti a 
un pubblico («Scoprii il potere del silenzio 
e il silenzio mi fece scoprire di essere 
musicista»), la differenza tra il silenzio della 
montagna e quello del deserto, il silenzio che 
c’è nelle cose (una penna, uno strumento) 
prima che vengano utilizzate, o quello che 
“si vede” nell’Urlo di Munch, o si percepiva 
nel Muro di Berlino (rivelatrici sono le pagine 
su architettura e silenzio) e c’è  anche una 
vera e propria storia del silenzio in musica 
da Bach a Cage. Il libro si conclude con un 
messaggio preciso: «Amo il silenzio, ma mi 
piace ascoltare i rumori. Odio la musica di 
sottofondo»: Brunello si fa paladino di una 
battaglia contro la musica da ascensore, la 
muzak da hall, da ristorante: perché la musica 
dovrebbe stare “sotto il fondo”?

Susanna Franchi

YUZUKO HORIGOME
L’ultima dea dell’Olimpo
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IN COLLABORAZIONE CON:
Comune di Camerata Picena (AN)
Comune di Polverigi (AN)
FORM - Orchestra Filarmonica Marchigiana
Società Amici della Musica “G. Michelli”
Pepe Lab Associazione Culturale 

CAMPI SONORI IN COFANETTO CD
La storica collana dedicata agli autori italiani contemporanei

4 CD, 24 brani di 15 autori dal catalogo Curci, un booklet con le biografie
dei musicisti e la guida all’ascolto. I Compositori presenti nel cofanetto sono:
Morricone, Manzoni, Solbiati, Bettinelli, Chailly, Di Bari, Mannino, Oppo,
Bo, Cardi, Piacentini, Fellegara, Ravinale, Semini, Molino. I brani sono
anche acquistabili come spartiti con allegato il CD. Il progetto continua, con
un brano di Cifariello Ciardi (Buleria a quattro) scaricabile su iTunes.

Acquistabile in digital download su iTunes, Mondadori Shop, Nokia Music Store, Halidon; in e-
commerce (spedizione a casa) su Halidon, Ibs e Ebay e presso i negozi: Fnac, Feltrinelli, Monda-
dori, Bottega Discantica (MI), Bongiovanni (BO), Gabbia (PD), Allegretto (RM), Le Fenice (FI).
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Il teatro è politico
CARLO LANFOSSI HA SCRITTO UNA STORIA ILLUSTRATA DELLA SCALA

MAURIZIO CORBELLA

F
ortemente voluto da Stéphane 
Lissner fin dai primi tempi della 
sua avventura scaligera, l’elegante 
volume confezionato da Skira di-
venta un testimone simbolico che 

l’ormai ex-sovrintendente consegna ai suoi 
successori: una storia che ripercorre, attraver-
so i testi e un amplissimo corredo iconogra-
fico, le vicende del teatro milanese dalla sua 
fondazione fino letteralmente all’altro ieri: il 
libro si chiude infatti con un’immagine dell’E-
lektra di Chéreau dello scorso giugno. Ne ab-
biamo parlato con l’autore, Carlo Lanfossi, 
ricercatore della University of Pennsylvania.

«A eccezione del volume del 1984 di Giu-
seppe Barigazzi (La Scala racconta, nuova 
edizione Hoepli 2010) mancava un testo che 
abbracciasse complessivamente la storia della 
Scala con il supporto di una galleria di im-
magini. A questo proposito tengo a precisa-
re che il mio lavoro sui testi non è che una 
parte complementare all’ottimo apparato di 
illustrazioni e fotografie curato da Massimo 
Zanella. Questo volume è al contempo stru-
mento di consultazione e oggetto da esposizio-
ne, vista l’eleganza del grande formato. Non a 
caso esce ora, in previsione dell’Expo dell’an-
no prossimo, che vedrà l’arrivo a Milano di 
molti turisti i quali potranno portare a casa 
un ricordo del teatro. Il libro si rivolge anche a 
loro ed entro un anno dovrebbe uscirne anche 
la versione inglese».

Cosa significa scrivere la storia di un 

teatro? Che tipo di fonti entrano in gioco?

«Per me la storia del teatro è sempre una 
storia sociale. Non si può pensare a un teatro 
come la Scala separandolo dagli eventi storici 
della città di Milano e dalla sua storia politi-
ca. La Scala è un’istituzione cittadina, e come 
tale è un luogo dove si fa politica, da sempre. 
Per quanto riguarda le fonti indirette, un ruo-
lo importante ha avuto la ‘storia delle storie’ 
della Scala, cioè lo studio del modo in cui 
vari testi si sono occupati, a partire dalla fine 
dell’Ottocento, di tracciare la vicenda scalige-
ra, contribuendo a diffondere aneddoti di tutti 
i tipi, non sempre veri, naturalmente. Il tea-
tro d’opera vive di aspetti effimeri, a comin-
ciare dal suono stesso, spettacoli che lasciano 
poca traccia di sé a livello documentario. Ciò 

opera

Carlo Lanfossi
Teatro alla Scala
iconografia a cura di Massimo Zanella
MILANO, SKIRA 2014, 240 PP.,€ 80,00

che spesso rimane sono ‘voci’, in tutti i sensi. 
Per chiarire cosa è leggenda e cosa verità, tra 
i molti aneddoti raccontati, è stato necessa-
rio mettere le mani in pasta nella storia della 
ricezione e della rappresentazione dell’affasci-
nante vicenda sociale di questo teatro. Parte 
consistente del lavoro è consistita quindi nel 
confrontare l’aneddotica con le fonti d’ar-
chivio. Infine ho tenuto presenti gli studi più 
recenti che si occupano di ridefinire la storia 
del teatro non come una mera sequenza di 
rappresentazioni, ma alla luce di corsi e ricorsi 
politico-sociali. Ci troviamo in un momento 
molto fertile per nuove ricerche sulla Scala, 
negli Stati Uniti ci sono per esempio tesi di 
laurea sulla storia della sua illuminazione». 

Scopro infatti dal libro che la Scala è 

stato il primo teatro in Europa a dotarsi di 

illuminazione elettrica.

«Esatto, nel 1883. Superata la fase in cui 
le ristrutturazioni della Scala erano dettate da 
continui incendi, a partire dalla fine dell’Ot-
tocento i vari lavori di ristrutturazione sono 
sempre stati fatti con un occhio alle tecno-
logie, fino all’ultimo importante intervento 
dei primi anni 2000. La Scala fu tra i primi 
teatri a recepire i risvolti scenotecnici della 
rivoluzione wagneriana attuata a Bayreuth. 
Si è recentemente cominciato a studiare con 
rinnovata attenzione il periodo tra la fine 
dell’Ottocento e la Seconda Guerra Mondiale, 

tradizionalmente considerato nebuloso: furo-
no anni cruciali, senza considerare i quali è 
difficile spiegarsi come, dopo la guerra, Mila-
no diventò improvvisamente una delle capitali 
culturali d’Europa».

Da Maria Teresa d’Austria, attraverso 

Napoleone, fino alle vicende scottanti del 

presente, la Scala è sempre stata luogo di 

intricate dinamiche di potere.

«Si può senza dubbio dire che il teatro d’o-
pera, in quanto costoso, non ha mai potuto 
sopravvivere senza interventi pubblici. Quan-
do un teatro è al centro della vita di una città, 
non possiamo sorprenderci che, accanto alle 
istituzioni politiche – il Comune oggi, la corte 
imperiale austriaca nel Settecento – anche le 
lobby cerchino di imprimere il loro controllo. 
Quando dicevo che fare teatro è un atto poli-
tico, intendevo dire che il palcoscenico è un 
luogo del dissenso». 

Quali figure storiche hanno esercitato 

un fascino particolare durante le ricerche?

«Si finisce sempre per appassionarsi a fi-
gure di cui sopravvivono più documenti, che 
permettono di rendere conto delle sfaccetta-
ture di una personalità: sicuramente mettere 
in fila i sovrintendenti che si sono succeduti 
dal secondo dopoguerra a oggi è uno studio 
affascinante. Una figura come Paolo Grassi, 
per esempio, è stata unica, nessun altro teatro 
del mondo l’ha mai avuta, se consideriamo 
la sua cultura artistica, la sua conoscenza del 
mestiere teatrale, sposate a una visione politi-
ca forte. A parte ciò, gli aspetti che considero 
più interessanti sono le storie ancora da scri-
vere: pensiamo alla storia degli orchestrali, di 
cui si sa pochissimo ma di cui stanno comin-
ciando ad affiorare notizie (Davide Stefani 
sta scrivendo una tesi di dottorato su questo 
argomento  all’Università di Milano). Se penso 
a quando lavoravo su Rossini e trovavo centi-
naia di scartafacci con le parti staccate su cui 
gli orchestrali suonavano, pieni di scaraboc-
chi, insulti… la storia del teatro è fatta anche 
da coloro che ci hanno lavorato per trent’anni 
di seguito, mentre sopra di essi cambiavano i 
sovrintendenti, i direttori, i cantanti e i gusti 
di un’intera società». 



lunedì 6 ottobre 2014 ore 20.30
WDR Sinfonieorchester Köln

WDR Rundfunkchor - NDR Chor

Jukka-Pekka Saraste direttore
Hanna-Elisabeth Müller soprano
André Schuen baritono
Musiche di Brahms

martedì 4 novembre 2014 ore 20.30
Concerto Italiano

Rinaldo Alessandrini direttore
Musiche di Monteverdi

martedì 9 dicembre 2014 ore 20.30
Mariinskij Orchestra

Valery Gergiev direttore
Musiche di Čajkovskij e Musorgskij

martedì 27 gennaio 2015 ore 20.30
Mahler Chamber Orchestra

Daniele Gatti direttore
LE NOVE SINFONIE DI BEETHOVEN

(I concerto)

domenica 15 febbraio 2015 ore 20.30
Gewandhausorchester Leipzig

Riccardo Chailly direttore
Julian Rachlin violino
Musiche di Čajkovskij e Rachmaninov

domenica 22 marzo 2015 ore 20.30
Orchestra dell’Accademia Nazionale 

di Santa Cecilia

Antonio Pappano direttore
Alexander Romanovsky pianoforte
Musiche di Rachmaninov e Sibelius

domenica 12 aprile 2015 ore 20.30
Chamber Orchestra of Europe

András Schiff  direttore e pianoforte
Musiche di Bach, Bartók e Mozart

venerdì 29 maggio 2015 ore 20.30
Mahler Chamber Orchestra

Daniele Gatti direttore
LE NOVE SINFONIE DI BEETHOVEN

(II concerto)

Stagione 2014-2015

NUOVI ABBONAMENTI

PREVENDITA BIGLIETTI SINGOLI CONCERTI

INFORMAZIONI

I Concerti del Lingotto
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Le voci di Metastasio

opera

M
aestro di Pergolesi, succes-
sore di Alessandro Scarlatti 
alla direzione della Cap-
pella reale di Napoli, Leo-
nardo Vinci fu anche tra i 

primi in assoluto ad apprezzare le novità dei 
libretti di Pietro Metastasio, non solo adottan-
doli, ma collaborando direttamente con lui. 
Questo succedeva tra il 1726 e il 1730, anno 
della morte di Vinci e del trasferimento di Me-
tastasio alla corte di Vienna: e fu all’origine 
degli ultimi lavori del compositore, nell’ordine 
Didone abbandonata, Siroe, Catone in Utica, 
Semiramide riconosciuta, Alessandro nelle Indie 
e infine Artaserse. Niente male, se si consi-
dera che il nuovo incarico alla Cappella reale 
limitava forzatamente il tempo a disposizione 
per la produzione teatrale. Proprio l’Artaserse 
che esce oggi in una preziosa ripresa video fu 
considerato il capolavoro di Vinci: la sua desti-
nazione a un teatro di Roma implicò che il cast 
non potesse comprendere voci femminili, vi-
sto che a Roma le donne non potevano calcare 
le scene. Da un limite Vinci riuscì a trarre un 
punto di forza, ingaggiando le migliori voci in 
circolazione, tutti cantanti evirati (anche per 
i personaggi femminili, che divennero quindi 
parti en travesti) con l’unica eccezione di Ar-
tabano, affidato a un tenore. Si direbbe che 
un lavoro del genere sia condannato a sparire 
per l’ovvia indisponibilità di interpreti; inve-
ce l’edizione di Diego Fasolis lo riporta al suo 
splendore, radunando un cast di controtenori 
di bravura stupefacente: agilissimi come ri-
chiede il virtuosismo delle arie, intonati come 
strumenti e con timbri che potrebbero vera-
mente scambiarsi per femminili, specie quello 
quasi miracoloso di Jaroussky. Regia e costu-
mi ironizzano sul singolare intreccio di sessi, 
che nella geometria perfetta, ma complessa 
del dramma di Metastasio è particolarmen-
te evidente e anche un po’ straniante; i due 
strepitosi Jaroussky e Cencic (rispettivamente 
Artaserse e Mandane, ossia fratello e sorella) 
non brillano come stelle isolate, ma sono va-
lidamente affiancati da un cast internazionale 
che raduna il meglio in circolazione: Franco 
Fagioli, Valer Barna Sabadus, Yurij Mynenko e 
il solitario tenore Juan Sancho. 

Dello stesso periodo è Marc’Antonio e Cle-
opatra di Hasse, serenata la cui esecuzione in 
forma privata nel 1725, sempre a Napoli, fu 
l’avvio della carriera dell’autore, peraltro quasi 
coetaneo di Vinci (anche lui scrisse un Arta-

serse nello stesso anno). La serenata è costitu-
ita da un lungo dialogo fra i due amanti, cul-
minante col doppio suicidio. Per ricchezza del 
trattamento strumentale, incisività nella resa 
del testo e dei diversi “affetti”, interesse dei 
recitativi, il lavoro mostra un artista già matu-
ro, che esibisce tutte le sue possibilità sapendo 
oltretutto di poter contare, per l’esecuzione, 
su due artisti fuoriclasse come Vittoria Tesi 
(Marc’Antonio) e Carlo Broschi (Cleopatra). 
Nel cd le parti sono affidate a due donne, il 
mezzoprano Vivica Genaux come Marc‘Anto-
nio e il soprano Francesca Lombardi Mazzulli 
come Cleopatra: l’esecuzione è encomiabile 
per vari aspetti, solo qualche vocale stretta di 
troppo rende meno naturale la resa della Ge-
naux, il cui timbro brunito e ombroso costitu-
isce però un efficace contrasto rispetto a quel-
lo terso e cristallino della Lombardi Mazzulli. 

A queste due registrazioni integrali si af-
fianca infine un’antologia affidata alla splen-
dida voce di Max Emanuel Cencic: contiene 
un’aria dall’oratorio Il Cantico dei tre fanciulli, 
il concerto per mandolino a fare da parentesi 
strumentale, e soprattutto una superba para-
ta di arie provenienti da alcune fra le opere 
maggiori di Hasse, di cui ricordiamo almeno 
(qui rappresentate) le metastasiane Iperme-
stra, Olimpiade, Il trionfo di Clelia, Siroe, Tito 
Vespasiano, vale a dire La clemenza di Tito. 

ELISABETTA FAVA

Leonardo Vinci
Artaserse
Concerto Köln, direttore Diego 
Fasolis, regia Silviu Purcarete; 
Philippe Jaroussky, Franco Fagioli, 
Max Emanuel Cencic, Valer Barna-
Sabadus, Yurij Mynenko, Juan Sancho
ERATO (2 DVD)

Johann Adolph Hasse
Marc’Antonio e Cleopatra
Le Musiche Nove, direttore Claudio 
Osele; Vivica Genaux, Francesca 
Lombardi Mazzulli
DEUTSCHE HARMONIA MUNDI (2 CD)

Max Emanuel Cencic (foto Laidig)

Rokoko. Hasse Opera Arias
Max Emanuel Cencic
DECCA
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concerti

The Beethoven Journey.
Piano Concertos n. 2 & 4
Leif Ove Andsnes, pianista e direttore
Mahler Chamber Orchesta

SONY 

 

La scelta del tempo nei concerti di Beethoven 
è in genere un primo indizio per afferrare 
la cifra di un’interpretazione: più brillante 
e veloce se l’accento cade sul virtuosismo 
furibondo che fu del compositore nella sua 
veste di pianista, più ampio e articolato se 
a balzare in primo piano sono la potenza 
e l’espressività del testo. Il “viaggio 
beethoveniano” di Leif Ove Andsnes con la 
Mahler Chamber Orchestra mal si presta 
però a un approccio a grana grossa di questo 
genere: i tempi naturali e non eccessivi 
scelti dal pianista e direttore sono piuttosto 
l’occasione per dar vita a un dialogo teso 
e intenso con un’opera che nelle note al 
progetto Andsnes definisce «la più umana e 
profondamente spirituale mai scritta, centrale 
per la mia vita di interprete e per il mio lavoro 
in sala di incisione».
Dopo la registrazione del Primo e del Terzo 
concerto (“Best Instrumental Album” del 
2012 nella classifica iTunes) ecco dunque il 
Secondo e il Quarto: e cioè lo scoppiettante 
esordio nel genere (il Concerto in si 
bemolle fu scritto qualche anno prima di 
quello in do maggiore, anche se pubblicato 
successivamente) e la rutilante conferma del 
Beethoven maturo, forte dei propri mezzi e 
della propria capacità di stupire, ma venato 
a tratti da una dolcezza struggente e da una 
scia leggera di malinconia. La limpidezza di 
Andsnes e la sua capacità di penetrazione 
nella sostanza retorica della musica sono 
come sempre magistrali, e gli permettono 
di affiancare picchi drammatici e scoppi 
di vitalità a momenti di gioco puro e di 
intimo raccoglimento. Un esempio tra tutti, 
il secondo tempo del Concerto in sol, reso 
senza titanismi, come una conversazione 
triste tra strumento solista e orchestra in 
cui nessuno prevale e da cui nessuno esce 
sconfitto. Scelte forse un po’ biedermeier, ma 
certo in sintonia con l’antiretorica del gusto 
contemporaneo: e cresce l’attesa per il gran 
finale della saga con il Quinto concerto e la 
Fantasia corale op. 90, previsto il prossimo 
anno. Isabella Maria

dischi e media

Novecento

’900 Italiano
Respighi
Filarmonica della Scala,
direttore Georges Prêtre

Casella Respighi
Filarmonica della Scala, direttore Fabio Luisi
SONY, MUSICOM (DVD)

Il ritorno di Fabio Luisi alla Scala, dove 
recentemente ha eseguito Eine Alpensinfonie 
per il 150° di Richard Strauss, è l’occasione 
per presentare il secondo dvd della collana 
’900 Italiano, progetto di Sony Classical in 
collaborazione con Musicom e la Filarmonica 
della Scala dedicato al sinfonismo nostrano. I 
dvd sono caratterizzati da una ripresa audio e 
video ad altissima definizione e documentano 
la decisione della Filarmonica di proporre 
pagine sinfoniche note accanto ad altre meno 
eseguite. I due nomi ricorrenti 
sono naturalmente Respighi e Casella: al 

primo è dedicato il dvd uscito in precedenza, 
in cui Georges Prêtre dirige Le fontane e I 
pini di Roma in un eccellente concerto alla 
Scala del febbraio 2011; Respighi torna con 
le Feste romane con l’uscita diretta da Luisi, 
che affianca la Paganiniana di Casella. La 
prossima uscita vedrà invece Gianandrea 
Noseda dirigere la seconda suite dalle Antiche 
danze ed arie per liuto di Respighi e la Sinfonia 
n. 2 di Casella, concerto dell’ottobre 2013 che 
è stato trasmesso nei cinema nella stagione 
MusicEmotion della Filarmonica. 
Il tragitto dal concerto dal vivo alle sale 
cinematografiche di tutto il mondo, fino 
alle case private, rappresenta il cuore di 
un’operazione complessa che abbisogna di 
interpreti disposti a dialogare con l’invasività 
delle videocamere. Forte della sua esperienza 
al Metropolitan, Luisi è tra i più esperti in 
tal senso: «Il rapporto della musica classica 
con i media è in evoluzione – spiega – anche 
perché stiamo cominciando a capire solo ora 
in quale direzione i media si stiano dirigendo. 
Il successo dell’HD è straordinario perché 
avvicina coloro che non sono abituati a 
entrare in un teatro per motivi molteplici: 
porta alla creazione di un prodotto diverso 
rispetto alla fruizione dal vivo, ma ugualmente 
interessante ed eccitante».

Maurizio Corbella

Chistoph Wolff  

Mozart sulla soglia
della fortuna

Al servizio dell’Imperatore, 1788-1791

Gli ultimi tre anni della vita 
di Mozart, dalla nomina 
a compositore da camera 
dell’imperatore alla morte 
prematura e inaspettata. 
Il migliore saggio su Mozart 
da molti anni a questa parte.

Collana Contrappunti, pp. 240, € 22,00

della fort
Al servizio dell’Impera

Gli ul
di Mo
a com
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Il mig
da mo

Collana 

edt.it

Acquista 

su www.edt.it
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Prosseda Felix

pianoforte

 I
l cofanetto Da Capo al Fine conclude, 
nel segno del ritornello, un percorso di 
dieci anni che ha portato Roberto Pros-
seda a incidere in nove album l’opera 
pianistica completa di Felix Mendels-

sohn-Bartholdy. Il triplo cd riassume sim-
bolicamente l’arco dell’attività pianistica del 
compositore tedesco, comprendendo anche 
ventinove prime incisioni assolute. A Prosseda 
che, proprio a partire dalla ricerca condotta in 
questi anni intorno ai manoscritti mendels-
sohniani, ha sviluppato una riflessione sul 
ruolo storico di un compositore talora offu-
scato dai protagonisti del pianismo roman-
tico, chiediamo qual è il bilancio di un’espe-
rienza che definisce «di grande arricchimento 
e scoperta».

«Compito dell’interprete è sempre in un 
certo senso solcare sentieri nuovi, contribui-
re ad ampliare ciò che è disponibile a livello 
discografico. In questo senso Mendelssohn è 
stato per me una miniera, perché quando ini-
ziai a occuparmene non potevo neanche so-
spettare che sarei giunto a registrare tutta la 
sua musica. Ero partito da alcuni inediti che 
avevo avuto modo di conoscere grazie a vari 
colleghi e amici musicologici, tra i quali vorrei 
ricordare il compianto Gian Andrea Lodovici, 
tra i primi a instradarmi in questo percorso 
e a produrre i miei primi due dischi con la 
Decca (Mendelssohn Discoveries del 2005 e 
Mendelssohn Rarities del 2006). Poi mi sono 
addentrato in due strumenti che mi hanno 
consentito di accedere più velocemente a bra-
ni che ancora non avevo conosciuto: il catalo-
go del fondo mendelssohniano della Staatsbi-
bliothek di Berlino, pubblicato da Henle nel 
2003, e il primo catalogo sistematico dell’ope-
ra di Mendelssohn pubblicato da Ralf Wehner 
(Breitkopf, 2009)». 

In che modo quest’integrale ricca di ine-

diti contribuisce a riscrivere l’immagine di 

Mendelssohn?

«In realtà l’importanza della musica pia-
nistica di Mendelssohn non sta tanto negli 
inediti, ma nei molti brani pubblicati che oggi 
sono praticamente dimenticati. Il senso di 
un’incisione completa sta proprio nell’offrire 
uno sguardo dall’alto su una produzione pia-
nistica che abbraccia stili molto diversi e attra-
versa l’intera vita del compositore. Da Capo al 
Fine comprende tale varietà di aspetti: si parte 
dai primi esercizi di quando Mendelssohn ave-
va dieci anni fino a giungere a brani scritti po-

chi mesi prima della morte, attraverso grandi 
capolavori, come le Variations sérieuses, di cui 
sono presenti anche quattro variazioni postu-
me che Mendelssohn non aveva pubblicato, i 
sei Preludi e Fughe op. 35, che sono secondo 
me pagine piuttosto importanti del repertorio 
ottocentesco, pur essendo pressoché ignorate 
dai pianisti, a eccezione del primo Preludio e 
Fuga. Ci sono poi brani di grande interesse, 
anch’essi dimenticati, come i sette Charakter-
stücke op. 7 e l’Andante e presto agitato in si 
maggiore. Nel complesso ricaviamo il ritratto 
di un compositore tra i più completi della sto-
ria della musica, in grado di esprimersi al me-
glio sia in forme classiche o neobarocche, sia 
in contenuti nuovi. Mendelssohn non è stato 
un rivoluzionario nella scrittura pianistica, 
meno innovativo rispetto a Liszt o Schumann, 
ma ha saputo confezionare, pur nell’utilizzo 
di armonia tradizionale, una tavolozza espres-
siva adeguata ai suoi fini poetici. Possiede una 
finezza di scrittura, un’attenzione per il det-
taglio e il cesello, una varietà di inflessioni 
nell’articolazione, nell’uso della polifonia e 
degli strati sonori, di uno staccato molto di-
versificato, che conferiscono alla sua musica 
una nitidezza e una varietà che richiedono 
molta attenzione sia da parte di chi suona, sia 
di chi ascolta. È una musica non pensata per 
un impatto spettacolare nell’ascoltatore, ma 
per ricercare un senso di perfezione estetica e 
intensità molto gratificanti».

Quali problemi esecutivi hanno posto i 

manoscritti inediti?

«Ho cercato di offrire una lettura rispettosa 
delle indicazioni in partitura, che sono sempre 
molto dettagliate e precise. Quindi, per esem-
pio, ho cercato di non confondere articolazio-
ni staccate con articolazioni portate, a costo di 
rinunciare alla tentazione del pedale in certi 
passaggi e cercare di lavorare sul legato di dito. 
A ogni modo ho preparato una mia edizione 
degli inediti che uscirà per Curci».

Come spiega il fatto che Mendelssohn 

pubblicò relativamente poco?

«Il motivo è che non riteneva che la pubbli-
cazione fosse un passaggio obbligato. Nessuno 
può dire che la Sinfonia italiana sia meno riu-
scita di altre sue composizioni, eppure non la 
pubblicò. Evidentemente, da un lato era mol-
to esigente con se stesso, fatto che lo portava 
a sottoporre ogni brano a continue revisioni, 
dall’altro la mancata pubblicazione non può 
essere considerata necessariamente un indi-

MAURIZIO CORBELLA

Mendelssohn: Da Capo al Fine
pianoforte Roberto Prosseda 
DECCA (3 CD)
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ce di insoddisfazione. Viceversa, alcuni brani 
pubblicati sono pezzi d’occasione realizza-
ti su richiesta degli editori, tra essi figurano 
gli stessi Lieder ohne Worte, che inizialmente 
Mendelssohn scrisse di sua iniziativa, prima di 
essere spinto dall’editore a produrne di nuovi, 
il che ne spiega il numero elevato e il fatto che 
siano quasi tutti editi. Diversamente, brani 
più di ricerca sono rimasti inediti perché non 
interessavano gli editori, ma il fatto stesso che 
lui li abbia suonati o fatti suonare spesso di-
mostra che ne era soddisfatto». 

Che tipo di relazione intravede tra la 

scrittura pianistica e la produzione orche-

strale?

«Secondo me Mendelssohn, quando scrive 
per pianoforte, ha una concezione principal-
mente quartettistica: moltissima della musica 
pianistica è scritta a quattro voci ben identi-
ficabili e caratterizzate. In altri brani ci sono 
invece chiarissimi riferimenti alla scrittura 
per legni e ottoni e viene in genere molto fa-
cile immaginare sonorità di altri strumenti 
dell’orchestra nella musica di Mendelssohn. 
A differenza della musica di Schumann o di 
Chopin, che nasce per il pianoforte e non è 
trascrivibile, la musica pianistica di Mendels-
sohn si presta alla trascrizione in misura per-
sino maggiore di quella di Beethoven e Schu-
bert. È chiaro che non ragionava alla tastiera, 
ma nella sua mente visualizzava un’orchestra 
o un quartetto d’archi. Ciò non toglie che poi 
sul pianoforte funzioni benissimo – del resto 
era un ottimo pianista e sapeva scrivere».

Qual è il riscontro di questa la musica in 

sala da concerto?

«Dipende chiaramente da cosa si suona, 
ci sono brani più adatti a essere apprezzati da 
qualunque tipo di pubblico per il loro caratte-
re lirico o virtuosistico, altri più intellettuali 
che richiedono un contesto adatto. Ho confe-
zionato un programma di recital interamen-
te mendelssohniano in cui cerco di offrire 
al pubblico le diverse peculiarità, alternando 
composizioni impegnate a brani virtuosistici, 
una forma sonata a miniature liriche: il pub-
blico torna a casa con la sensazione di aver 
scoperto qualcosa. Molti mi dicono che non 
credevano che questa musica potesse essere 
così bella, intensa e profonda: troppo spesso 
ci si aspetta da Mendelssohn una musica gra-
devole e garbata, ma priva di particolare in-
tensità, cosa che io cerco di smentire in ogni 
concerto». 
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Il morbo 
sudamericano

N
on è un caso che questa inter-
vista sia stata realizzata a Car-
tagena de Indias, in Colombia. 
Gabriele Mirabassi vive e suo-
na un paio di stagioni all’an-

no oltreoceano. Lo fa da molti anni. L’oriz-
zonte ispirativo e produttivo del clarinettista 
umbro segue i rivoli di un approfondimento 
maniacale delle musiche di matrice latina, e il 
continente sudamericano è diventato sua pa-
tria elettiva. Una scelta razionale ed emotiva, 
come ci spiegherà tra poco, che ha evidente-
mente assecondato un’inclinazione interiore, 
e sposato una vague onnivora incontenibile. 
Mirabassi è un musicista difficile da definire. 
A suo agio con il jazz, con la musica d’auto-
re (pregevoli le sue performance al fianco di 
Gianmaria Testa, Ivano Fossati, Mina, Sergio 
Cammariere, David Riondino), con la mu-
sica colta sia di matrice contemporanea (ha 
suonato spesso il repertorio di John Cage) che 
classica (a Cartagena, nel corso del Festival 
Internacional de Música, era uno degli inter-
preti de Il carnevale degli animali di Camille 
Saint-Saëns nell’ensemble diretto dalle sorelle 
Labèque). Ma è certamente in ambito etnico 
e folklorico che Mirabassi ha individuato il 
detonatore principe del suo infervoramento 
virale per la musica centro e sudamericana in 
genere, brasiliana in particolare. Ed è da que-
sto tracciato che sono scaturite le collabora-
zioni con tanti musicisti latini: Guinga, An-
dré Mehmari, Monica Salmaso, Sergio Assad, 
il Trio Madeira Brasil, l’Orquestra À Base de 
Sopro di Curitiba (con cui ha da poco inciso 
un disco: si veda il box a fine servizio) e molti 
altri in Brasile; Edmar Castaneda, Elvis Diaz, 
Juan Carlos Contreras Cuellar, Mario Criales, 
Manolov Quartet in Colombia. 

In questo rosario d’incontri ce n’è stato 

uno sicuramente epocale…  

«Io dico che se in genere si calcola il tem-
po con A.C. e D.C., Avanti e Dopo Cristo, io 
lo calcolo secondo un  calendario che prevede 

l’A.G. e il D.G. Ovvero Avanti e Dopo Guin-
ga…».

Come vi siete incontrati?

«Io ho dapprima incontrato la sua musica, 
ed è stato come prendere uno schiaffone in 
faccia. Non riuscivo a capire che diavolo fosse, 
un rebus, piacevolissimo, ma un rebus. Capire 
le armonie di Guinga è davvero un esercizio 
spericolato, lavorarci dentro costringe ad un 
virtuosismo gratificante. I suoi accordi sono 
concatenati in un modo che all’inizio li fa 
sembrare sbagliati e dopo un po’ li incastona 
come gli unici possibili. Poi quando ho incon-
trato davvero Guinga e ci ho suonato, sono 
rimasto esterrefatto anche dal suo approccio 
“emotivo” nei confronti della musica. Un 
approccio che deriva fondamentalmente da 
due cose: dal fatto che i brasiliani hanno una 
tradizione folklorica che non è mai diventata 
museale e che per questo è sempre pane quo-
tidiano, mai muffa, e dall’altro dal fatto che – 
appunto - il musicista in Brasile cerca sempre 
di emozionare l’astante, lo approccia con una 
sorta di istinto fisico e corporeo, sanguigno, 
virale».

Da un paio d’anni frequenti con conti-

nuità anche la Colombia e alcuni suoi mu-

sicisti. Che tipo di sorprese hai trovato in 

quella scena?

«Se il Brasile è un Sudamerica immenso, 
con un’infinità di stili e di ritmi tanto che è 
quasi impossibile dirsi conoscitori della musica 
brasiliana, è d’altra parte vero che, perlomeno, 
quel bacino sonoro viene esportato e studia-
to. La Colombia è invece una specie di foresta 
musicale vergine, soprattutto per noi europei. 
E anche qui, malgrado il Paese non abbia le 
dimensioni del Brasile, ci sono almeno cinque 
aree geografiche alle quali corrispondono cin-
que aree culturali, e di conseguenza musicali, 
totalmente distinte. Nella parte di Colombia 
che dà sul Pacifico c’è il retaggio africano più 
esplicito con lo stile detto currulao, suonato 
con marimbe di legno che sembrano balafon, 

Gabriele Mirabassi racconta la sua scoperta e la fascinazione
per la musica sudamericana, dal Brasile alla Colombia: un approccio 
onnivoro, partito dal Conservatorio e approdato fi no a Curitiba

VALERIO CORZANI

il mapalé e il chandé; poi c’è la regione Andi-
na, la cui musica in realtà è molto diversa da 
tutto il retaggio peruviano e cileno alla quale 
solitamente la associamo; c’è la regione amaz-
zonica, la cui matrice è essenzialmente india, 
ovvero autoctona; c’è il Caribe, che include 
anche Cartagena, uno scrigno di ritmi come 
il vallenato, il porro, la cumbia e la salsa; e in-
fine c’è la regione llanera, la grande pianura 
del fiume Orinoco, un fiume che trasborda in 
Venezuela e che fa come la cultura musicale 
che lo attraversa, unisce due paesi sciorinando 
ritmi come lo joropo, il galerón e il seis». 

Torniamo alla tua vita Ante Guinga… 

Sei sempre stato un musicista onnivoro?

«Arrivo da una formazione classica, ma no-
nostante il mio insegnante di Conservatorio 
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volesse vietarmi di frequentarlo, ho subito ini-
ziato anche ad approfondire e a suonare jazz. 
La musica etnica entra di soppiatto in tutte le 
musiche ed è stato facile inaugurare un altro 
trip di ascolti e di scoperte. In realtà ho sem-
pre avuto la consapevolezza che i valori di base 
di ogni musica siano gli stessi ad ogni latitu-
dine, è solo la gerarchia in cui sono collocati 
determinati valori che forse è diversa. In Su-
damerica il primo parametro è il ritmo, nella 
musica classica probabilmente è l’ultimo, ma 
forse andrebbe anche detto che “lo è diventa-
to” nelle prassi esecutive più recenti, perché se 
tu ascolti invece i grandi interpreti della fine 
dell’Ottocento e dell’inizio del Novecento sco-
pri che avevano uno swing eccezionale anche 
quando suonavano Mozart, scopri che c’era 
una grandissima vicinanza con la musica po-
polare, scopri che Brahms suonava nelle birre-
rie, e io non capisco perché dopo sia diventata 
una cosa così disdicevole, in fondo il ragazzo 
non era proprio l’ultimo arrivato…». 

La tua attitudine è stata facilitata oppu-

re ostacolata dall’aver scelto il clarinetto 

come strumento esclusivo?

«La scelta esclusiva del clarinetto, il rifiuto 
di dedicarmi come fanno molti miei colleghi 
anche a qualche altro tipo di ancia, il sasso-
fono in particolare, ha facilitato paradossal-
mente il moltiplicarsi degli incroci stilistici. 
Il clarinetto ha una sua connotazione molto 

precisa. È uno strumento che è stato sovra-
esposto nella musica classica dal Settecento 
in poi, ma anche nelle musiche popolari del 
Mediterraneo, basti pensare che i paesi elet-
tivi dello strumento in quest’ambito sono la 
Turchia, la Macedonia, la Bulgaria. C’è poi 
stato il klezmer, oggi anche attraverso musi-
cisti eccezionali come Giora Feidman, che ha 
funzionato da cavallo di Troia per far entrare 
lo strumento nel jazz e renderlo compatibile 
con le sue grammatiche. Il glissato clarinetti-
stico che apre la Rhapsody in Blue è un retaggio 
klezmer… Gershwin era ebreo e lo stesso vale 
anche per grandi clarinettisti come Benny Go-
odman e Artie Shaw».

Un ultimo tassello del tuo percorso, non 

trascurabile se pensiamo a quanti anni, 

quanti dischi e quanti tour ha messo in 

gioco, è quello legato alle collaborazioni 

col mondo della canzone d’autore.

«Io credo che suonare non sia altro che 
tentare il più possibile di raggiungere l’espres-
sività della voce umana. La tecnica di uno 
strumentista serve a farlo cantare. Se noi do-
vessimo ridurre la musica alla sua essenza sco-
priremmo probabilmente la nenia di una nin-
na nanna, cantata da una mamma al proprio 
bambino. Non esiste niente che raggiunga 
quel livello di necessaria e totale espressività. 
Quindi io più sto vicino a gente che canta e 
più imparo. Io voglio imparare sempre di più a 

cantare. Serge Assad e Guinga quando voglio-
no farmi un complimento vero, mi dicono che 
io sono il cantante ideale delle loro melodie. 
Io sono sempre stato attratto dalla melodia in 
quanto successione di intervalli, in quanto de-
scrizione di sinuosità nel tempo e nello spazio 
musicale, ma mi è sempre mancata la sensibi-
lità che mi permettesse di rendermi conto che 
quelle melodie prendono quelle forme e rag-
giungono quei luoghi seguendo delle parole. E 
questa è una cosa che ho capito relativamente 
di recente. Da piccolo e da ragazzo non ascol-
tavo canzoni. Io non so niente. Tutto quel pa-
trimonio condiviso di canzone d’autore e di 
pop più o meno nobile mi mancava. Io suona-
vo il Quintetto di Brahms quando avevo quin-
dici anni e non conosco una canzone una di 
Lucio Dalla, o di Claudio Baglioni. Per questo 
Gianmaria Testa ha avuto per me un’impor-
tanza fondamentale. La sua musica rispetto a 
quelle del mio retaggio classico è certamente 
più semplice, però veramente lì è la parola che 
conta e suonare con lui mi ha insegnato come 
dare importanza alla parola, come rispettarla, 
come, a seconda dei casi, enfatizzarla, accarez-
zarla o stravolgerla».  
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Mirabassi a testa in giù

Gabriele Mirabassi sta “a 
testa in giù” da molti anni, 

punta l’emisfero sud, il Brasile 
in particolare, con cocciuta 
insistenza. In questi ultimi mesi 
ha trovato l’ennesimo pretesto 
per approfondire il suo “trip” 
con questa bella collaborazione 
discografica targata Egea. Da una 
parte il suo clarinetto, dall’altra 
i tanti colori l’Orquestra À Base 
de Sopro de Curitiba, in mezzo 
la lungimiranza e l’entusiasmo 
del Maestro Sérgio Albach che 
ha “opzionato” Mirabassi per 
un meeting artistico con questa 
magnifica formazione verdeoro 
che dirige con estro, e che è 
nata  con l’intento di «eseguire 
il repertorio popolare brasiliano 
nei suoi differenti formati, dalla 
musica d’autore a quella da 
ballo, da gafieira». Ne è venuto 
fuori un itinerario spettacolare e 
trascinante nelle varie declinazioni 
della musicalità brasiliana 
(composizioni di Walter Branco, 
Guinga, André Mehmari, Lèa 

Freire, Jacob do Bandolim, Chico 
Buarque, Edu Lobo e dello stesso 
Mirabassi) con un imprinting 
stilistico molto vario ed una serie 
di ammiccanti escursioni nella 
calligrafia jazzy. Naturalmente 
nel dosato parco di assoli che si 
incontrano nel percorso dell’album, 
un ruolo da primadonna, da 
primadonna disponibile e 
appassionata, se lo guadagna il 
clarinettista perugino, il quale 
spesso taglia come una lama i 
brani. Lo fa grazie al suo fraseggio 
esuberante e alla profonda 
conoscenza del materiale, a una 
verve di virtuosismi mai efferati e 
ad un suono magnetico, poroso, 
vibrante.  V.C.

A testa in giù
(De cabeça para baixo)
Gabriele Mirabassi e Orquestra 
À Base de Sopro di Curitiba
dir Sérgio Albach 
EGEA
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La sublime inattualità 
di Paul Bley

pianoforte

F
ateci caso. Quando si parla sche-
maticamente dello sviluppo del 
pianoforte jazz a partire dalla se-
conda metà del Novecento, con 
tutte le banalizzazioni del caso, è 

facile che il nome di Paul Bley venga dimen-
ticato. Sfilano, più che legittimi, i Bud Powell 
e i Monk, gli Horace Silver e i McCoy Tyner, 
i Chick Corea e gli Herbie Hancock, i Cecil 
Taylor, a caduta la presunta “stirpe” che da 
Bill Evans giunge a Keith Jarrett e Brad Mehl-
dau, ma è difficile che in prima battuta ci si 
ricordi di Paul Bley. Apparentemente “l’uomo 
che non c’era” del jazz contemporaneo, in re-
altà figura non solo di straordinaria originalità 
e statura espressiva, ma anche protagonista in 
prima persona di alcuni momenti chiave della 
storia di questa musica, Paul Bley c’è sempre 
stato eccome! E questa sua irriducibilità ai luo-
ghi comuni è forse proprio la chiave di lettura 
principale per inquadrare il ruolo del pianista 
canadese nel vasto calderone stilistico che il 
jazz degli ultimi cinquant’anni ha messo sul 
fuoco. Ce lo ricorda il disco appena uscito per 
la ECM, Play Blue, di cui parliamo nel box, 
inattuale già dallo iato tra la data di registra-
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zione (un concerto alla Kulturkirken Jacob di 
Oslo nel 2008) e quella di pubblicazione, sei 
anni più tardi.

Ce lo ricorda e ci invita a ripercorrere la 
straordinaria carriera del musicista, una car-
riera che prende avvio alla fine degli anni Qua-
ranta a Montréal, città nella quale Bley è nato 
nel novembre del 1932. È qui che il pianista si 
trova dapprima a rimpiazzare il compatriota 
Oscar Peterson all’Alberta Lounge, per poi tro-
varsi a frequentare la Juilliard School a New 
York e accompagnare nelle serate gente come 
Charlie Parker o Lester Young. 

La prima occasione di incisione gliela 
offre un altro “gigante” del jazz, il contrab-
bassista Charles Mingus, in un disco in trio 
- alla batteria c’è Art Blakey - che è piutto-
sto convenzionale negli esiti, ma che come 
biglietto da visita fa sempre il suo colpo. 
Altra tappa fondamentale, la cui rilevanza è 
stata spesso sottovalutata, è quella della colla-
borazione con Ornette Coleman: siamo in Ca-
lifornia, nel 1958, è il travaglio da cui nascerà 
il free, le cui esigenze di “apertura” formale e 
improvvisativa sono già da qualche tempo al 
centro della riflessione di Bley.

Come si sa, la “rivoluzione” di Ornette 
si giocherà principalmente senza l’apporto 
di uno strumento fortemente connotato dal 
punto di vista armonico come il pianoforte, 
ma Bley entra negli anni Sessanta con una 
gran voglia di provare nuove strade. Sono gli 
anni del sodalizio con Jimmy Giuffre e Ste-
ve Swallow, della collaborazione con Sonny 
Rollins, gli anni dei primi trii con basso e 
batteria, di dischi bellissimi come Closer o 
Barrage, di un repertorio che privilegia le 
composizioni di muse/collaboratrici come 
Carla Bley e Annette Peacock, del fermento 
della Jazz Composers Guild, per giungere agli 
esperimenti – oggi forse “invecchiati”, ma co-
munque originalissimi – con il sintetizzatore.
Rispetto a colleghi come Bill Evans - incontra-
to in quella meraviglia che è Jazz in the Space 
Age di George Russell – Bley si trova in po-
chissimi anni assai più all’avanguardia. Pur 
senza posizionarsi in un ruolo di detonante 
radicalità come Cecil Taylor, Bley è infatti già 
un musicista che riesce a riformulare i para-
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metri consolidati dentro una concezione com-
positiva e improvvisativa originalissima, in cui 
l’armonia è approcciata in modo coloristico 
e melodico, i silenzi diventano strutturali, il 
fraseggio viene sottratto all’obbligo di una 
compiuta narratività per sottolineare piutto-
sto una straniante – e fascinosissima – antite-
si tra lirismo e asciuttezza. In questo percorso 
la “sfida” del piano solo arriva relativamente 
tardi, all’età di quarant’anni, con un disco 
come Open To Love, che insieme a Facing You  
di Jarrett (musicista che alla lezione di Bley, 
sebbene con altri esiti, si riallaccia apertamen-
te) darà alla allora giovane etichetta ECM la 
più solida base per un catalogo che al piano-
forte riserva il posto d’onore.

È un lavoro che ancora oggi suona essen-
ziale e straordinario, Open To Love, con temi 
indimenticabili di Carla Bley come “Closer” o 
“Ida Lupino” (ma andatevi a recuperare questa 
composizione anche nella visionaria versione 
dal vivo a Montréal con il trio del recentemen-
te scomparso Charlie Haden, nel 1989), della 
Peacock come “Nothing Ever Was, Anyway” e 
dello stesso Bley. 

Farà più volte ritorno al piano solo, Bley, 
negli anni successivi, con dischi incisi per la 
propria etichetta IAI (Alone Again, Axis) o per 
l’italiane Red e Soul Note (Tango Palace), per 
la Steeplechase e la Owl, negli ultimi anni per 
la Just in Time e, appunto per la ECM, che 
nel 2007 ha pubblicato uno splendido Solo 
in Mondsee e che ora lancia il live norvegese 
del 2008. Ironico e burbero, astratto e dolcis-
simo, con un senso del blues personalissimo 
e una naturale predisposizione a sfuggire alle 
definizioni, Paul Bley è sempre stato nel cuore 
della contemporaneità per coglierne, grazia a 
una sublime inattualità, una non coincidenza 
con il proprio tempo che, come dice il filosofo 
Giorgio Agamben, lo rende «proprio attraver-
so questo scarto e questo anacronismo, capa-
ce più degli altri di percepire e afferrare il suo 
tempo». 

Il disco

A più di trentacinque anni da 
quella straniante gemma che era 

Open To Love, Paul Bley non ha perso 
il gusto di dialogare con se stesso. Il 
concerto norvegese documentato in 
questo lavoro è, ancora una volta, un 
piccolo gioiello di lirismo, introspezione, 
capacità di spostare un po’ più in là 
il fuoco del processo improvvisativo. 
Lontano dall’assertività narrativa di 
sapore romantico che ancora aleggia in 
molto pianoforte solo, così come dalla 
irrequieta destabilizzazione degli esiti 
più radicali della pratica estemporaneo, 
Bley ricuce in un certo senso un discorso 
ellittico con la sua stessa storia, 
abbandonandosi a forme estese come in 
“Far North” e in una “Way Down South 
Suite” accesa di pagliuzze blues. Poetico 
e conciliato, in “Flame” e “Longer”, torna 
addirittura al Sonny Rollins di “Pent-Up 
House” per un bis di essiccata eleganza. 
Una delizia raffinata per un maestro 
senza tempo.  E.B.

Paul Bley
Play Blue. Oslo Concert
ECM
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Umberto Petrin
Traces and Ghosts
LEO RECORDS

Si potrebbe forse parlare di 
questo Traces and Ghost come 
del lavoro della maturità di 
Umberto Petrin se solo non 
stessimo occupandoci di un 
musicista che giù da un paio di 
decenni sta dando dimostrazione 
di una personalità musicale 
definita e molto sfaccettata. 
Membro dell’Instabile Orchestra, 
collaborazioni che spaziano da 
Lee Konitz a Stefano Benni, un 
pianismo che filtra la lezione di 
Cecil Taylor e Thelonious Monk 
attraverso una lente di scabro 
lirismo, Petrin costruisce in 
questo disco un percorso solista 
particolarmente articolato, 
in cui convivono momenti di 
abbandono melodico (“Lolita”) 
e altri in cui emergono fantasmi 
di Monk (“Epistrofe”) o di Billy 
Strayhorn (la conclusiva rilettura 
di “Johnny Come Lately”), 
attraversando momenti di 
denso contrappuntismo e altri 
“disturbati” dall’elettronica, 
curata da u-inductio. Si potrebbe 
forse parlare di questo lavoro 
come del lavoro della maturità 
di Petrin, se solo non sapessimo 
quanto il processo di ricerca del 
pianista sia sempre bramoso 
di stimoli e evoluzioni. Di certo 
Traces and Ghost è un disco 
che colpisce, che sceglie di 
privilegiare improvvisazioni 
concise e per questo ancora più 
efficaci, che si rivela una delle 
prove più convincenti dell’artista 
pavese. E.B. 

chitarra

Muthspiel/Grenadier/
Blade
Driftwood
ECM/DUCALE

Il chitarrista austriaco Wolfgang 
Muthspiel si è fatto conoscere 
sulla scena americana dagli 
inizi degli anni Novanta, quando 
– fresco di studi alla Berklee – 
prese il posto di Pat Metheny 
nel gruppo di Gary Burton. 
Il trio con il contrabbasso di 
Larry Grenadier e la batteria di 
Brian Blade è una formazione 
particolarmente simpatetica, 
che sceglie di muoversi dentro 
atmosfere introspettive dotate di 
una naturale, spaziosa, eleganza. 
Non a caso sia Grenadier (storico 
collaboratore di Brad Mehldau e 
componente degli ottimi Fly) che 
Blade (colonna del quartetto di 
Wayne Shorter e leader in proprio 
di progetti animati da una decisa 
trasversalità di generi) sono 
individualità in grado di allargare 
le idee di Muthspiel in differenti 
direzioni, accentuandone il 
naturale lirismo, ma anche 
supportandole ritmicamente 
in modo efficace senza essere 
mai invasivo. Non stupisce che 
un progetto come questo sia 
piaciuto alla Ecm: si inserisce 
infatti in una linea di tradizione 
acustico/elettrica su cui troviamo 
anche alfieri della “chitarra alla 
bavarese” come Ralph Towner o 
John Abercrombie, un mondo in 
qualche modo “protetto” dalle 
insidie dell’esplorazione sonora 
al di fuori dei processi conosciuti, 
ma, come in questo caso, dotato 
di un equilibrio fascinoso e di 
dettagli seducenti.   E.B. 

avanguardia

Steve Lehman Octet 
Mise en Abîme
PI RECORDINGS

Un disco spettacolare, questo 
dell’ottetto del sassofonista 
Steve Lehman, uno scrigno 
preziosissimo di intelligenza 
musicale, bellezza, originalità 
del processo compositivo. 
Siamo partiti da quella che 
di solito sarebbe la chiusura 
della recensione perché non ci 
siano dubbi: quello di Lehman 
è un lavoro pazzesco, la prova 
– lontana da mode globali o da 
rivalutazioni hip – che nell’ambito 
della musica afroamericana ci 
sono ancora tensioni creative 
di dilaniante creatività. 
Artista dotato di preparazione 
solidissima e di capacità 
analitica ancor più penetrante 
(che a volte, ad esempio nel 
trio, lo conduce verso esiti un 
po’ cerebrali) Lehman è qui in 
grado di metabolizzare la lezione 
armonica “spettralista” di scuola 
contemporanea francese – è 
stato allievo di Tristan Murail 
–  e quella del Bud Powell 
compositore, apertamente 
omaggiato con riletture da 
“Glass Enclosure” o “Parisian 
Thoroughfare” (struggente “sigla 
di coda” del disco). Esplorativo 
e ritmicamente ricchissimo, 
caleidoscopico nei movimenti 
dei singoli strumenti – che 
sembrano rimbalzare in un gioco 
di specchi stordente e magico – e 
dell’elettronica,  Mise en Abîme 
esalta insieme alla scrittura 
di Lehman anche l’unicità di 
strumentisti come Jonathan 
Finlayson alla tromba, Josè 
Davila alla tuba o Chris Dingman 
al vibrafono. Disco dell’anno. 
Qualsiasi cosa esca nei prossimi 
mesi!  E.B. 

Italia

Massimo Barbiero e 
Marta Raviglia
Gabbia
SPLASC(H)

Dopo le belle prove con 
formazioni che spaziano dal duo 
ai collettivi di improvvisazione 
ecco un nuovo disco che 
incorona Marta Raviglia come 
una delle voci più rilevanti del 
jazz italiano. Preparazione 
tecnica solidissima, estro e 
fantasia, nessuna posa snob o 
calligrafismi. Qui è con Massimo 
Barbiero (anima dei gruppi 
Enten Eller e Odwalla) fertile 
percussionista, compositore e 
produttore culturale come pochi. 
Testi rinascimentali (Leonardo 
Da Vinci, Ludovico Ariosto, 
Tullia d’Aragona)  sui tormenti 
dell’amore suonati, recitati, urlati, 
sussurrati e cantati con eleganza 
e genuino spirito jazzistico. 
Barbiero porta una delle sue più 
belle composizioni, “Cristiana”, 
e crea il giusto ambiente tra 
l’arcaico e il modernissimo per 
il canto viscerale e ironico della 
Raviglia che si moltiplica con 
l’ausilio dell’elettronica e in due 
pezzi usa anche il pianoforte 
con un bell’effetto straniante. 
Avanguardia, ma nel senso di 
una musica che spinge in avanti. 
Disco che si ascolta tutto d’un 
fiato a dispetto del concept che 
potrebbe sembrare ostico. Il 
risultato è un lavoro profondo 
dove si sente quell’urgenza 
espressiva che dovrebbe essere 
alla base di ogni registrazione 
discografica.  
 Flavio Massarutto

dischi
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Il virus del dub

british sound

V
eri e propri teorici del feno-
meno, oltre che musicisti e 
produttori, Steve Goodman e 
Kevin Martin sono figure chiave 
nell’evoluzione del suono bri-

tannico contemporaneo di matrice elettroni-
ca. In particolare se consideriamo il filone che 
derivando dalla jungle degli anni Novanta e 
incrociando lo UK Garage ha originato infine 
il dubstep: un continuum riferito all’influenza 
esercitata in quell’ambito dalla musica gia-
maicana e in primo luogo dalle ramificazioni 
del dub. Al principio del decennio scorso fu lo 
stesso Martin a incoraggiare Goodman a met-
tersi discograficamente in proprio, cosa che il 
secondo fece creando un brand indipendente 
omonimo alla webzine che editava dal 2000, 
“Hyperdub”. Accadde nel 200 4, e perciò sia-
mo adesso ai festeggiamenti per il decennale 
dell’attività di un’etichetta rilevante come po-
che altre in questo lasso di tempo. Fra le varie 
iniziative spicca una serie di quattro compila-
tion, di cui a fine luglio è uscita la seconda, 
nelle intenzioni dei curatori rappresentativa 
dell’applicazione degli artisti del team sulla 
forma canzone, in genere meno frequentata, 
visto che il marchio Hyperdub è associato per 
convenzione a musiche strumentali. In totale 
sono quattordici brani, prevalentemente ine-

diti: non è tale il contributo del fuoriclasse 
Burial, la cui “Shell of Light” – dal secondo 
album Untrue – figura in sequenza dopo l’in-
troduttiva “Signal 2012”, esotica elegia grime 
firmata da Dean Blunt e Inga Copeland, e 
prima dell’incantevole “5785021” della fem-
me fatale canadese Jessy Lanza, che più in là 
bissa con l’altrettanto seducente “You and 
Me”. Nell’insieme, il repertorio espone va-
rie sfumature dello spleen digitale tipico di 
casa Hyperdub: dall’R&B mutante di Cooly 
G (“Obsessed”) al 2-step astrattista di DVA 
(“Solid” e “Just Vybe”), dando voce sia al vete-
rano Terror Danjah (“You Make Me Feel”) sia 
al compianto statunitense DJ Rashad (“Only 
One”), finché all’epilogo arriva il momento di 
Goodman, che in “Lies Lies” indossa i panni 
consueti di Kode9.

Da parte sua, Martin fa rivivere su album 
dopo sei anni l’alter ego The Bug, con cui è so-
lito coniugare sul registro dell’attualità i codi-
ci del dub e del reggae da dancehall, senza per 
questo abiurare del tutto all’attitudine disto-
pica che ne ha caratterizzato in passato i pro-
getti industrial (da GOD a Techno Animal). 
Il quarto lavoro intestato con lo pseudonimo 
“virale” denuncia nel titolo il concept che lo 
informa, ossia l’antitesi dialettica fra Paradiso 
e Inferno. Da un punto di vista musicale ciò 
significa una prima parte “angelica”, simbo-
leggiata appropriatamente da “Void”, alato 
episodio che apre il disco valendosi della per-
formance vocale di Liza Harris, alias Grouper, 
e una seconda viceversa “diabolica”, testi-
moniata ad esempio dall’eloquente “Fuck a 
Bitch”, deviazione verso l’hip hop imperniata 
sul cameo hardcore dei Death Grips (che nel 
frattempo hanno cessato di esistere). Allettato 
dalle atmosfere ipnotiche della metà iniziale, 
che termina su una sorta di blues in ambiente 
dub (“Save Me”, con ospite Gonjasufi), l’a-
scoltatore si ritrova poi sballottato dalle ruvi-
dezze del seguito, culminante nell’apocalittica 
brutalità della conclusiva “Dirty”: un’espe-
rienza impegnativa, insomma, che nondime-
no merita di essere affrontata. 

ALBERTO CAMPO

Aa. Vv.
Hyperdub 10.2
HYPERDUB

The Bug
Angels and Devils
NINJA TUNE

The Bug (alias Kevin Martin)
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canzoni

Beck
Warby Parker Presents 
Beck Song Reader
CAPITOL

Alla fine del 2012 aveva 
attirato molte attenzioni la 
pubblicazione di Song Reader, 
“album” di Beck reso disponibile 
solo nel formato di libro di 
spartiti, riccamente illustrato, 
per i tipi dell’editore di culto 
McSweeney’s. Un’operazione a 
metà strada fra la provocazione 
artistica e la critica all’industria 
discografica nell’era della 
“smaterializzazione” della 
musica: i brani di Song Reader 
erano comunque stati incisi da 
numerosissimi appassionati, 
invitati a sottoporre le loro 
versioni su Songreader.net.
Beck, dal canto suo, aveva 
proposto dal vivo le canzoni 
in occasione di alcuni eventi 
speciali, sempre in compagnia 
di ospiti. Naturale evoluzione, 
dunque, mettere insieme quei 
contributi: questa raccolta di 
“cover” esce sponsorizzata 
dalla Warby Parker, azienda 
che produce  occhiali vintage 
(un modello è stato prodotto 
in collaborazione con lo stesso 
Beck – altre frontiere della nuova 
discografia?). Le venti canzoni 
sono affidate a diciannove 
interpreti, fra cui Jack White, Jeff 
Tweedy, David Johansen, Marc 
Ribot, Jack Black, Nora Jones, 
Juanes, Loudon Wainwright III… Il 
ventesimo è Beck, che interpreta 
la bella “Heavens Ladder” e che 
produce (molto bene) l’album 
insieme a Randall Poster, noto 
soprattutto per essere il music 
supervisor di Wes Anderson e 
Martin Scorsese… Tutto suona 
molto bene ma - come si dice in 
questi casi – non era meglio il 
libro? Jacopo Tomatis

signori inglesi
 

Morrissey
World Peace Is None of 
Your Business
VIRGIN EMI

È il primo album dopo l’uscita 
del suo vendutissimo libro 
Autobiography, pubblicato da 
Penguin (e annunciato per 
l’Italia da Mondadori).  Il decimo 
come solista, a trentuno anni 
dal debutto degli Smiths, che 
lo resero – dice il “New York 
Times” – il “portavoce dei giovani 
Werther di tutto il mondo”.  A 
cinquantacinque anni Steven 
Patrick Morrissey forse non 
convince gli scettici ma gratifica 
vecchi e nuovi ammiratori con 
una riuscita variazione su temi 
e modi che propone da sempre. 
Nei dodici pezzi prodotti da Joe 
Chiccarelli (diciotto in versione 
deluxe) prevale il pop romantico 
e sopra le righe, con molta 
elettronica ed arrangiamenti 
spesso barocchi (didgeridoo, fiati, 
fisarmonica e chitarre flamenco 
inclusi). Nei testi troviamo, tra 
l’altro, la beat generation (“Neal 
Cassady Drop Dead”), una 
studentessa suicida (“Staircase 
at the University”, bellissima),  un 
detenuto irlandese (“Mountjoy”), 
il lamento di un padre sul figlio 
morto (“Istanbul”), strofe e 
ritornelli in puro stile Smiths 
(“Kiss Me a Lot”, deliziosa), 
temi animalisti (“The Bullfighter 
Dies”), ma anche (nella title 
track) una condanna del Potere 
e del nostro disinteresse per i 
dolori del mondo. Egitto, Brasile, 
Bahrain e Ucraina, i Paesi citati. 
Insomma, che volete di più?  
 Paolo Bogo

Brian Eno / Karl Hyde
High Life
WARP

Due signori inglesi non più 
giovanissimi. Brian Eno, 
sessantaseienne, uno dei maghi 
indiscussi dell’elettronica. 
Karl Hyde, cinquantasettenne, 
cantante degli Underworld e 
ancor prima dei Freur (quelli 
di “Doot-Doot”). Primo frutto 
del sodalizio è stato un album, 
Someday World, uscito a maggio 
e passato,  ad essere sinceri, 
abbastanza inosservato, 
nonostante momenti niente male 
come “Who Rings the Bells” 
e “When I Built This World” 
(ne abbiamo parlato sul “gdm” 
314). Subito dopo, a sorpresa, 
i due hanno registrato in soli 
cinque giorni, in gran parte dal 
vivo, un secondo lavoro che 
ha invece entusiasmato molti, 
facendo rievocare la magia della 
collaborazione anni Ottanta 
tra Eno e David Byrne (con e 
senza Talking Heads). Sei pezzi 
all’insegna di un approccio che 
Eno e Hyde hanno battezzato 
“Reickuti”, incontro ideale tra il 
compositore minimalista (Steve 
Reich) e il re dell’Afrobeat (Fela 
Kuti). Muovendosi così tra questi 
due poli, ecco la contagiosa 
ripetitività di “Return”, il funk 
angoloso ed ipnotizzante di 
“DBF”, il quasi dub di “Time To 
Waste It”, gli oltre nove minuti 
della bellissima “Lilac” (un mix 
tra Before and After Science e 
Remain In Light), il caos urbano 
di “Moulded Life” e i toni onirici 
della finale “Cells & Bells”. Gli 
applausi sono tutti meritati.  
 P.B.

indie rock

Blonde Redhead
Barragán
KOBALT MUSIC

 Cominciata oltre vent’anni 
or sono nel segno del rock 
rumorista (a dimostrarlo il nome, 
mutuato dal titolo di un brano 
dei Dna di Arto Lindsay, e i primi 
dischi, editi dall’etichetta del 
batterista dei Sonic Youth Steve 
Shelley), l’avventura artistica 
dei Blonde Redhead ha preso 
col tempo le distanze da quel 
modello. Lo conferma il nuovo 
lavoro, nono della serie, che nel 
titolo allude a Luis Barragán, 
massimo architetto messicano 
del Novecento. Accantonati gli 
apparecchi elettronici, egemoni nel 
precedente Penny Sparkle (2010), 
l’album si ricollega in qualche 
modo a Misery Is a Butterfly (2004), 
primo atto compiuto del nuovo 
corso. Minimalista e analogico, 
il suono di Barragán è sospeso in 
un’area temporale indefinita, dove 
aleggiano sia lo stagionato spleen 
erotico di Gainsbourg (“Dripping”) 
sia il contemporaneo dream pop dei 
Beach House (“The One I Love”). 
Fatta eccezione per l’episodio 
che apre il disco e gli dà nome, 
uno strumentale dall’impianto 
quasi cameristico, al microfono si 
alternano Kazu Makino, bassista 
di origine giapponese, e Amedeo 
Pace, chitarrista milanese ormai 
naturalizzato statunitense, come 
il gemello batterista Simone, 
prima di duettare all’epilogo – su 
“Penultimo” e “Seven Two” – in 
armonia. Le canzoni – dieci in 
tutto – s’insinuano con garbo nella 
sfera sensoriale dell’ascoltatore, 
salvo svelare poi la propria natura 
sottilmente conturbante.  
 A.C.

dischi 
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CIRO DE ROSA    FOTO MICHELLE FAWLIS

N
an Eachainn Fhionnlaigh (1902-1982), 
cantatrice e storyteller di Vatersay, diceva 
che «se tutta la musica del mondo fosse 
tagliata via, la musica delle Ebridi Esterne 
servirebbe il mondo intero!». Era figlia di 

un pescatore, nativa dell’isoletta scozzese di Barra, ecce-
zionale testimone della tradizione orale gaelica. Fu “sco-
perta” da Donald MacPherson nel 1952, che ne registrò la 
sapienza folklorica, in seguito raccolta dai ricercatori del-
la School of Scottish Studies dell’Università di Edimburgo. 
A dirla tutta, già Marjory Kennedy-Fraser (1857-1930) 
aveva fissato sui cilindri di un fonografo le folksongs ebri-
diane, pubblicandole in tre raccolte ed eseguendole - op-
portunamente piegate al gusto vittoriano - anche dal vivo 
con sua figlia, per voce e piano oppure voce e arpa. Il viag-
gio nelle Highlands divenne una moda, sull’esempio delle 
frequentazioni scozzesi della stessa regina Vittoria. 

Nel 1951 il cacciatore di suoni Alan Lomax aveva in-
trapreso la sua campagna di registrazioni in Scozia con la 
collaborazione di Calum I. MacLean e Hamish Henderson. 
Lo studioso texano definì il canto gaelico di Scozia «il fiore 
più bello dell’Europa occidentale». Quella formidabile sta-
gione di indagine e scoperte sul campo, che vedrà protago-
nisti anche Norman Buchan e Ewan McColl, porterà sulla 

scena dei folk club superbi interpreti quali Flora MacNeil, 
Joan McKenzie, Kitty e Marietta McLeod, Mary Morrison e 
Calum Johnston. La tradizione di antiche ballate e lamen-
ti; di puirt a beul (letteralmente: “musica da bocca”, cioè 
strofette ritmiche da ballo a breve tema o nonsense, per 
voce solista o coro); di waulking songs, ovvero un canto in 
forma responsoriale, praticato nel processo di lavorazione 
del tweed da gruppi di donne che battevano il tessuto per 
renderlo più morbido e resistente alle intemperie (il ritmo 
delle operazioni favoriva un canto di accompagnamento 
iniziato da un solista e seguito a coro dalle altre donne con 
caratteristici monosillabi ritmici nonsense)... tutto entra-
va nei repertori di solisti e gruppi del folk revival urbano, 
maturato a partire dalla metà degli anni Settanta del seco-
lo scorso, che - magari - cantavano songs delle Highlands 
in un gaelico dal marcato accento di Glasgow. 

All’interno del panorama musicale nazionale scozzese 
la musica ispirata alle forme della tradizione popolare oc-
cupa un ruolo non secondario: lo testimoniano il successo 
commerciale di gruppi come i Capercaillie, capitanati dalla 
cantante Karen Matheson, ritornati sulla scena lo scorso 
anno con l’album At the Heart of It All (Vertical), o un fe-
stival come Celtic Connections – diretto da Donald Shaw, 
in forza ai già citati Capercaillie – che è un appuntamento 
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imperdibile nel mese di gennaio a Glasgow. Scorrendo il 
catalogo della label di Edimburgo Greentrax, che ha avuto 
il merito di ristampare in cd la storica, magnifica, colle-
zione di registrazioni della School of Scottish Studies, tro-
viamo un album intitolato Gaelic Women/Ar  Canan’S Ar 
Ceol (Greentrax, 1999), nel quale appaiono ben quindici 
cantanti di lingua gaelica, crème de la crème multigenera-
zionale del mondo canoro caledone: vocalist diverse per 
stile, combinazioni strumentali e arrangiamenti presenta-
ti. Stiamo parlando di Cathy-Ann MacPhee, Mary Smith, 
Mairi Morrison, Kenna Campbell, Wilma Campbell e Ma-
ry-Ann Kennedy, Margaret Stewart, Anna Murray, Mag-
gie MacInnes, Ciristiona MacInnes, Flora McNeil, Ishbel 
MacAskill, Anne Lorne Gillies,  Karen Matheson, the Glas-
gow Gaelic Choir. 

Con il nuovo millennio, la stella di Julie Fowlis è en-
trata prepotentemente sulla ribalta della traditional music. 
Con quattro album e tanti riconoscimenti (cantante gae-
lica dell’anno nel 2005, Folk Awards di BBC Radio 2 nel 
2006 e nel 2008, interprete di due canzoni – ma in inglese 
- nella colonna sonora da Oscar del film di animazione 
The Brave), a trentacinque anni Julie è oggi l’astro lumino-
so della vocalità delle isole atlantiche, parte di una nuova 
generazione di musicisti ben lontani dall’immagine folk-
revivalista del secolo scorso. Non è la sola: la Scozia ha 
una considerevole varietà di giovani musicisti dalle grandi 
doti musicali, alcuni dei quali si fanno apprezzare anche 
nel più ampio mondo del pop. E così avviene in Inghilterra 
- pensiamo a Eliza Carthy, a Sam Lee, ai Bellowhead o a 
Rachel Unthank: musicisti del XXI secolo, ma pienamen-
te consapevoli del potere della musica popolare. La Fowlis 
è entrata nel mainstream mediatico scozzese, diventando 
anche “ambasciatrice” della cultura gaelica per il governo. 
È stata presentatrice di show radiofonici e televisivi (ha 
preso parte alla magnifica serie musicale televisiva Trans-
atlantic Sessions) e protagonista di tour mondiali. Ha vinto 
premi, ottenuto un Master in cultura e tradizione gaelica 
e un Dottorato onorario in musica concessole dall’Univer-
sità di Aberdeen. 

Originaria dell’isola di North Uist, nelle Ebridi Esterne, 
la Fowlis è cresciuta in una comunità gaelica. Ci racconta: 
«Sono stata fortunata a crescere con molti parlanti gae-
lici nel mio ambiente familiare, ma soprattutto nella più 
ampia comunità locale». Tra le più antiche lingue scritte 
d’Europa, il gaelico di Scozia, affine all’irlandese, cominciò 

a declinare nell’est e nel sud della Scozia già nell’undice-
simo e dodicesimo secolo, come risultato dell’anglicizza-
zione della corte. La disfatta giacobita a Culloden (1746) 
condusse ad una sorta di “pulizia etnica” e al definitivo 
collasso del sistema clanico delle Highlands. Di lì a poco 
quella società finì per rivivere, idealizzata e romantica-
mente connotata, quando gli inglesi e il mondo cultura-
le europeo si invaghirono dei falsi poemi di MacPherson 
e dei romanzi di Scott. Quei rozzi montanari delle Terre 
Alte, disprezzati dagli scozzesi anglicizzati 
e da Londra, divennero, da ribelli sconfitti 
e neutralizzati socialmente, l’incarnazione 
del “buon selvaggio” prima e dei “celti sen-
suali” dopo. In età vittoriana, l’Education 
Act (1872) bandiva l’uso del gaelico nelle 
scuole, accentuandone la crisi, ma soprat-
tutto stigmatizzando i parlanti dell’idioma 
celtico. Oltre un secolo dopo, nel censi-
mento del 2001, solo il 12% della popola-
zione scozzese si identificava come parlante 
gaelico. La legislazione dell’Unione Euro-
pea che mira a proteggere le lingue delle 
minoranze, così come le riforme attuate 
nel Regno Unito per favorire la devolution, 
hanno portato il gaelico nel sistema di istruzione scozze-
se. Il declino dell’idioma si è leggermente arrestato, come 
attesta il censimento del 2011, e le roccaforti gaeliche oggi 
restano soprattutto le isole Ebridi. «In Scozia il numero 
di parlanti gaelici è intorno ai 60.000, – ci spiega Julie – 
una tendenza davvero preoccupante, ma ci sono segni in-
coraggianti, con il supporto dato attraverso l’istruzione, i 
finanziamenti e i canali televisivi (ad esempio, BBC Alba, 
che ha iniziato a trasmettere nel 2008). C’è una maggiore 
presenza visuale del gaelico attraverso la segnaletica bilin-
gue, un suo maggiore uso nei media, che è incoraggiante. 
È essenziale che la cultura gaelica e la lingua sopravvivano; 
c’è un vecchio modo di dire gaelico: “Tìr gun teanga, tìr 
gun anam”, che significa: “Una nazione senza lingua è una 
nazione senza anima”». 

Il canto, sembra, è un momento decisivo nella diffu-
sione e nella sopravvivenza della lingua gaelica, e la Fowlis 
lo sa bene: «Ho sempre cantato informalmente a casa e 
a scuola, e poi negli anni successivi» spiega. «Malgrado 
abbia un gusto musicale eclettico, sono sempre stata at-
tirata dalla musica e dal canto tradizionali, 
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 «È essenziale che 
la cultura gaelica
e la lingua sopravvivano; 
c’è un vecchio modo 
di dire gaelico: “Tìr gun 
teanga, tìr gun anam”, 
che signifi ca: “Una 
nazione senza lingua 
è una nazione senza 
anima”»

Sì in gaelico
Julie Fowlis, dalle isole Ebridi, è una delle più 
importanti cantanti scozzesi e interprete del repertorio 
in lingua gaelica, consacrata a livello internazionale 
dalla colonna sonora del fi lm Disney Pixar premio 
Oscar, The Brave. Alla vigilia del referendum per 
l’indipendenza, ci racconta l’identità scozzese,
il rapporto con le radici, e perché voterà Sì
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anche se non avrei mai immaginato di diventare una can-
tante professionista. All’inizio ho imparato da insegnanti 
e dall’ambiente familiare. Mio padre suona la chitarra e 
canta, e mi ha sempre incoraggiato, così pure mia madre. 
Ho imparato a suonare cornamusa e oboe, specialmen-
te nel periodo universitario. Poi ho iniziato a studiare la 
tradizione, ho ascoltato materiali di archivio, ho cercato 
vecchie antologie e libri. I miei modelli sono sempre stati i 
cantori tradizionali scozzesi e ho imparato da loro seguen-
do le procedure tradizionali». E, come scrive nelle note di 
presentazione dell’ultimo disco: «Sono fortunata a venire 
da un luogo dove raccontare storie, condividerle e cantare 
canzoni non sono solo un passatempo nazionale, ma piut-
tosto indicatori che ci mostrano chi siamo e da dove venia-
mo. Ci danno un senso di appartenenza, ci fanno ridere 
piangere, ci fanno da guida morale. Le canzoni sono una 
finestra lirica sul nostro passato». Anche la tradizione de-
gli inni e dei salmi della chiesa presbiteriana possono aver 
influenzato la Fowlis: «Ma in maniera sottile - specifica - e 
con ogni probabilità non ne ero consapevole. Quelle po-
tenti melodie e modi di porgere il canto sono rimasti con 
me da quanto li ho ascoltati da ragazzina a Uist». 

Dai tempi del gruppo Dòchas e del suo debutto del 2005 
(Mar A ha Mo Chridhe), cui sono seguiti gli album Cuilidh, 
nel 2007, e Uam nel 2009, la Fowlis è diventata madre, 
e si dice «sempre più impegnata nella musica». L’album 
pubblicato all’inizio del 2014 si intitola Gach Sgeul – Every 
Story (Machair). Spiega: «Scelgo un brano tradizionale da 
interpretare per i testi, la melodia, o la storia… o qualche 
volta per tutti e tre. Tutte le canzoni significano qualcosa 
per me, e tutte sembrano avere una storia di per sé, e ora 

la hanno anche collettivamente. Da tante canzoni apprese 
ed elaborate, con mio marito Éamon Doorley, che nel di-
sco suona bouzouki e chitarra-bouzouki, ne abbiamo scelte 
undici, della trentina che avevamo in elenco». 

In una recente intervista al mensile inglese “fRoots”, la 
Fowlis ha affermato di non voler rendere le cose facili al 
pubblico: non è sua intenzione diluire la sua musica per 
accattivarsi i gusti di ascoltatori che qualcuno, erronea-
mente, sostiene siano poco intelligenti e non propensi ad 
essere sorpresi, come invece accade nella realtà. Il titolo 
dell’album deriva da un verso di “Do Chalim”, un dram-
matico, toccante lamento per la morte dell’influente ar-
chivista e folklorista Calum MacLean, che è musicalmente 
sposata al terzo movimento di un antico piobaireachd (la 
musica classica per la grande cornamusa delle Highlands). 
I canti della sua isola nativa, provenienti da collezioni lo-
cali, sono ben rappresentati nel disco: Julie interpreta an-
che “Òran Fir Heisgeir”, scritta da una poetessa isolana, 
“Siud Thu ‘Ille Ruaidh Ghallain”, brano settecentesco su 
un divertente viaggio in barca, e “An Ròn”, due canzoni 
accoppiate che hanno come tema le foche, creature mol-
to care al folklore gaelico. Un posto speciale occupa poi 
la ninna-nanna “Cadal ciarach mo luran”, uno dei brani 
preferiti delle figlie di Julie. Tra i musicisti che accompa-
gnano la cantante ci sono molti primattori del folk scoz-
zese: Tony Byrne (chitarra), Ewen Vernal (basso), Michael 
MacGoldrick (uilleann pipes e flauto), Duncan Chisholm, 
apprezzatissimo violinista della scena trad, Jamesa Ducan 
macKenzie (Highland bagpipes), gli archi delle Rant e la 
guest vocalist Karen Matheson. Ma è la voce della Fowlis a 
stagliarsi limpida e cristallina, con un notevole controllo 
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vocale che le consente di interpretare un variegato reper-
torio emozionale, con arrangiamenti dalla sobria pienezza, 
mai ridondanti. A tratti il suo stile canoro ha un passo 
molto spedito, che si avverte anche nelle sue esibizioni dal 
vivo, e che Julie imputa al suo essere una suonatrice di 
strumenti a fiato. «Il disco contiene anche tre set di puirt 
à beul. Tutti li considerano solo dalla prospettiva ritmica. 
Sono degli scioglilingua, ma in realtà cosa dire dei testi? 
Sono testi acuti, che fanno buon uso, perfino sofisticato, 
della lingua. Per comporre un buon puirt à beul era ne-
cessario un buon controllo della lingua». Ascoltate il set 
di mouth music “Beautiful Ribbon”, con i suoi cambi di 
tempo o l’altrettanto potente “Fodar Dha Na Gamhma 
Beaga”, per capire di cosa parliamo. 

La Fowlis è salita anche sul palco della festa-concerto 
per i quarant’anni dei Runrig, la band di folk gaelico elet-
trificato dell’isola di Skye, che prende nome da un origi-
nale sistema di assetto e coltivazione della terra arabile 
diffuso soprattutto nelle isole Ebridi. I Runrig, portatori 
di un sound che parla il linguaggio della popular music, si 
sono  ritagliati uno spazio specifico all’interno della rina-
scenza di lingua e musica gaelica. Party on the Moor (Ridge 
Records, 2014) è il triplo live e dvd che celebra i quattro 
decenni del gruppo guidato dal batterista e percussioni-
sta Calum McDonald. Julie rileva: «I Runrig hanno avuto 
una grande influenza su di me, nei miei anni formativi, e 
continuano ad essere di ispirazione oggi. Una band mera-
vigliosa: penso che siano tra i pochi ad aver fatto tanto per 
la lingua e la cultura in tempi moderni». 

Le questioni culturali portano inevitabilmente a parlare 
del futuro della Scozia. Il 18 settembre una consultazione 
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referendaria indetta dal governo scozzese - a guida Scottish 
National Party, in accordo con il governo di Westminster 
- porrà agli elettori un quesito netto: “Dovrebbe la Scozia 
essere uno stato indipendente?”. I nazionalisti rivendica-
no la piena indipendenza della Scozia. Come altri musici-
sti, Julie Fowlis si è apertamente schierata a favore del Sì. 
«Sono a favore di una Scozia indipendente» risponde riso-
lutamente. «Sento che gli scozzesi hanno diritto ad avere 
un governo in carica, che è ciò per cui hanno votato. Per 
me è una questione di democrazia, eguaglianza e sensa-
zione di stare in piedi sulle nostre gambe, assumendoci la 
responsabilità dei nostri affari». In piena sintonia, Calum 
MacDonald dei Runrig ha dichiarato: «Sarà un momento 
entusiasmante per il Paese. Un momento molto positivo, 
quando ciascuno, specialmente i giovani, potranno mette-
re a fuoco il senso di appartenenza alla nazione e potranno 
essere coinvolti nel processo politico stesso. Sono favore-
vole all’indipendenza della Scozia. Credo che sia sempre 
meglio che le decisioni siano prese da coloro che ne sa-
ranno influenzati…». Ma una Scozia indipendente quanto 
potrà essere più utile alla cultura gaelica rispetto al Regno 
Unito? Ascoltiamo ancora Julie: «C’è sempre qualcosa in 
più che può essere fatto. Non mi aspetto che sia qualcosa 
di dato, può essere qualcosa per la quale dovremo anco-
ra combattere». I sondaggi sono incerti, cosa succederà? 
«Penso che ce la si possa fare. Ciò che è sicuro è che la 
politica della Scozia non sarà mai più come prima». 
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Fiori dagli archivi

I materiali di Alan Lomax raccolti in 
Scozia sono ascoltabili sul sito della 

Association for Cultural Equity (http://research.
culturalequity.org/).
Parte del materiale è inciso nel cd Gaelic Songs 
of Scotland: Women at Work in the Western Isles 
(Rounder, 2006).
Di Flora MacNeil, nativa di Barra (1928), si 
possono ascoltare Craobh Nan Ubhal e 
Orain Floraidh (Temple).
La School of Scottish Studies presso 
l’Università di Edimburgo è stata costituita 
nel 1951 con lo statuto di centro di ricerca 
interdisciplinare. Il suo archivio documentario 
contiene una quantità considerevole di 
canti tradizionali, racconti popolari, musica 
strumentale, studi di toponomastica, un 
archivio audiovisivo e fotografico. Tra i suoi 
documenti più importanti pubblicati, un ruolo di 
rilevanza assoluta lo hanno avuto i 25 volumi di 
registrazioni sul campo della collana Scottish 
Tradition, pubblicati prima negli anni Settanta 
su lp per l’etichetta Tangent, poi ripubblicati su 
cd dalla Greentrax. Molti sono i volumi dedicati 
all’universo gaelico.

a lato: un cartello bilingue sull’autostrada 

(foto Amanda Slater)
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Il mistero
del prete tastierista

Africa vintage

T
utto è cominciato con un brano 
inserito in una raccolta: “Better 
Change Your Mind”, sganghera-
to inno pacifista che la Strut Re-
cords scelse per la monumentale 

Nigeria 70: The Definitive Story of 1970’s Funky 
Lagos. All’epoca, parliamo del 2001, erano in 
pochi ad aver dimestichezza con l’afrobeat, 
e ancora meno ad aver incrociato i passi di 
William Onyeabor. Tipo sfuggente e bizzar-
ro, stando alla mini-biografia scritta allora da 
Quinton Scott (uno dei padri della Strut) e dal 
critico John Armstrong. Nelle note di coperti-
na i due raccontano di una trasferta in Unione 
Sovietica a metà dei Settanta per studiare da 
cineasta, del ritorno in patria qualche anno 
dopo e del successivo varo della Wilfilms, nata 
come casa di produzione (una sola pellicola 
all’attivo, Crashes in Love, che ovviamente 
nessuno ha visto) e diventata poi un’etichetta. 
Poco altro: il clou della carriera tra la fine dei 
Settanta e la seconda metà degli Ottanta, una 
passione sfrenata per drum machine, tastie-
re, sintetizzatori, e un paio di hit baciate dal 
successo. In particolare “Atomic Bomb”, pub-
blicata nel ’78 sull’omonimo album (lo stesso 
di “Better Change Your Mind”), il secondo 
degli otto dati alle stampe. E poi? E poi il ritiro 
dalle scene: da cantante-tastierista-produttore 
a ministro di una chiesa evangelista nella sua 
Enugu, cinquecento chilometri a est di Lagos. 
Niente più dischi, niente più musica. Solo 
preghiere, messe, raduni e una florida azienda 
di famiglia che si occupa di farine e vive di 
commesse statali. Mica male come parabola 
umana e artistica, il perfetto ritratto del po-
tenziale musicista di culto. E infatti il circoli-
no dei cacciatori di tendenze si è subito mes-
so al lavoro. Di qua e di là dell’Atlantico, dj, 
blogger e collezionisti (in prima fila il santone 
Duncan Booker, «The man who saved African 
funk» secondo il “Guardian”) hanno iniziato 
a scrivere e a diffondere il verbo, in un cre-
scendo di attenzione e seguito. Fino al botto, 
alla consacrazione. Ovvero la discesa in cam-

po del novello Re Mida David Byrne, il dispen-
satore di coolness per antonomasia, colui che 
rende “fico” tutto ciò che tocca. È stato l’ex 
Talking Heads, attraverso la fedele Luaka Bop, 
a piazzare la spallata decisiva: prima rispolve-
rando “Better Change Your Mind” per Love’s 
A Real Thing, terzo volume della serie World 
Psychedelic Classics - anno di grazia 2005 -; 
poi assoldando il blogger Uchenna Ikonne, 
spedito a Enugu - siamo all’inizio del 2008 
- con una missione ben precisa: rintracciare 
Onyeabor e cucirgli addosso un’antologia. Fa-
cile a dirsi, un po’ meno a farsi. Al volente-
roso Ikonne sono serviti nove mesi solo per 
localizzare il rifugio del nostro eroe (una spet-
trale villa bianca con una vecchia Mercedes 
stabilmente posteggiata di fronte all’ingresso) 
e la bellezza di due anni per assicurarsi la libe-
ratoria sui diritti, arrivata al termine di un’e-
stenuante slalom tra curiosi diktat e assurde 
pretese: nessuna intervista, nessuna domanda 
sul passato, nessun commento ai brani, nien-
te fotografie più o meno recenti. Una faticac-
cia, ma alla fine il cerchio si è chiuso. Anche 
grazie all’intervento di Eric Welles Nyström, 
label manager della Luaka Bop, volato in Ni-

LUCA CANINI

GRAZIE A DAVID BYRNE, IL NIGERIANO WILLIAM ONYEABOR È UNO DEI NUOVI 
PROTAGONISTI DELLA WORLD MUSIC. NONOSTANTE NESSUNO LO ABBIA MAI 
VISTO DAL VIVO

Una delle rare foto 

di William Onyeabor

culture
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geria per stringere la mano al prete-tastierista 
(«era diventata un’ossessione: dovevo cono-
scerlo») e sistemare tutti i dettagli prima di 
affidare il lavoro in studio (anche) al mago 
Kieran Hebden, alias Four Tet, uno che in 
quanto a coolness non ha niente da imparare. 
Qualche settimana dietro al mixer a Londra, 
gli ultimi aggiustamenti in quel di New York e 
finalmente il traguardo. Who Is William Onye-
abor? esce nell’ottobre del 2013 e va subito a 
bersaglio. “Time Magazine” lo inserisce tra i 
migliori cinque dischi dell’anno, “Pitchfork” 
lo piazza al primo posto tra le ristampe, la Na-
tional Public Radio lo infila ai piani alti della 
Top 50; si scomodano persino lo schizzinoso 
“New Yorker” e il “Times”, che dedica un lun-
go articolo al più «elusivo e misterioso» dei 
musicisti. E si badi bene: al musicista, non alla 
musica. Perché delle nove tracce in scaletta, 
dalla danzereccia “Body & Soul” alla funkeg-
giante “Fantastic Man”, sono in pochi a cu-
rarsi. Giusto un accenno alla singolarità degli 
arrangiamenti, all’uso dei sintetizzatori, all’e-
lettronica un po’ naif, alla fatale attrazione 
per le atmosfere disco. Notazioni di maniera. 
A rubare la scena sono il personaggio e le sue 
stranezze. D’altronde la storia è di quelle che 
vale la pena raccontare. Se ne accorge anche 
Noisey, sito affiliato alla rivista “Vice”, che 
sull’onda del successo di Searching for Sugar 
Man, il documentario premio Oscar dedicato 
al redivivo Sixto Rodriguez, ingaggia il regista 
inglese Jake Sumner (figlio di Sting) per ten-
tare qualcosa di simile. Il risultato è Fantastic 
Man, che in poco più di mezz’ora celebra il 
genio del più oscuro degli artisti oscuri, arri-
vando a bussare al portone della villa di Enugu 
e aggiungendo una nuova sequela di dettagli 
sfiziosi: una sparatoria, il carattere poco in-
cline alle discussioni, l’inspiegabile disponi-
bilità di grosse somme di denaro in un paese 
sul lastrico. Tra gli intervistati un entusiasta 
Damon Albarn, che parlando di Onyeabor si 
spertica in complimenti e superlativi. Coolness 
che si aggiunge alla coolness. Fine della storia? 
Manco per idea. David Byrne ha un ultimo 
asso nella manica: una tribute band, lanciata 
in diretta Tv al Tonight Show di Jimmy Fallon, 
il programma di punta della Nbc. Sul carroz-
zone, oltre allo stesso Byrne, salgono il quarto 
Beastie Boy Money Mark, Alexis Taylor degli 
Hot Chip, Pat Mahoney degli LCD Soundsy-
stem, Kele Okereke dei Bloc Party, Dev Hynes-
Blood Orange, il sassofonista Joshua Redman. 
L’allegra combriccola si esibisce a New York, 
Los Angeles, Londra e Copenaghen. Applausi 
per tutti, t-shirt celebrative, nuove ristampe in 
arrivo (rigorosamente solo in vinile), persino 
una gigantografia di Onyeabor lungo Sunset 
Boulevard. 

Il “gioco” è arrivato anche in Italia, quest’e-
state: Onyeabor ha dato mandato (non si sa 

perché, naturalmente) di rintracciare un suo 
vecchio amico e contatto di lavoro, un italiano 
- nome ignoto - titolare di una fabbrica di vi-
nili del milanese, Plastiche Ambrosio, da tem-
po chiusa. Persino Jovanotti, dalle pagine del 
“Sole 24” si è mobilitato per invitare chiunque 
a fornire indizi utili: la storia della ricerca, si-
mile a un giallo, è documentata sul sito della 
Luaka Bop.

Ma al netto dei lustrini e dei misteri cosa 
resta? La musica, certo (il disco recuperatelo, 
ne vale la pena). Ma anche una strana sen-
sazione, la quasi certezza che l’epopea abbia 
ingoiato tutto il resto. Non che esista una 
purezza da difendere, un’autenticità africana 
da tenere al riparo dalle zampacce di noialtri 
occidentali; il mito del perfetto filologo è sta-
to sbugiardato da un pezzo. Il problema caso 
mai è il grado di furbizia, la scientificità con la 
quale si agghinda il prodotto. La vicenda Sixto 
Rodriguez in tal senso è emblematica. Frotte 
di curiosi dai gusti moderatamente raffina-

Wiliam Onyeabor
Who Is William Onyeabor?
LUAKA BOP

ti si sono lasciate sedurre dalla parabola del 
ripescato, l’artista dimenticato in credito con 
la storia. Un personaggio che funziona sem-
pre. Ma anche quanto è successo ai maliani 
Tinariwen, trasformati in fenomeni di culto 
anche grazie alle morbose attenzioni di nomi 
come Chris Martin e Thom Yorke, o quanto 
sta succedendo al chitarrista del Niger Bom-
bino, tirato a lucido dal malizioso Dan Auer-
bach (leader dei Black Keys), la dice lunga 
sull’insano rapporto tra la cosiddetta world 
music e il brulicare delle mode, pilotato - più 
o meno lucidamente - dagli animatori del gu-
sto. Il prete-tastierista Onyeabor non è stato il 
primo e di sicuro non sarà l’ultimo. Ora non 
resta che attendere che qualcuno lo convinca 
a mettere piede su un palco. 
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Noura Mint Seymali
Tzenni
GLITTERBEAT

L’affollato pantheon di piccole 
e grandi celebrità della world 
music ben di rado, nell’ultimo 
trentennio, ha ospitato 
musicisti della Mauritania. 
Alle orecchie occidentali la 
musica del grande Paese esteso 
sul Sahara e fino all’Oceano 
Atlantico rimane perlopiù terra 
incognita. Eppure i motivi per 
avvicinarsi alle musiche legate 
alle tradizioni degli abitanti di 
origine arabo-berbera (dalla 
pelle più chiara - come Noura 
- e storicamente dominanti 
rispetto alla componente nera 
della popolazione del paese) 
sono molteplici. Le loro musiche, 
infatti, appartenendo in tutto e 
per tutto alla grande tavolozza 
dell’Africa occidentale affacciata 
su Golfo di Guinea e Atlantico, e 
mostrano interessanti incroci: un 
orecchio all’imponente portato 
storico di Senegambia e Mali, 
uno alla tradizione ornata e 
melismatica araba. E qualche 
ricordo delle note del “Popolo 
blu”, aggiungeremmo. Noura 
Mint Seymali canta con voce 
imperiosa e si accompagna 
all’ardine, un’arpa liuto a nove 
corde che usano solo le donne. 
Lei è una griot, una cantastorie 
figlia e nipote di grandi cantori, e 
il titolo del disco, Tzenni, allude 
alla danza in cerchio vorticosa 
dei griot mauritani. Il suono 
pungente del suo strumento 
e della sua voce si appoggia 
su un terreno frammentato di 
accordi rockeggianti assicurati 
da chitarre (il marito Jeiche 
Ould Chigaly, una leggenda in 
Mauritania), basso, batteria. 
Un altro tassello di creatività 
africana da conoscere ed 
approfondire.  Guido Festinese

Salento

Antonio Castrignanò
Fomenta
PONDEROSA

A volte un elemento a 
sorpresa, nella vita, funziona 
da catalizzatore di piccole 
o grande svolte, magari 
perseguite per decenni. Per 
il salentino Castrignanò la 
svolta è stato l’incontro sul 
palco della Notte della Taranta 
con il polistrumentista e dj 
turco Mercan Dede, in Fomenta 
nume tutelare di un equilibrio 
tra innovazione e classicità 
davvero mirabile. Le note sono 
sempre quelle, il gran palpitare 
biologico della pizzica, che 
molti potrebbero ritenere un 
dato acquisito, e pure un po’ 
scontato. Ma quando il flusso 
ritmico si incanala su soluzioni 
d’arrangiamento spiazzanti 
e perfettamente logiche, 
all’ascolto, con fiati borbottanti, 
sbuffi misurati di mantici, e corde 
che fan rimbalzare armonici sul 
battere dei colpi ritmici (anche 
darbuka e tapan: il Mediterraneo 
e i Balcani pulsano su frequenze 
quasi identiche), allora la musica 
cambia, e davvero. E sul tutto, 
come non tenere presente il 
fascino quasi arcaico della voce 
di Castrignanò, che sembra ridare 
parole e suoni a gole antiche, 
oggi solo polvere e memoria 
che scompare. Ascoltare per 
credere lo straziata intensità 
di “Fortuna”. Forse il miglior 
complimento che si può fare 
a questa incisione notevole è 
che i brani “tradizionali” sono 
pressoché indistinguibili da 
quanto scrive Castrignanò 
stesso. Il futuro arriva da dietro 
le spalle.  G.F.

evolutivi: che per riuscire a 
sopravvivere si sono adattati ad 
un nuovo habitat, per esempio 
sviluppando un inedito impatto 
sonoro, con l’elettrificazione 
e l’amplificazione dei likembe. 
Nei Kasai Allstars convivono 
musicisti e relative tradizioni 
di cinque diversi gruppi etnici, 
tutti originari della regione 
del Kasai ma che nell’area di 
origine non hanno sempre avuto 
relazioni amichevoli, e che invece 
a Kinshasa si sono coalizzati 
e hanno messo in comune un 
diversificato bagaglio di musiche 
provenienti da cerimoniali, 
danze di carattere erotico, 
rituali pagani che conducono 
alla transe. A differenza di 
quella di Konono, la musica dei 
Kasai non ha necessariamente 
come protagonisti decisivi i 
likembe elettrificati: gli organici 
(anche con la presenza di 
diversi musicisti ospiti) sono 
mutevoli, e a seconda dei brani 
combinano un assortimento di 
elementi che comprende voci, 
chitarre elettriche, likembe, 
xilofoni, tamburi, tamburi a 
fessura... Il repertorio è più vario 
e articolato melodicamente e 
timbricamente e, dal punto di 
vista sonoro, meno saturo e 
slabbrato rumoristicamente 
di quello di Konono; notevole 
rilievo hanno spesso le voci, 
che si impongono all’attenzione 
dell’ascoltatore con il loro 
temperamento e portamento (si 
ascolti per esempio la prestanza 
della cantante Muambuyi sul 
fondo ipnotico e via via sempre 
più incalzante guidato dallo 
xilofono di Baila Tshilumba in 
“Moyo Awa Muakalombo”). 
Anche se in vesti relativamente 
nuove, in effetti queste musiche 
di grande carattere continuano ad 
essere, in sostanza, prettamente 
tradizionali: e con queste che 
potremmo definire “registrazioni 
sul campo”, come quelle care 
ai vecchi etnomusicologi, Kenis 
e la Crammed, senza curarsi 
del facile appeal e dei criteri di 
“radiofonicità”, hanno messo 
sul mercato un album di musica 
africana di oggi in tutti i sensi 
straordinario.
 Marcello Lorrai

Africa oggi

Grazie al lavoro del produttore 
Vincent Kenis negli anni scorsi 
l’etichetta belga Crammed ha 
trasformato in un fenomeno di 
culto un gruppo come Konono, 
che rappresenta una subcultura 
urbana che ha messo radici 
a Kinshasa, la capitale della 
Repubblica Democratica del 
Congo: con likembe elettrificati e 
amplificati all’insegna dell’arte di 
arrangiarsi, Konono produce una 
musica fascinosamente ipnotica e 
satura di suoni distorti. Il likembe 
– strumento a lamelle metalliche 
che si suona con i pollici, diffuso 
in diverse parti dell’Africa in 
varie fogge e con vari nomi – si 
ritrova abbondantemente anche 
in un’altra espressione della 
Kinshasa profonda portato 
alla luce da Kenis, e cioè un 
agglomerato di musicisti raccolto 
sotto il nome di Kasai Allstars, 
di cui adesso la Crammed, a 
sei anni dal loro primo album, 
pubblica con un cd doppio una 
seconda uscita, intitolata Beware 
the Fetish, quinto volume della 
collana Congotronics. Come nel 
caso di Konono, anche i Kasai 
rappresentano dei patrimoni 
musicali inurbati, che nel 
contatto con la metropoli hanno 
conosciuto una modernizzazione, 
essenzialmente - però - non in 
senso pop: gli eventuali debiti - 
naturalmente ce ne sono verso 
la musica moderna congolese 
- sono comunque molto coerenti 
con il carattere all’origine 
tradizionale delle musiche: si 
ascolti per esempio il grezzo riff 
di sapore rock-blues in “Buanga 
Budi Ne Muinabu”. Potremmo 
dire piuttosto che quelle di 
cui i Konono e i Kasai sono 
portatori sono specie musicali 
che, come avviene in natura, 
hanno conosciuto dei processi 

Kasai Allstars
Beware The Fetish 
(Congotronics 5 )
CRAMMED
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parola di Cristina Zavalloni

Incredibilmente normali
LA CANTANTE BOLOGNESE È MAMMA.
HA APPENA PARTORITO ANCHE IL NUOVO DISCO,
REALIZZATO A NEW YORK CON URI CAINE

A 
volte la vita incastra gli eventi in modo 
incredibilmente preciso. Può accadere, ad 
esempio, di scoprire di essere incinta men-
tre ci si trova a New York ad incidere un 
disco, che si vedrà poi pubblicato circa otto 

mesi dopo, a poche settimane dall’altro parto, quello vero 
del 14 agosto scorso. Una doppia gestazione. Mi rendo 
conto che il parallelismo possa sembrare irriverente; ma 
per chi, come me, si trova a gioire dell’incredibile esperien-
za della maternità a quarant’anni – tappa inattesa di una 
esistenza sino a quel momento dedicata perlopiù alla mu-
sica – la faccenda, credetemi, assume un po’ questi conno-
tati. Il cd in questione, realizzato con Uri Caine, è The Soul 
Factor. Trovare il titolo è stato relativamente facile, mentre 
sul nome di Agata fino all’ultimo c’è stato un certo riser-
bo (e spaesamento: come si faceva a nomare una creatura 
prima di averla guardata negli occhi?). Da fine dicembre 
a oggi si può dire che la mia vita abbia marciato su un 
doppio binario: da una parte la scelta dei brani registrati, il 
missaggio, le chiamate su Skype con Uri; dall’altra questo 
esserino che mi cresceva dentro.

Normale. Forse è proprio questo l’aspetto più affasci-
nante: noi musicisti siamo spesso portati a sentirci specia-
li. Addirittura la società stessa ci vorrebbe stravaganti, di-
versi, perché da un artista ci si aspettano stranezze e colpi 
di testa, mica la noiosa routine… evasione, follia! Eppure, 
nonostante io viva di questo strano mestiere da sempre e 
sia persino figlia di padre musicista, quella della maternità 
mi pare sia l’avventura più folle mai intrapresa. Diventa-
re significa mettersi in balia dell’ignoto, lasciarsi letteral-
mente pervadere dalla vita nella sua forma più urgente e 
chiassosa. Altroché salire su un palco a cantare! Vuoi met-
tere? E il paradosso è che dar luce a un figlio venga invece 
considerata l’attività più normale del mondo, quella che 
si reitera dalla notte dei tempi a ogni latitudine, quella, 
almeno sulla carta, alla portata di ogni donna. 

Ma allora forse il punto è proprio questo: le donne sono 
creature normalmente incredibili, in qualsiasi ambito de-
cidano di agire. Per quanto mi riguarda, sentirmi normale 
è la parte più divertente dell’esperienza che sto vivendo. 
Insieme ad un istintivo ripristino delle priorità di base: se 
da cantante mi è stato chiaro che la presenza della bimba 
nel mio ventre avrebbe portato ben presto ad una perdita 
notevole, per quanto temporanea,  di controllo sull’emis-
sione del suono, da persona ho sentito altresì che stavo 
guadagnando in leggerezza, in gioia del far musica. Ho 
sentito che, essendo la testa impegnata altrove, l’inutile 
zavorra di tanti dubbi e pensieri che mi accompagnavano 
da sempre cominciava lentamente a scivolarmi di dosso, 
quasi fosse in corso una muta di pelle. 

Che meraviglia.

Cristina Zavalloni, 

cantante di carriera 

internazionale nel 

repertorio barocco, 

contemporaneo, jazz, 

collabora tra l’altro 

con il compositore 

olandese Louis 

Andriessen, che ha 

scritto per lei alcuni 

dei suoi più recenti 

lavori. È uscito in 

luglio il suo nuovo 

disco, The Soul Factor, 

in collaborazione con il 

pianista e compositore 

Uri Caine
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Yuri Temirkanov
Kent Nagano
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Semyon Bychkov
Myung-Whun Chung

Gianandrea Noseda
Pablo Heras-Casado
Evgeny Kissin
Grigory Sokolov
Krystian Zimerman
Lang Lang
Yuja Wang
Mario Brunello

Ramin Bahrami
Danill Trifonov
Mikhail Pletnev
Arcadi Volodos
Hélène Grimaud
Rafał Blechacz
The King’s Singers
Sentieri Selvaggi
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Auditorium Parco della Musica Roma
infoline 068082058
www.santacecilia.it/abbonamenti

Stagione Sinfonica e da Camera
Nuovi abbonamenti
dall’1 settembre al 4 novembre

www.scuolamusicafi esole.it

www.orchestragiovanileitaliana.it

2015

PIETRO DE MARIA pianoforte

ANDREA LUCCHESINI pianoforte

ELISSO VIRSALADZE pianoforte

LORENZA BORRANI violino

FELICE CUSANO violino

PAVEL VERNIKOV violino concorsi internaz.
S. Makarova assistente

ANTONELLO FARULLI viola

NATALIA GUTMAN violoncello
E. Wilson assistente

ALBERTO BOCINI contrabbasso

ANDREA NANNONI quartetto d’archi

MIGUEL DA SILVA quartetto d’archi
(Quartetto Ysaÿe)

BRUNO CANINO musica da camera con 
pianoforte

TRIO DI PARMA musica da 
camera con pianoforte con masterclass 
di  Bruno Canino, Andrea 
Lucchesini, Pavel Vernikov 
CHIARA TONELLI flauto

THOMAS INDERMÜHLE oboe

GIOVANNI RICCUCCI clarinetto

GUIDO CORTI corno

ALFONSO BORGHESE chitarra

SUSANNA BERTUCCIOLI arpa

CLAUDIO DESDERI opera workshop 
musica vocale da camera

GIAMPAOLO PRETTO seminario 
sulla musica da camera per strumenti a fi ato

CONCERTI SINFONICI
MUSICA DA CAMERA

OPERA

CORSI DI PERFEZIONAMENTO

45 BORSE DI STUDIO
PER 60mila EURO COMPLESSIVI
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Steve Reich
Il compositore americano
a settantasette anni riceve
dalla Biennale Musica il Leone d’oro 
alla carriera: «La mia generazione non 
ha fatto nessuna rivoluzione, 
ha restaurato la curiosità di ascoltare»
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TORINO  |   AUDITORIUM RAI  |   CONCERTI

Biglietteria: piazza Rossaro  |  011.8104653/4961  |  biglietteria.osn@rai.it

Juraj Valčuha, Direttore principale dell’Orchestra 
Sinfonica Nazionale della Rai, presenta la nuova 
stagione sinfonica che celebra il ventennio dell'OSN. 
22 concerti di grande musica dal vivo. Per chi ha meno di 
trent'anni l'intero abbonamento a soli 88 euro, o un carnet 
da minimo sei serate a 5 euro l’una. Info su www.osn.rai.it

www.facebook.com/osnrai

@OrchestraRai

Lang Lang, Semyon Bychkov,  James Conlon, Renaud Capuçon,  Viktoria Mullova, Michele Mariotti,
Marc Albrecht, Krassimira Stoyanova, Fabio Biondi, Sol Gabetta, Beatrice Rana, Antoine Tamestit, David Garrett




